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EPÍLOGO 


Presentación de “Los Condenados”, por Alfredo Lara 


Nos suenan más los títulos de las películas, que los de las novelas y 
relatos en las que tuvieron su origen: La legión invencible, Río Grande, 
Fort Apache, Una trompeta lejana o El último comando. Sí, siempre han 
sido más famosos John Ford, John Wayne o Troy Donahue que 
novelistas como James Warner Bellah, Ernest Haycox, Elmer Kelton o 
Paul Horgan, pero entre todos ellos acabaron consolidando un 
subgénero del western: el de “la caballería”, o, en ocasiones, 
precisando algo más, el de “caballería americana”. Son narraciones y 
películas donde, en las grandes llanuras, o de las áridas tierras del sur 
de los Estados Unidos, juegan a vida o muerte apaches, comanches, 
kiowas, —más al norte sioux o cheyenes—, exploradores blancos, 
colonos y, sobre todo, soldados de caballería americana. Parece que 
John Ford, interrogado sobre el germen de alguna de sus películas de 
este apartado de la temática western, venía a decir algo parecido a 
que, en La diligencia, —por ejemplo— al final aparecía un pelotón de 
soldados de caballería y salvaba de perecer a manos de los apaches, a 
los ya encomendados a Dios pasajeros que viajaban en el coche de la 
Wells Fargo. Los vemos llegar, pensaba John Ford, con frecuencia son 
el final de la historia, pero ¿Cómo viven en sus acuartelamientos estas 
gentes? ¿Qué les preocupa? ¿Cómo es su rutina diaria? ¿Cuáles sus 
motivaciones? Y Ford fue a buscar inspiración para contarlo en los 
relatos de James Warner Bellah o Haycox; y Raoul Walsh la encontró 
en el novelista Paul Horgan; y otros directores como Peckinpah o 
Robert Altman, bebiendo en crónicas, pinturas y relatos, crearon sus 
propias historias. Todo este universo narrativo, centrado, básicamente, 
en las acciones de la “U. S. Cavalry” que dirían ellos. Precisamente en 
el tráiler promocional de Una trompeta lejana, de Raoul Walsh, un gran 
lema cruza la pantalla: “The U. S. Cavalry Rides Again...” Las historias 
de caballería americana están tan cerca del relato bélico, o de la 
novela de aventuras, como del núcleo central del western. Las 
acciones de estrategia y combate son lo básico, pero suelen aparecer 
en todo este género temáticas recurrentes y propias de la vida en un 
acuartelamiento situado en territorio hostil... la rivalidad entre 
oficiales, o entre soldados, las relaciones sentimentales con las mujeres 
que habitan en el entorno del acuartelamiento, los conflictos entre el 
honor y la disciplina, la cobardía y el valor, el racismo o la empatía 
hacia los rivales, los conflictos entre el poder civil y los militares... Y 
así se fue conformando, a base de fotogramas y renglones, una 
temática narrativa muy concreta: la de la “U. S. Cavalry”. 

No obstante, los acantonamientos en territorio hostil, o para el control 


de espacios no enteramente asimilados, o de reciente conquista, no 
son una cuestión exclusiva de la historia de los Estados Unidos. Los 
egipcios tenían grandes asentamientos fortificados en sus fronteras 
para acantonar guarniciones defensivas, Tel el Dafna, por ejemplo, en 
la frontera este; Buhen, Kubat, Kor y hasta un total de diecisiete 
fuertes, en la frontera con Nubia. Y lo mismo harían los romanos en 
sus límites territoriales y en las zonas que incorporaban y donde las 
poblaciones indígenas hostiles aún les hacían frente. Cualquiera que 
haya tenido el acierto de ver el film La legión del águila (Kevin 
McDonald, 2011) verá que un fuerte romano de frontera es 
asombrosamente parecido a lo que pueda ser el arquetipo de un fuerte 
estadounidense en territorio indio. Ingleses, italianos, rusos, españoles, 
franceses han tenido acantonamientos militares defensivos en sus 
fronteras y en ocasiones han desarrollado escenarios narrativos 
parecidos a los norteamericanos, y de tener un buen montón de 
páginas por delante y otras intenciones en mente, se podría embarcar 
este prólogo en hablar de las novelas de cosacos, de la legión 
extranjera francesa, de la frontera zulú y de los afganos y el Khyber 
Pass. Todo ello es literatura colonial de aventuras y presenta, en 
muchas de sus novelas, paralelismos y concomitancias con las novelas 
de la caballería americana. Pero las diferencias de escenario son 
obvias. Sin embargo, sí hay un escenario histórico muy, muy similar a 
aquel en el que se desarrolla la narrativa de caballería americana y ese 
escenario lo constituyen los territorios de frontera de las posesiones 
española en Norteamérica, durante los siglos XVIL XVIII e inicios del 
XIX. Un momento histórico, un escenario, que nuestros especialistas 
en historia militar y nuestros historiadores en general, comienzan a 
visitar con una cierta asiduidad. Y ahora, más recientemente, vienen a 
sumarse a este proceso, los autores de ficción, los novelistas. 

Mismas tribus indias: apaches, comanches, kiowas, navajos... y mismo 
escenario geográfico, las llanuras de Texas, Arizona o Nuevo México. 
En las zonas donde luego hubo fuertes del ejército de los Estado 
Unidos para la defensa frente a los indios, Fort Apache, Fort Yuma, 
Fort Concho, Fort Clark, Fort Stockton, antes hubo “presidios” 
españoles, Tubac, Nacogdoches, San Sabá, San Antonio de Bejar... 
Donde luego hubo caballería norteamericana, antes hubo “Dragones 
de Cuera” españoles. Y donde los colonos yanquis tuvieron que hacer 
frente a kiowas, apaches y comanches, hubieron antes de defenderse 
los colonos españoles del asalto de las mismas tribus. Con todo, las 
guerras de frontera contra los indios, en el caso de la de los dominios 
españoles, venía ya de lejos. Las guerras chichimecas contra las tribus 
salvajes situadas al Norte de México tuvieron lugar entre 1548 y 1597, 
con ataques a caravanas de viajeros y suministros, el asalto a colonos 
y mineros, el temor a la destreza incomparable que los bárbaros 


demostraban en el manejo del arco, y el horror ante el habitual 
suplicio de prisioneros blancos. Aparecen en aquel momento figuras 
como la de Miguel Caldera, mestizo, hijo de un explorador español y 
una chichimeca, luchador contra los indios por cuenta de España, que 
luego tendrían sus equivalentes western en el ámbito anglosajón dos o 
tres siglos más tarde. Sofocada la resistencia chichimeca, estalla en 
1680 la rebelión de los indios pueblo contra los españoles. Alzamiento 
que acaba con la matanza de más de cuatrocientos blancos y la 
pérdida de la provincia de Nuevo México para España. Las autoridades 
españolas tardarían trece años en intentar volver a hacerse con el 
control de la zona. Pasados tres o cuatro décadas desde el 
levantamiento de los indios pueblo y el retorno de los españoles a los 
territorios de los que fueron expulsados, es cuando tiene lugar otro de 
los hitos históricos que han cobrado fama entre los episodios de 
enfrentamiento bélico entre españoles y tribus indias: el exterminio de 
la expedición de Pedro de Villasur, en territorio del actual estado de 
Nebraska. 

Los condenados, la novela de Sánchez Clemares, da inicio el 14 de 
agosto de 1720, en la herbosa llanura situada entre los ríos Lobo y 
Platte. Muy al norte de los establecimientos españoles más 
septentrionales. Prácticamente en la zona central del subcontinente 
norteamericano. Allí está acampada la expedición del teniente general 
Pedro de Villasur, enviada por el Gobernador de Nuevo México, 
Antonio Valverde y Cosío, para vigilar la creciente influencia francesa 
en una zona que España considera parte de sus dominios. El 
contingente expedicionario está formado por 42 dragones de cuera, 3 
civiles, 60 indios pueblo y un pequeño grupo de apaches. Villasur ha 
realizado varios infructuosos intentos de negociar con las tribus 
pawnees instaladas en la región. También lleva un intérprete que 
conoce el idioma francés, porque todo indica que se encontrarán con 
tropas o comerciantes de nacionalidad francesa. Al iniciarse el día las 
tropas españolas son atacadas por una ingente cantidad de guerreros 
pawnees y otos, con el apoyo de algunos franceses. Sobrevivieron sólo 
siete españoles que consiguieron llegar a Santa Fe casi un mes más 
tarde, mientras que los indios pueblo que iban de apoyo tuvieron en 
torno a una decena de bajas y los apaches conseguían salir ilesos del 
ataque. Siendo la catástrofe de la expedición Villasur un asunto tan 
novelable, lo cierto es que no abundan, precisamente, las novelas que 
evoquen tal suceso histórico. Sin —embargo, en 1982, un 
acontecimiento del mundo del arte, lanza la historia de la expedición 
Villasur a un primer plano. Por una increíble sucesión de 
circunstancias aparecen en el palacio de un adinerado aristócrata 
suizo, —el de la familia Segesser, en Lucerna—, unas pieles sobre las 
que se representa un gran combate entre soldados europeos e indios 


de las llanuras. Las pieles, policromadamente pintadas, se fechan, 
aproximadamente, unas pocas décadas más tarde del exterminio de la 
expedición de Villasur. Los expertos identifican en las pinturas una 
representación gráfica de tal combate, muy posiblemente ejecutada 
por artistas indios formados en el ámbito cultural hispano, y basada 
en testimonios de testigos presenciales de este acontecimiento. El 
proceso de cómo se descubren las pinturas; la investigación sobre 
cómo y cuando llegan éstas a Europa; el cómo son estudiadas e 
identificadas; su posterior viaje para ser expuestas en el Palacio de los 
Gobernadores de Nuevo México y los avatares de las autoridades 
museísticas nuevomexicanas para reunir la suma de dinero para 
adquirirlas y que reposen allí, en Nuevo México, es, en sí misma, toda 
una historia de misterio y aventuras. En nuestros días los artículos 
sobre la Expedición Villasur, ilustrados con las pinturas Segesser y con 
reconstrucciones ideales de cómo vestían los Dragones de Cuera, se 
suceden y los artículos, ensayos y libros sobre la expedición Villasur 
no vamos a decir que abunden, pero desde luego, ya no escasean. 
Faltaba, como ya indicábamos anteriormente, el paso a la ficción. Y 
curiosamente, el primer paso que se da para novelar el asunto Villasur 
lo da Walter O'Meara, un escritor norteamericano con amplia 
formación militar que, en 1954, mucho antes del revuelo de las 
pinturas Segesser, publica The Spanish Bride (La dama de Nuevo Méjico, 
Planeta 1956), en la que el autor se hace eco de una leyenda: Un día 
antes del ataque a la expedición de Villasur, los exploradores pawnees 
y franceses llegan a ver a una hermosa mujer española que baila para 
los soldados españoles una danza de extraordinario fuego y belleza. El 
comandante francés da severas órdenes a sus hombres y a sus aliados 
indios de no causar daño alguno a La Belle Espagnole. Se dirá, muchos 
años más tarde, que en París la esposa del barón Paul de Vuillier es 
una bella dama española de un incierto pasado. O'Meara nos relata 
buena parte de la vida de Josefina María del Carmen Torres, la 
amante de Don Pedro de Villasur y puesto que fue querida 
anteriormente del Gobernador de Nuevo México, Don Antonio 
Valverde y Cosío, buena parte de las intrigas, desvelos, expediciones y 
preocupaciones de las autoridades españolas al cargo de las fronteras 
de ese territorio abundan en la historia. Las últimas páginas de la 
novela de O'Meara narran el asalto al campamento español de los 
pawnees, los otos y sus aliados franceses. 

Si la novela de O'Meara acaba con la matanza de las tropas de 
Villasur, la de Sánchez Clemares, esta que tienes en tus manos, Los 
condenados, tiene su inicio en ella. Clemares nos da una vívida 
descripción de tal batalla en sus primeras páginas, pero la intención de 
nuestro autor no es la de construir una novela en torno a la expedición 
de Pedro de Villasur y su catastrófico final. Clemares quiere escribir 


una novela de aventuras en la frontera norte de los territorios 
españoles en América, una novela protagonizada por nuestra 
“caballería americana”, nuestras tropas de frontera enfrentadas a las 
incursiones indias, nuestros “Dragones de Cuera”. En ese sentido se 
asemeja a los buenos ejemplos que este apartado western ha tenido a 
bien obsequiarnos desde hace años, no por una imitación consciente 
del modelo narrativo norteamericano, sino, como se apuntó 
anteriormente, por las similitudes que han de mostrar circunstancias 
humanas parecidas. En Los condenados vamos a asistir a buena parte 
de esos temas eternos que antes anunciábamos: la rivalidad entre 
oficiales, el pasado desconocido de un militar recién llegado —es un 
tema recurrente de las novelas de la Legión extranjera francesa, donde 
se recalaba para borrar un pasado y nadie preguntaba sobre el mismo 
—; los conflictos entre autoridades civiles y militares; la forja de lazos 
de hermandad entre hombres cuya vida va a depender de las acciones 
del compañero que cabalga a tu lado... y galopadas imposibles, 
combates denodados, huidas desesperadas y hazañas de estrategia y 
cálculo que consiguen que aparezcas donde y cuando no se te espera. 
En todo ello se embarca Clemares, llevando la acción con ritmo a 
veces desenfrenado, y siempre con un fuerte hálito épico, lo cual es lo 
mismo que decir que Los condenados presenta las características 
habituales de una Gran novela de Aventuras. Hay que destacar, por su 
relevancia, el fuerte anclaje que realiza Juan Carlos Sánchez Clemares 
(Madrid, 1969) en las circunstancias históricas del escenario en el que 
se desarrolla la aventura que plantea. Sí, novela de aventuras por el 
ritmo y la intención, pero de un exacerbado rigor histórico en cuanto 
a la descripción del armamento de los propios Dragones de Cuera, la 
dotación caballar con la que solían contar, la situación y el aspecto de 
los “presidios” en los que recalaban, las tribus que enfrentaban y la 
relación que entre ellas existía e, incluso, mediante la utilización de 
personajes históricos cuya realidad es bien conocida. Decíamos antes, 
que Los condenados es una aventura protagonizada por los Dragones 
de Cuera. El propio autor la subtitula así: “Los condenados: una 
aventura de los Dragones de Cuera”. Pero, quizá, no sea enteramente 
eso, o no sea “solo” eso. No se trata de un grupo de Dragones de 
Cuera, prototipo de la caballería presidial de servicio en los límites de 
las posesiones españolas. Los condenados es, en lo substancial, la 
aventura de un “grupo de élite” de los Dragones de Cuera: el de “Los 
condenados”. Y no es que las autoridades españolas hayan formado 
una unidad especial dentro de los Dragones, como el “Grupo Alfa” de 
los rusos, los “Seals” norteamericanos o el “Sayeret Matkal” israelí, se 
trata de un cuerpo de élite fraguado, en gran medida, al calor de los 
rescoldos que dejó el desastre de la expedición Villasur. De sus siete 
componentes, cinco, —su comandante, Juan Manuel de la Vega, uno 


de ellos—, son supervivientes de la matanza de la expedición Villasur. 
Un juramento de odio y venganza contra aquellos a quienes 
responsabilizan del desastre les une. Forman un grupo que existe 
porque sus propios componentes existen y que desaparecerá quizá tras 
la desaparición física de los mismos. Un aura siniestra los acompaña y 
los indios los denominan también “los espectros”. El Gobierno español 
de Nuevo Méjico les encomienda tareas que están a medio camino 
entre la “misión imposible” y la “guerra sucia”. Son tremendamente 
eficaces y en esta ocasión han de internarse en una región muy 
desconocida por, —como se diría en nuestros días—, razones que 
incumben a la seguridad del estado. Espero que lo disfruten. 


Alfredo Lara 


Alfredo Lara es editor, librero y una enciclopedia con dos piernas de 
muchos géneros literarios. Regenta la mítica (y de culto) librería Opar 
en Madrid y es editor de la colección “Frontera” para ediciones 
Valdemar. 


Esta es una novela de aventuras. Es, por tanto, una historia de 
ficción que parte de unos hechos históricos y se basa en unos soldados 
que durante dos siglos defendieron las leyes y fronteras españolas del 
norte del virreinato de Nueva España. Para dar mayor dramatismo e 
interés al argumento, me he permitido tomar ciertas libertades 
históricas y crear situaciones totalmente inventadas. A pesar de esto, 
creo, en mi modesta opinión y espero no haberme equivocado, que se 
capta el espíritu de “frontera” de la época, del modo de vivir, pensar y 
actuar tanto de unos como de otros. Que el lector no se enoje si 
descubre una incoherencia histórica o la cronología de los hechos no 
se corresponde con la realidad. No son más que meros detalles que 
poco o nada pueden pesar en el conjunto de la novela que tiene una 
finalidad concreta: dar a conocer a los Dragones de Cuera. 

Es mi intención que el lector pase momentos interesantes y viaje con 
la imaginación a ese mundo cruel y maravilloso que fue el oeste 
español, más salvaje, intrépido y aventurero, si cabe, que el western 
que tan bien nos han sabido vender desde Hollywood. Si, además de 
pasarlo bien, el lector se ve atraído por la historia de los Dragones de 
Cuera y de esa apasionante etapa de la Historia de España, entonces 
mi gozo será mayor. 

Dicho esto, no se olvide la principal función de este libro: entretener. 


El autor 


Hasta principios del siglo XIX, una gran extensión de los 
actuales Estados Unidos de América formaba parte del Imperio 
Español. Una vez que los españoles tuvieron conquistado todo el 
territorio centroamericano y mexicano, se creó el Virreinato de Nueva 
España. Desde ese momento, se sucedieron expediciones hacia el norte 
que tuvieron como consecuencia el expandir la frontera hasta límites 
insospechados. Así, el poder de la monarquía española llegaba por el 
oeste hasta casi Canadá, mientras que por la parte central la frontera 
superaba el actual territorio de Texas y se adentraba en lo que hoy es 
conocido como Oklahoma. Los grandes territorios de México y 
California, Florida y Texas constituían rutas comerciales terrestres y 
un punto de encuentro con las tribus aborígenes en una frontera que 
abarcaba más de tres mil kilómetros. 

Para proteger tan vastos dominios y esa enorme cantidad de 
kilómetros y, de igual forma, a las tribus indias aliadas de España y 
que se pasaron al cristianismo, España creó una línea de fuertes 
(llamados presidios) que controlasen y contuviesen a los diferentes 
pueblos que habitaban esos territorios. Estos presidios eran la única 
representación de la Corona española, un aviso para los enemigos de 
que todo ese vasto y, en ocasiones, desértico territorio estaba 
defendido por los soldados españoles. 

Las guarniciones de los presidios estaban formadas por las tropas 
presidiales, pequeños destacamentos que representaban la Ley y el 
Orden español. De estas tropas, destacaban los componentes de una 
caballería que podían combatir tanto a caballo como a pie. Armados 
con lanzas, arcabuces, espadas, adargas, pistolas e incluso arcos y 
flechas, y protegidos con corazas de cuera (coraza hecha a base de 
pieles curtidas y cosidas) formaron una temible y eficaz fuerza móvil 
que combatió contra comanches, sioux y, sobre todo, contra los 
apaches. 

Esta fuerza especial era conocida como los Dragones de Cuera. Sus 
componentes eran reclutados entre criollos, mulatos, indígenas y 
soldados regulares. Conocían a sus oponentes, sus territorios, las 
montañas, los desiertos y eran expertos rastreadores. Altivos, 
valerosos, mostraban la misma piedad que sus enemigos y no cejaban 
en su empeño de defender los intereses de España así como en la 
protección de quienes le juraran lealtad. Agrupados en pequeños 
pelotones, los Dragones de Cuera impusieron su ley en tanto que la 
punta de sus lanzas y espadas fueron temidas y respetadas por sus 
enemigos. 

Estas son sus aventuras... 


CAPÍTULO 1: LA MATANZA DE RÍO LOBO. 


En las cercanías de Río Lobo, al amanecer, 14 de agosto de 1720; 
campamento español al mando del teniente general D. Pedro de 
Villasur. 


Villasur fue de los primeros en morir nada más nacer el día. Alertado 
ante los gritos de los centinelas y los aullidos de los indios pawnee al 
atacar, salió de su tienda pistola y espada en mano, dispuesto a dar 
órdenes y preparar la defensa. Ni un solo grito surgió de su garganta 
atravesada por certera flecha, tan solo balbuceos incoherentes y 
borbotones de sangre y saliva. Y si la flecha no le mató, terminó de 
hacerlo el proyectil de un arcabuz. 

Mientras el teniente general D. Pedro de Villasur encomendaba su 
alma al Señor, otros tantos soldados españoles hacían lo mismo. A 
pesar de colocar centinelas, los pawnee aprovecharon la cobertura de 
la alta hierba para acercarse al campamento español sin ser 
detectados. Una vez tuvieron a la vista las tiendas de lonas, se alzaron 
y atacaron en masa junto a comerciantes franceses que se encargaron 
de abatir con disparos a los Dragones de Cuera que hacían las labores 
de vigilancia. La hora del ataque fue planificada con suma estrategia. 
Un poco antes del amanecer, justo cuando los pájaros despiertan y 
comienzan con sus alegres trinos, en el momento en que los 
emboscados ya no desconfían tanto y piensan que lo peor, la 
incertidumbre de la noche, ya ha pasado. Los españoles, todavía 
durmiendo, fueron tomados por sorpresa. 

De todas formas, era evidente, para cualquier estratega, que D. Pedro 
de Villasur cometió un error fatal. O más bien, dos errores. El primero, 
confiar en la palabra de los pawnee. No todas las naciones indias 
poseen el mismo concepto del honor. Los pawnee podían prometer 
una cosa un día y al otro hacer todo lo contrario, porque para ellos era 
mucho más importante el beneficio del momento que no el dudoso a 
largo plazo. El segundo error fue acampar cerca del poblado pawnee, 
adentrarse demasiado en terreno desconocido para los españoles, pero 
lo contrario para los franceses, que llevaban meses internándose por 
toda la amplia llanura en un intento de forjar alianzas con las tribus 
indias y crear nuevas y lucrativas rutas de comercio. 

A Felipe V le llegaron inquietantes noticias de que los franceses 
deseaban expandirse desde Canadá y los llanos centrales de América y 
de esa forma ampliar sus dominios e influencia sobre las tribus indias. 
Se envió un despacho al Virrey D. Baltasar de Zúñiga y Guzmán para 
que averiguara que había de verdad en ello. A pesar de que la frontera 


de Nueva España crecía con demasiada lentitud por Nuevo México, 
España consideraba que poseía derechos sobre todos esos extensos 
territorios y que ninguna nación europea podía entrometerse. Al 
Virrey, incluso antes del mensaje de Su Majestad, ya le llegaron 
informes de sus agentes que hablaban sobre lo mismo: nativos que 
decían haber visto a comerciantes franceses intercambiando armas de 
fuego por pieles y esclavos con los indios. E incluso en Taos se conoció 
a un indio herido con bala, claramente un proyectil de un arma de 
fuego francesa. De inmediato, el Virrey envió las pertinentes Órdenes 
al gobernador de Nuevo México, D. Antonio Valverde y Cosío, para 
que organizara un destacamento que marchara a las llanuras y 
obtuviera información. El elegido para comandar dicho destacamento 
fue el teniente general D. Pedro de Villasur. 

Villasur no era un novato, ni un oficial cargado de ego que lo único 
que buscaba era ampliar su hoja de servicios para después pedir un 
traslado al Reino de México o, mejor todavía, a España misma. No, 
Villasur ya poseía experiencia en la gobernación de El Paso, Santa 
Bárbara y Chiguaga, si bien en el apartado de la lucha contra los 
indios era ya menos capacitado. No obstante, el gobernador deseaba 
enviar a un diplomático, no a un soldado ansioso por desenvainar la 
espada, y aunque Villasur careciera de la experiencia en el combate, al 
menos se encontraba rodeado de oficiales que sí lo estaban. 
Atendiendo a los sensatos consejos de sus subordinados, Villasur 
formó una expedición compuesta por cuarenta y cinco Dragones de 
Cuera, doce guías apaches y setenta indios pueblo que hacían tanto de 
porteadores como de guerreros. Iba también un fraile, Fray Juan 
Mínguez, y como explorador, intérprete y guía el valeroso y afamado 
José Naranjo, nombrado capitán de guerra para la expedición por 
encargo expreso del Virrey. José Naranjo era hijo de padre negro 
africano y madre india hopi, y en su haber tenía tres exploraciones 
anteriores en las cercanías del río Platte. Era, por tanto, ideal para el 
puesto. 

Sirviendo de ayudante a José Naranjo, y como enlace entre los 
españoles y los pawnee, se encontraba Francisco Sistaca, pawnee que 
fue esclavizado para más adelante ser liberado al convertirse en 
cristiano, de ahí que se creyera que era de fiar; y ese fue un mortal 
error. 

Otro personaje que se unió a la expedición por su conocimiento de la 
zona, de las tribus indias y por hablar varios dialectos indígenas era el 
comerciante Jean L'Archevéque. Este sujeto fue uno de los que asesinó 
a La Salle!!!, hace treinta dos años, en el fuerte construido a la 
desembocadura del río Mississippi en 1686. Capturado por los 
españoles en 1689 fue interrogado en Ciudad de México y enviado a 
España para ser encarcelado. Se le liberó a cambio de que jurara 


lealtad a España y L'Archevéque volvió a Nueva España, donde se 
afincó en Santa Fe para trabajar como comerciante y soldado. Debido 
a su buen hacer en tratos comerciales con los indios, se esperaba de 
L'Archevéque que lograra poner a los pawnee del lado de España y 
abandonaran todo trato con los franceses. 

Partió la columna el 16 de junio de 1720 de Santa Fe, y por semanas 
anduvo por los llanos centroamericanos hasta llegar a territorio 
pawnee, siempre sin encontrar rastro de presencia francesa. Lo que sí 
hallaron fueron grandes poblados pawnee y oto. Villasur quiso 
comenzar a tratar con los indios y para ello envió por delante a 
Sistaca. Los pawnee se mostraron agresivos y de maneras burdas, por 
lo que Villasur estimó que lo más sensato sería retirarse. Puesto que 
los poblados pawnee se ubicaban al sur del río Platte, el teniente 
general ordenó dar media vuelta. Era la idea de Villasur mostrarse 
diplomático y dar la oportunidad a los bárbarosl?2l de que se 
tranquilizaran y se avinieran a dialogar. Los oficiales de Villasur, por 
el contrario, creían que los salvajes atacarían, sobre todo teniendo en 
cuenta que Sistaca había desaparecido; seguramente para irse junto a 
los suyos. 

En efecto, el guía indio, en cuanto tuvo oportunidad, escapó de la 
vigilancia de los españoles y marchó directo a los poblados pawnee. 
Una vez allí, habló con los jefes y les convenció de lo oportuno de 
atacar a la columna española, pues eran muy inferiores en número y 
se hallaban muy lejos de cualquier presidio que les pudiera socorrer. 
Ya los pawnee poseían intenciones hostiles, así que no fue muy difícil 
convencerles. En días anteriores, llegaron a la zona comerciantes 
franceses cargados de regalos para los pawnee, en especial hachas y 
cuchillos, y también pidieron a los jefes que atacaran a los españoles 
antes de que estos golpearan primero. Los franceses colaborarían en el 
ataque y aportarían sus armas de fuego al combate. 

Entretanto, en la expedición española cundía el desánimo. Los 
oficiales aconsejaron a Villasur que ordenara la marcha de inmediato, 
aunque fuera forzada, ya que debían alejarse lo máximo posible del 
lugar, sin importar que se tuviera que caminar de noche. Villasur dudó 
sobre qué hacer y de momento indicó que se levantara un 
campamento nada más cruzar el río Lobo, en una enorme explanada. 
Ordenó dobles guardias y que se tuvieran las armas a punto; a la 
mañana siguiente ya decidiría el curso de acción a seguir. 

El griterío de los pawnee al atacar era ensordecedor, y se le unían los 
esporádicos disparos de los arcabuces franceses. Los españoles, 
rodeados y tomados por sorpresa, salieron de las tiendas, dispuestos a 
vender cara su vida. Varios cayeron nada más salir, atravesados sus 
cuerpos por flechas o impactados por las balas. Otros no dieron ni 
cuatro pasos cuando fueron derribados por los indios y golpeados con 


brutalidad con hachas, porras y lanzas. Los más, con fría 
profesionalidad y la despiadada resignación de saber que ya no se va a 
vivir para disfrutar un día más, se fueron reagrupando para formar un 
círculo y morir peleando; en esa jornada, muchas pawnee iban a 
quedar viudas, al igual que más de una francesa. 

Juan Manuel de la Vega y Guadalajara, cabo, se encontraba de 
guardia junto con cinco compañeros cerca de la ribera del río, más 
allá del campamento principal, custodiando los caballos y las mulas. 
Nada más escuchar los disparos y los gritos, ordenó a los otros 
Dragones que se aprestaran para el combate. Un estremecimiento 
sacudió el cuerpo del joven de veinticinco años. Su padre, Juan 
Romero, y su primo, Cristóbal, se hallaban en el campamento 
principal. 

—¡Santo Dios! —exclamó Antonio de Armenta, amigo de Juan Manuel 
— ¿Qué ocurre? 

—i¡Lo que nos temíamos, que el diablo se lleve a esos bárbaros! — 
contestó Juan Manuel mientras agarraba su carabina y se colocaba la 
pistola de rueda en el cinto— ¡Prepara de inmediato a los hombres! 
¡Tenemos que ir a ayudar a nuestros compañeros! 

Unos gritos que parecían provenir de los infiernos alertaron a los 
Dragones de Cuera que custodiaban a los animales. Los pawnee 
asaltaban su posición. Ya no se podía ayudar a los que eran atacados 
en el prado, pues ahora lo que estaba en juego era el propio pellejo. 

El Sol se iba levantando por el horizonte a gran velocidad y la luz ya 
permitía ver con claridad a buena distancia. Vadeando el río, una 
muchedumbre de indios se abalanzaba hacia donde se encontraban los 
caballos. Juan Manuel pudo distinguir entre la turba de cuerpos 
pintarrajeados de vivos colores, como el rojo, el azul y el negro, a un 
par de hombres blancos con abrigos largos y sombreros de tricornio. 
Eran franceses, no había duda. Malditas fueran sus almas. 

Un salvaje se abalanzó, hacha en mano, contra Juan Manuel. El joven, 
sintiendo el regusto sabor del miedo en la boca, aguantó la posición y 
abrió las piernas para afianzarse. Sujetando la carabina con las dos 
manos, bloqueó el ataque del indio y luego le golpeó con todas sus 
fuerzas y con la culata del arma en la cara, haciendo saltar dientes y 
sangre; el pawnee cayó al suelo inconsciente. Juan Manuel se llevó el 
arcabuz al hombro, apuntó y disparó, abatiendo a un segundo pawnee 
que corría hacia él. En el pecho del indio se abrió un boquete 
sanguinolento y este se fue hacia atrás como impactado por la coz de 
una mula. Los restantes Dragones de Cuera se defendían igual de bien, 
pero era imposible aguantar la posición y mucho menos impedir que 
se llevaran a los caballos. Ya los indios les superaban en número y 
encima contaban con la ayuda de los arcabuces franceses. Un Dragón 
cayó abatido por un disparo y fue rematado en el suelo por dos 


chillones indios que le arrancaron, entre gritos de júbilo, la cabellera. 
— ¡Retirada! ¡Retirada! —ordenó con desesperación Juan Manuel. 
Antonio de Armenta hizo su aparición casi de forma inesperada, 
montado a caballo con dos compañeros más; el resto ya habían sido 
asesinados. Antonio sujetaba con una mano las riendas de otro animal 
sin jinete y su idea era que Juan Manuel montara en él. No pudo 
llevarse a cabo tal acción, ya que un gran número de pawnee se 
interpuso entre los tres jinetes y Juan Manuel. Los indios emitían 
espantosos alaridos, voceando como si la vida les fuera en ello. 
Ladeaban sus cabezas de manera violenta haciendo vibrar las borlas y 
las plumas que les colgaban de los mechones de pelo que les formaban 
una cresta, ya que se rasuraban a ambos lados el cráneo. Sus rostros, 
pintados de negro, blanco o rojo, eran muecas de odio y sed de sangre, 
y empuñaban sus lanzas y hachas con determinación, no deseando 
dejar escapar ni a un solo enemigo con vida. 

Los tres jinetes se vieron interceptados por los pawnee y dos de ellos 
no pudieron zafarse a pesar de que un caballo se encabritó y partió de 
una coz el cráneo de un indio. Los dos Dragones fueron derribados y 
acuchillados en el suelo en una maraña confusa de brazos y sangre. 
Antonio de Armenta fue el único que logró escapar. Y al hacerlo 
condenó a Juan Manuel, ya que se quedó sin opciones y rodeado de 
contrincantes. En escasos segundos, Juan Manuel sopesó sus escasas 
opciones que pudieran servir para salvar la vida. Podía dar media 
vuelta e intentar escapar echándose al río, o correr hasta el 
campamento principal donde su padre y sus camaradas peleaban con 
arrojo y templanza. No se lo pensó más, sobre todo porque dos indios 
le descubrieron y entre gritos fueron a por él. 

Con serenidad, agarró la culata de la pistola y la extrajo del cinturón. 
Apuntó y disparó, acertando al pawnee más cercano en pleno rostro. 
Hubo una explosión de sangre, carne y masa encefálica y el hombre se 
vio empujado hacia atrás al ser frenada su carrera con terrible 
brusquedad. El segundo pawnee no detuvo su carga, indiferente al 
destino de su compañero. En una mano empuñaba un largo cuchillo y 
en la otra un hacha de manufactura europea. De nuevo, Juan Manuel 
maldijo a los franceses. Tiró a un lado la pistola (inútil intentar 
cargarla porque se tardaba mucho) e intentó desenvainar la espada, 
pero no fue lo suficientemente rápido y, cuando vio venir la 
cuchillada, lo único que pudo hacer fue ladear el cuerpo y confiar en 
la protección de su cuera. 

El nombre de Dragones de Cuera viene, en concreto, de la cuera, 
abrigo largo sin mangas hecho con hasta siete capas de cuero de piel 
de búfalo, de colorido natural, que sustituyó con todo éxito a las 
pesadas y engorrosas armaduras de metal. La dureza de la cuera era 
suficiente para detener las flechas lanzadas por los indios y, como en 


el caso de Juan Manuel, incluso resistir el tajo de un arma de acero 
como el pawnee pudo comprobar. El cuchillo logró cortar, pero no 
penetró las capas en su totalidad y no mordió la carne. Juan Manuel 
sacudió con el codo a su oponente en la nuca y le envió al suelo. Antes 
de que el indio pudiera ponerse en pie, desenvainó la espada y le 
atravesó con ella por la espalda. El pawnee gritó y murió. Su agonía 
no pasó desapercibida a otros indios. Muchos de ellos se encontraban 
saqueando las pertenencias de los Dragones, robando los caballos y las 
mulas o cometiendo atrocidades con los cadáveres de los españoles 
caídos en combate, mientras que otros convergían hacia el punto focal 
de la batalla bien vadeando el río o por entre la alta espesura. Varios 
de ellos descubrieron al joven e intentaron rodearlo. 

Juan Manuel corrió, pero enseguida supo que no llegaría al 
campamento. Además, por el ruido y los escasos disparos que se 
escuchaban, no había duda de que la lucha estaba tocando a su fin, y 
no para bien de los españoles. Confiando en la fuerza y velocidad de 
sus fuertes piernas, espoleado por el miedo, se dirigió hacia el río, en 
concreto, a los matorrales que crecían en exuberancia en sus orillas. 
Tal vez allí podría esconderse. ¿Y si se tiraba al agua? Se hundiría sin 
remedio. En cuento la cuera se empapara sus diez kilos de peso se 
multiplicarían por dos o por tres y entonces se iría al fondo igual que 
si tuviera atada al cuello una pesada piedra. 

De todas formas, no iba a llegar al río. Los pawnee le perseguían como 
si fueran lobos y le estaban acorralando a pesar de los giros bruscos 
que efectuaba. Pronto, un indio se le interpuso en su trayecto. Sin 
detenerse, alzó la espada y atravesó al salvaje por el estómago. Juan 
Manuel gritó a la vez que lo hacía el pawnee que escupía borbotones 
de sangre por la boca. Los dos hombres se fueron al suelo y cayeron 
entre las cañas y la alta hierba, rodando hasta llegar a la orilla del río 
Lobo. Juan Manuel se levantó dando manotazos y corriendo sin saber 
muy bien hacia donde. La espada allá se quedó, ensartada, no había 
tiempo de recuperarla porque a sus espaldas se escuchaban los 
alaridos de guerra de sus perseguidores. Algo pasó zumbando al lado 
de su cabeza, y luego sintió un fuerte golpe en su espalda seguido de 
otro que hizo que perdiera el equilibrio y se fuera hacia delante sin 
poder controlar la caída. Un breve momento de vértigo y al instante 
siguiente caía en el agua a plomo, presa del ciego pánico. Intentó 
bracear, pero como se temió desde el principio, la cuera se empapó y 
se convirtió en un lastre difícil de portar. Iba directo al fondo. 
Logrando controlar por pura fuerza de voluntad el miedo, echó mano 
del cuchillo que portara en una vaina a un lado de la cadera y 
comenzó a cortar las cinchas que unían por el pecho los dos extremos 
del abrigo de cuero. Se lo quitó y lo soltó. Las aguas eran turbias y 
apenas veía más allá de sus manos, la corriente le arrastraba en este 


tramo del río que era bastante profundo. Los pulmones le ardían por 
la falta de oxígeno y se vio obligado a subir hacia arriba siguiendo las 
burbujas que ascendían. Era un riesgo, porque era bastante factible 
que le descubrieran los pawnee, ya que era seguro que le estuvieran 
rastreando. 

Emergió del agua dando grandes bocanadas y escupiendo agua. Casi 
no veía y la espalda le dolía bastante, allá donde las flechas 
impactaran en su cuera. Braceó y nadó intentando llegar a la orilla 
que no se encontraba muy lejos. La cuestión era saber si volvía a la 
orilla donde se hallaban sus enemigos o iba hacia la contraria. Tendría 
que encomendarse al Señor y a Su piedad. No tuvo suerte. Nada más 
acercarse a tierra y hacer pie, de la espesura surgieron alaridos que 
indicaban que los indios le habían descubierto. Cansado, dolorido y 
resignado, Juan Manuel empuñó con fuerza el cuchillo dispuesto a no 
huir más y morir matando, como corresponde a un soldado español. 
Un pawnee apareció tras unos chamizos enarbolando una lanza. 
Intentó ensartar con la punta a Juan Manuel, pero este se apartó con 
celeridad hacia un lado, agarró el asta con la mano libre y clavó en la 
garganta del indio su cuchillo, que quedó trabado. La sangre caliente 
surgió en explosivo géiser salpicando al joven. Otro indio, alzando un 
hacha, apareció por un lateral, también saliendo de los juncos y 
carrizos. Era el fin, Juan Manuel no podía defenderse, ya que no iba a 
sacar a tiempo su cuchillo para atacar. El pawnee lo comprendió y, 
mientras levantaba su brazo armado para descargar el golpe, una 
sonrisa cruel se esbozó en su moreno rostro. Sonrisa que se congeló 
con el toque de la muerte cuando algo le impactó por detrás y le tiró 
hacia el agua. Una lanza sobresalía en su espalda. 

Tres figuras aparecieron y agarraron a un confuso Juan Manuel que no 
sabía que estaba pasando. Con las fuerzas casi agotadas, el Dragón 
intentó defenderse, patalear, pero de nada le sirvió. Los tres indios, 
porque eso eran, le atraparon por los brazos, le tiraron de los pelos y 
se lo llevaron a rastras sin miramientos, alejándose de la ribera del río. 
Juan Manuel notó como la hierba y las piedras le laceraban la carne y 
le destrozaban la ropa, maldiciendo su suerte, pues no existe peor 
destino que terminar prisionero de los salvajes. Le esperaba una tan 
larga como dolorosa agonía antes de morir. Los tres sujetos soltaron a 
Juan Manuel y le tiraron enfrente de otra figura que se erguía con 
poderosa autoridad. Juan Manuel, escupiendo, se frotó los ojos para 
aclarar su visión y miró hacia arriba. Era su idea atacar con sus puños, 
incluso con los dientes, a aquel indio, más cuando descubrió quien era 
se quedó congelado tanto por la sorpresa como por no creer posible 
aquello. Tras un eterno como breve instante en el que su mente no 
podía asimilar la situación, logró balbucear. 

—No... No puede ser... ¡Elsu! 


—Hola, hermano —saludó en perfecto español Elsu Halcón de las 
Nubes, hijo del afamado cacique Cielo Nocturno. 
A la mente de Juan Manuel acudieron múltiples preguntas, de forma 
atropellada, y por eso no supo ordenar sus pensamientos. Al menos, 
un interrogante se abrió paso en su confusa mente. 
—«¿Los comanches...? 
—No —se adelantó Elsu al Dragón, como si le leyera el pensamiento. 
Se agachó y agarró a Juan Manuel por los brazos, ayudándole a 
ponerse en pie—. Mi tribu no colabora en el ataque. Somos invitados 
de los pawneel3!. Supimos del ataque y nos entró la curiosidad. 
—Pero... no lo entiendo... los franceses... mi padre... 
—Hermano, no hay tiempo para explicaciones. Más guerreros acuden 
hacia aquí y no podré protegerte si te ven —Elsu se dirigió a sus 
guerreros y les impartió órdenes en comanche. 

Puesto que Juan Manuel hablaba la lengua comanche, supo que 
Elsu había pedido un caballo para él. Seguía aturdido, tanto por el 
cansancio como por lo insólito de la situación, pero enseguida 
comprendió que su hermano de sangre le intentaba ayudar. Un 
comanche puso a disposición del joven un corcel y Juan Manuel no se 
lo pensó más. Se encaramó a la grupa del rocín con las escasas fuerzas 
que le quedaban y agarró al animal por la crin. 
—En una ocasión me salvaste la vida —habló Elsu alzando el brazo y 
saludando a su hermano y amigo—, y ahora te devuelvo el favor. 
Vete, no puedo hacer más por ti, ya los dioses decidirán tu destino. 
Recuerda que si nos volvemos a ver, es posible que sea como 
enemigos. 
—Aunque así sea, seguirás siendo mi hermano —replicó Juan Manuel 
antes de azuzar al caballo y partir al galope. 
Elsu vio a su hermano de sangre alejarse y una intensa melancolía 
azoró su espíritu. A su mente acudieron recuerdos de días pasados, 
más luminosos y repletos de esperanza, sueños y experiencias. Sus 
ensoñaciones fueron rotas cuando uno de sus guerreros se le acercó y 
le susurró algo al oído. Al momento, Elsu hinchó su musculoso pecho 
y apretó con fuerza su hacha de guerra. Con una señal de la mano, 
indicó a sus comanches que se prepararan. Eran ocho, todos a caballo, 
menos uno, el que entregara a Juan Manuel su montura. 
Segundos después, mirando por la orilla del río, apartando chamizos, 
cañas y matorrales, aparecieron seis pawnee acompañados por dos 
franceses. Era evidente que buscaban supervivientes del ataque al 
campamento español. Ataque que ya habría terminado, porque no se 
escuchaban disparos, solo los aullidos triunfantes de los vencedores. 
Uno de los franceses, un sujeto alto, de porte aguerrido y fuertes 
hombros, ojos grises como el cielo del invierno, de pelo oscuro y con 
una gran cicatriz surcándole la mejilla derecha, se acercó con el rostro 


enfurecido al grupo de comanches. Elsu sabía quién era ese hombre, y 
también quien le hizo esa cicatriz. 

Cuando el francés estuvo más cerca de los comanches y reconoció a 
Elsu se detuvo con cautela, esperando a que su compañero y los 
pawnee se le acercaran. Cuando así sucedió, cobró ánimos y siguió 
adelante hasta detenerse a cinco pasos de distancia de Elsu y sus 
guerreros. 

—¿Qué hacéis aquí? —fue la pregunta de Bernard-René de Laborde. 
Habló en comanche con cierta fluidez. 

—Eso no te incumbe. Los pawnee nos dieron permiso para contemplar 
la batalla si nos placía —respondió con firmeza Elsu. 

—Bah —escupió Laborde hacia un lado con desprecio—. No ha sido 
una batalla, sino una simple matanza. Apenas nos han ofrecido 
resistencia. 

—Les habéis emboscado en gran número, por sorpresa, muy al estilo 
de los franceses. No sabéis pelear de otra forma. 

Laborde, ante el insulto, asió con fuerza su arcabuz y apretó los 
dientes, dispuesto a golpear a aquel insolente, mas se logró contener y 
esbozó una sonrisa irónica. 

—Está bien, no vamos a reñir ahora que hemos conseguido una 
rotunda victoria. Los pawnee están eufóricos, y los españoles se lo 
pensarán dos veces antes de intentar entrometerse en nuestros 
asuntos. Uno de los guerreros nos ha avisado que descubrió a un 
superviviente huir por aquí. Supongo que no lo habrás visto... 

—No. 

—¿No? Ya... —Laborde escudriñó con atención al grupo comanche. 
Enseguida se dio cuenta de un detalle. Miró a su compañero y le hizo 
un gesto casi imperceptible con la cabeza. 

El francés se dio la vuelta y gritó algo a los pawnee. Los indios 
comenzaron a vociferar y echaron a correr hacia delante dejando atrás 
a los comanches. Laborde sonrió y continuó hablando. 

—Sois ocho, y cuento siete caballos... 

—Vine a pie —dijo Elsu en tono burlón. 

—Muy bien, aceptaré tu palabra. No en vano, los comanches y los 
pawnee son ahora aliados. Y los amigos de los pawnee son también 
mis amigos... 

—No te confundas, francés —cortó con seca hostilidad Elsu a Laborde 
—. No eres mi amigo. ¿Crees que he olvidado que quisiste matarme? 
Solo la orden que me dio mi padre impide que te incruste el hacha en 
la cabeza y me haga un trofeo con tu cabellera. 

—Cuidado, Halcón de las Nubes, cuidado. Eso pertenece al pasado y 
es más conveniente no olvidar el presente. Eres un invitado de los 
pawnee y estoy unido a ellos por lazos de amistad y sangre. Mi 
palabra tiene peso entre ellos y bien podría decidir vuestro tratado de 


alianza. 

—Haz lo que debas. 

Elsu se dio la vuelta y se alejó con toda tranquilidad del lugar. Los 
guerreros comanches observaron con fijeza a los dos franceses y 
después hicieron girar a sus caballos para seguir a su líder. Laborde, 
mordiéndose la lengua para no empeorar la situación, contempló 
como los comanches se marchaban, jurando para sí que tarde o 
temprano Elsu Halcón de las Nubes pagaría por sus palabras y 
menosprecios. No ahora, por supuesto, porque el pacto de los pawnee 
con los comanches era esencial para sus planes, pero si algo poseía 
Laborde en cantidad suficiente era paciencia. 


Juan Manuel cabalgó durante horas y consiguió dejar atrás a sus 
perseguidores. Los pawnee pronto desistieron de la persecución, ya 
que cuanto más se alejaran más tardarían en volver al escenario de la 
matanza, allá donde el resto de sus compañeros estarían saqueando el 
campamento y tomando macabros trofeos de los muertos. Inquietos 
ante la idea de que no pudieran conseguir botín, se dieron la vuelta y 
abandonaron la persecución. 

El joven Dragón siguió adelante hasta que las fuerzas le fallaron y se 
cayó del caballo. Por fortuna, no fue un golpe fuerte y no se rompió 
nada, pero aquello le sirvió para darse cuenta de que no podía seguir 
así si antes no descansaba un poco. Sentía sed y un hambre terribles. 
La situación era apurada, no tenía ni siquiera un cuchillo. Tras 
sentarse en una roca a la sombra de un puñado de raquíticos árboles, 
se puso a pensar en un plan de acción que le permitiera sobrevivir. 
Debía volver grupas y dirigirse al oeste, porque si seguía para delante 
se adentraría todavía más en territorio pawnee, y seguro que todas las 
tribus, junto con esos miserables franceses, le estarían buscando. 
¿Habría sobrevivido alguien más a la emboscada? ¿Su padre, su 
primo, sus compañeros? Si él consiguió escapar con vida fue gracias a 
Elsu... 

La presencia de su hermano de sangre era otro inquietante enigma. 
¿Qué significaba que hubiera comanches en territorio pawnee? Seguro 
que fuera lo que fuera, no sería bueno para los intereses de la Corona 
Española. De todas formas, eso ahora no era lo importante. Tal y como 
le enseñara su padre y la dura vida en Nuevo México, el principal 
problema era el que antes debía resolverse, por tanto, saber que 
hacían los comanches con los pawnee no era prioritario, lo importante 
era sobrevivir. Se puso en pie y se acercó al caballo. Esperaría a la 
noche y luego intentaría volver al río. Podría parecer una locura, pero 
si animal y hombre no saciaban la sed no irían muy lejos, y Juan 


Manuel no conocía esta parte de las llanuras como para internarse a 
ciegas en ella. La zona donde se encontraba era como un océano, 
enormes extensiones de terreno llano salpicadas de ríos y arroyos en 
determinadas partes, pero en otras uno podía caminar por días sin 
encontrar ni un mísero pozo. Debía, por tanto, volver al río aun a 
riesgo de toparse con sus enemigos. Con un poco de suerte, los 
pawnee y los franceses estarían celebrando su victoria y no tomarían 
excesivas precauciones. 

Juan Manuel recitó en su mente una oración por aquellos desdichados 
españoles que hubieran caído prisioneros de los salvajes. 


Dos días más tarde, Juan Manuel tuvo un encuentro inesperado. Logró 
llegar a Río Lobo sin problemas y beber agua. Encontró algunos 
escasos restos de la expedición, como una pequeña cantimplora que le 
sirvió de gran ayuda y una lanza pawnee rota; su punta de metal era 
excelente y le serviría como defensa. Como supuso, los indios 
celebraban la derrota española y no se topó con enemigos. Pudo así 
desandar los pasos de la caravana y alejarse varias leguas sin 
necesidad de forzar al caballo a un trote que le fatigara enseguida. 
Más adelante puso trampas y logró atrapar un gran lagarto que le 
serviría para ahuyentar el espectro del hambre al menos por unas 
jornadas. 

Cuando ya creía encontrarse a salvo, a la mañana del segundo día, 
descubrió una nube de polvo a lo lejos por delante de su trayectoria y 
le entró el pánico al pensar que eran sus enemigos que le andaban 
buscando. Meditó en volver a retroceder, pero entonces llegó a la 
conclusión de que no era lógico tal proceder, porque no era posible 
que los pawnee fueran tras sus pasos. Sobre todo porque no se 
aventurarían tan lejos de sus campamentos solo para ir tras un 
fugitivo. ¿Serían entonces los franceses? ¿O Elsu y sus guerreros? 

La nube de polvo indicaba la marcha de un grupo numeroso, y que no 
avanzaba muy deprisa. Era necesario averiguar si lo que tenía por 
delante era peligroso para actuar en consecuencia. Con mucha cautela, 
azuzó al caballo y le hizo ir a medio trote, ganando terreno a quienes 
iban por delante a medida que transcurría el día. Cuando llegó a una 
elevada colina, descabalgó y trepó por entre las afiladas y peladas 
rocas hasta arriba del todo. Se tumbó en la piedra y agudizó la vista. 
Incluso a esa distancia, pudo descubrir quienes eran los que 
marchaban por los extensos prados. Con el corazón latiéndole con 
alegre y esperanzadora cadencia, descendió deprisa y montó en el 
caballo, para salir a galope a continuación. 

Eran indios, sí, pero amigos. Hopis y apaches, y con ellos iban 


Dragones de Cuera. 


Juan Manuel comía de un trozo de cecina que Antonio de Armenta le 
pasara junto con un cacho de pan duro. No era mucho lo que lograron 
salvar del desastre, pero serviría de momento hasta que llegaran a un 
poblado amigo. Mientras Juan Manuel comía en adusto silencio, 
Antonio le iba contando lo sucedido y como lograron escapar de la 
matanza. 

—Fue terrible, a Dios pongo por testigo —el Dragón se santiguó y se 
echó mano al crucifijo del cuello... Que no tenía porque lo había 
perdido durante la batalla. Suspiró y se pasó la mano por el espeso 
cabello castaño. Sus ojos marrones expresaban tristeza y, lo que era 
peor, derrota. Su rostro tostado y curtido, fuerte, apenas lograba 
contener la emoción al tener que volver a recordar la espantosa 
experiencia. 

—¿Mi padre? 

—-Cayó peleando. Y ten por seguro que se llevó con él al menos a dos 
diablos pintarrajeados. La última vez que le vi yacía en el suelo con 
cuatro flechas en el pecho, que el Señor acoja su alma. 

—¿Y mi primo? 

—Nada sé de él. Y pido a San Jorge que también cayera combatiendo, 
porque si esos bárbaros le capturaron con vida... 

Antonio dejó las palabras en el aire, no hacía falta más explicaciones. 
Juan Manuel también deseó lo mismo. Los indios eran terriblemente 
crueles con sus prisioneros, a los que infligían horribles torturas. Los 
desdichados podían soportar por días pavorosos padecimientos, ya que 
los salvajes gustaban de escuchar los alaridos de sus víctimas y 
deleitarse en su agonía. 

—Todos murieron —continuó hablando Antonio y echando un poco 
más de leña a la hoguera. Por la noche podía refrescar bastante—. 
Solo nosotros, que yo sepa, hemos logrado sobrevivir. 

Cuarenta y cinco indios pueblo, los doce guías apaches y tan solo siete 
soldados españoles, sin contarle a él. Eso era todo. Y uno de los 
Dragones se encontraba en una situación lamentable. Se hallaba 
herido por once disparos y parte del cuero cabelludo le fue arrancado. 
Antonio explicó que, gracias a que los pawnee se pusieron a saquear el 
campamento sin esperar a terminar con los españoles que aún 
quedaban combatiendo, un pequeño grupo de Dragones logró 
reagruparse, romper el cerco y establecer contacto con los indios 
aliados que también consiguieron evadirse del ataque. Fue entonces 
cuando descubrieron a un francés y a tres pawnee que se ensañaban 
con un Dragón herido. Le arrancaban en vida el cuero cabelludo. Los 


mataron a todos y se llevaron consigo al camarada. Era un milagro 
que siguiera con vida, pero se podía explicar, ya que los once disparos 
impactaron en brazos, piernas o eran arañazos sin más. No obstante, 
se encontraba débil por la pérdida de sangre. Los apaches quisieron 
abandonarlo por el camino al considerar que no se salvaría y que era 
una carga, pero los españoles se negaron. 

—Alonso siempre ha sido fuerte. Saldrá de esta —aseguró Antonio. 
—Esos franceses hijos de perra —maldijo con furia Juan Manuel. Las 
muertes de su padre y su primo le herían en lo más profundo del alma. 
Asesinados de esa manera, a traición... Ya no le quedaba más familia 
en este mundo. 

—Nuestro teniente general fue un imprudente. Nunca nos tuvo que 
obligar a adentrarnos tanto en estas tierras malditas por Dios, repletas 
de paganos y putos franceses. Ni siquiera respetaron al fraile. Allá se 
quedó, el buen padre Mínguez, dando los últimos socorros espirituales 
a los caídos. No quiso venir con nosotros, ¿sabes? Era un hombre 
valiente que se ha ganado su lugar junto a Cristo nuestro señor. 

— ¡Esos malditos franceses! —volvió a repetir Juan Manuel con los 
ojos brillando por la cólera, avivados por el resplandor del fuego de la 
hoguera— ¡Y también maldito ese traidor de Sistaca, pues fue él quien 
desertó para llamar a las armas a los pawnee! 

—Yo vi con mis propios ojos a ese puerco —escupió Antonio a la 
hoguera con rabia. Las llamas apenas se inmutaron ante el escupitajo. 
—¡Cuéntame cómo fue eso, por la sangre de Cristo! —inquirió Juan 
Manuel con la voz cargada de cólera. 

—Ese miserable iba desnudo, como el resto de salvajes, con tan solo 
un taparrabos. El cuerpo lo tenía pintado de negro, pero era él, lo 
reconocí. Gritaba como un perro y animaba a los suyos para que nos 
mataran. Y eso no fue lo peor, porque junto a Sistaca se encontraba 
ese francés del que hablaban los informes, el de la cicatriz en la cara... 
— ¡Satanás se lleve el alma de ese desgraciado! —exclamó de repente 
Juan Manuel, poniéndose en pie de un brinco tan violento, que asustó 
a Antonio que no se lo esperaba. 

¡Bernard-René de Laborde! Eso lo explicaba entonces. ¿Quién si no iba 
a convencer a los pawnee para que atacaran a los españoles? ¿Qué 
otro suministraría armas de fuego, alcohol y caballos a los indios? De 
manera instintiva, Juan Manuel se llevó la mano al hombro izquierdo, 
allá donde el cuchillo de Laborde se clavara en una ocasión hace 
tantos años. Una cicatriz, que por momentos le dolía, en especial en 
las noches muy frías, era el recuerdo que le quedó de aquel encuentro. 
Lo único que no entendía es que si Laborde se encontraba con los 
pawnee y Elsu y sus comanches también, por qué Elsu no mató al 
francés nada más verlo. Algo debía detener la mano vengativa de su 
hermano de sangre. Y ese algo no podía ser otra cosa más que la 


autoridad de su padre, el poderoso cacique Cielo Nocturno. De nuevo, 
ominosos pensamientos le hicieron entender que se estaban llevando a 
cabo movimientos entre los pawnee y los comanches que no podían 
conducir a nada bueno para España. Enfurecido y desanimado a la vez 
por las noticias que su amigo le transmitiera, Juan Manuel volvió a 
sentarse mientras se frotaba las manos con desesperación. 

—Es inútil que te atormentes, amigo mío —le dijo Antonio—. Ya nada 
podemos hacer. Lo importante ahora es aguantar, sobrevivir y llegar a 
terreno amigo. Ya esos cobardes se andarán con cuidado del día en 
que podamos devolver el golpe. 

—Tenlo por seguro, Antonio, que nos vengaremos. Y desde hoy, pongo 
a Dios por testigo, de que no descansaré hasta hacer pagar muy caro 
sus traiciones y felonías tanto a Sistaca como a Laborde. No 
descansaré, no cejaré en mi empeño, no viviré para otra cosa que para 
satisfacer mi venganza. Lo juro por Dios, por mi honor y por el 
recuerdo de mi padre y mi primo. Lo juro cuantas veces haga falta. 
Juan Manuel agarró un trozo de leña y lo echó con furia a la hoguera, 
haciendo saltar miríadas de pequeñas chispas por todas partes. 
Después, se sumió en un hosco silencio que no toleraba ninguna 
intromisión. Antonio suspiró y dejó a su amigo en paz. No era nada 
bueno el juramento realizado, porque algo así solo conducía, a la 
larga, a una vida de amargura y decepciones. Más Juan Manuel no 
podía hacer otra cosa, el honor lo demandaba. Porque la sangre solo 
se puede borrar con más sangre. 


CAPÍTULO II: UNA MUERTE CON HONOR. 


Presidio de Santa Fe, ciudad de Santa Fe, sede provincial de 
Nuevo México del virreinato de Nueva España. Mes de abril del 
año 1725. 


El joven soldado miró a través de la ventana con aire de aburrimiento. 
La estancia en el presidio de Santa Fe se le hacía insoportable. Podía 
moverse por todo el acuartelamiento con libertad, pero no podía 
traspasar sus muros. Para alguien acostumbrado a ir y venir a su 
antojo, era una tortura el arresto domiciliario al que le sometían. Por 
lo menos, gracias a Dios, el presidio de Santa Fe era algo más grande 
de lo habitual debido a que la ciudad era la sede de la provincia de 
Nuevo México, un lugar importante que había que proteger de los 
ataques de los bárbaros y una encrucijada para el comercio y el paso 
tanto de colonos, como de aventureros, indios y agentes del gobierno. 
Por norma general, un presidio solía tener unas dimensiones de ciento 
veinte metros!* de lado por diez de altura, construido a base de 
piedra o adobe o una mezcla de ambos y con torreones o pequeños 
salientes en las esquinas como medida defensiva. El de Santa Fe era al 
menos el doble de grande, con espacio suficiente para albergar 
caballada, el almacén real, la capilla y las casas para los oficiales, los 
soldados y sus familias. Alrededor del presidio se formaba un 
conglomerado de comerciantes, artesanos e incluso agricultores que 
cultivaban cerca del puesto militar. También se podían observar, a no 
mucha distancia, varias tiendas de indios cristianizados que 
aprovechaban el tránsito de gente y comercio para a su vez comerciar 
o trabajar en las tierras que les asignaba el gobernador. Desde aquí, 
los soldados y los Dragones de Cuera partían para proteger las 
misiones, las rancherías y las vías de comercio y de correos, enlazando 
con los diferentes destacamentos a lo largo de Nuevo México. 

Este era el nuevo destino de Francisco de la Vega de Hurtado y de 
Tlaxcala, aquí le habían enviado sus superiores para que desapareciera 
en la nada, tragado por el polvo de los extensos y secos desiertos con 
sus huesos blanqueándose al Sol. Quizás sin cabellera, arrancada por 
alguno de esos salvajes pintarrajeados de los que tanto le hablaran 
cuando partió de Ciudad de México, la esplendorosa perla del Reino 
de México y del Virreinato de Nueva España. Hasta aquí le conducían 
sus errores y un amor prohibido. Ni siquiera le permitieron traer un 
pequeño retrato de su amada. Tendría que recordarla como la última 
vez que la vio, y no olvidarla nunca a sabiendas de que no la volvería 


a ver más. 

Francisco de la Vega suspiró y se apartó de la ventana, llegaba 

la hora de bajar al patio y seguir con los ejercicios marciales. Al 
menos, la actividad física le servía para distraerse y no perder el oficio 
de la espada. Y también para recabar información. Los soldados 
presidiales y los Dragones de Cuera del presidio se encontraban ávidos 
de noticias y chismes procedentes de las otras provincias de Nueva 
España. ¿Es cierto que en Ciudad de México las damas son tan 
hermosas y ricas como se dice? ¿Qué la tierra es un vergel donde se 
puede cultivar casi de todo sin apenas esfuerzo? ¿Qué es lo que se 
cuenta en la corte del virrey? ¿Cómo es la vida de un soldado en esos 
lugares de miel y oro, de fasto y lujo? Francisco de la Vega les narraba 
historias, en ocasiones endulzadas un poco, y a cambio los soldados le 
contaban a él todo lo necesario para sobrevivir en la tierra dura, 
ingrata y polvorienta de Nuevo México. 
A medida que iba sabiendo más del lugar al que le habían enviado 
para pagar por sus delitos, Francisco de la Vega fue consciente de que 
este era el sitio donde iba a morir. Y cuando le informaron sobre la 
compañía a la que se integraría, entonces ya no hubo duda alguna: 
formaría parte de los condenados. 


El capitán D. Enrique de Guzmán paladeó el vino con escaso interés. 
Acostumbrado a caldos de mejor textura, este que se le servía en la 
mesa del gobernador era poco más que un vino apto para la 
soldadesca, no para un soldado de la nobleza como él. No obstante, se 
cuidaría mucho de decirle nada a D. Juan Domingo de Bustamante, 
gobernador de Nuevo México, acerca de la calidad del vino. Por 
experiencia, sabía que a un personaje de la altura del gobernador, 
tales comentarios podían ser tomados como un insulto personal. De 
Guzmán llevaba ya dos semanas en Santa Fe y la paciencia se le iba 
terminando. Los días le parecían eternos y siempre iguales, luminosos, 
secos y calurosos. Y eso que el gobernador le aseguró que se 
encontraban en la mejor época del año. Ahora mismo, de Guzmán, D. 
Juan Domingo de Bustamante y su encantadora esposa se hallaban 
comiendo en el soleado comedor del palacio. 

Este era otro eufemismo. Si bien la construcción era sólida, limpia y 
amplia, no era más que una sombra al lado de los majestuosos 
edificios gubernamentales de Ciudad de México. Para los habitantes 
de Santa Fe quizás esto era un palacio. Para de Guzmán no pasaba de 
ser una espartana construcción con varias habitaciones, almacenes y 
unas caballerizas. Su propia mansión era el doble de grande. Como en 
el asunto del vino, tampoco diría nada acerca del palacio. Un 


comentario sobre lo pintoresco que era, la agradable sobriedad de sus 
estancias y poco más. No era necesario hacer sangre. El gobernador 
era muy consciente de lo limitado de sus recursos y en qué lugar 
ejercía como autoridad real, siendo representante del virrey de Nueva 
España y de su Majestad Felipe V. 

Los criados retiraron los platos y los restos de las viandas y trajeron 
los postres, consistentes en bollos de hojaldre con miel y fruta fresca. 
De Guzmán se vio sorprendido ante la hermosura y el sabor de unos 
pequeños melocotones. 

—Son cultivados por los apaches jicarillas —comentó D. Juan 
Domingo de Bustamante—. Guiados por los frailes, los apaches son 
unos excelentes campesinos. 

—Sorprendente. ¿Quién iba a pensar que unos indios con una fama 
tan mala serían capaces de cultivar melocotones tan excelentes? 

—Ah, amigo mío, los indios presentan dos facciones muy diferentes. 
Por un lado, pueden ser dóciles, trabajar la tierra, ser disciplinados y 
mostrarse sumisos, o como dicen los frailes: comportarse como niños. 
Pero luego está su otra faceta. En un momento ves a un apache de 
mirada triste, tal si fuera un perro apaleado, y al otro se convierte en 
uno de los guerreros más feroces, crueles y sanguinarios que uno 
pueda conocer. Entonces es mejor tener a mano un arma con la que 
defenderse, porque ese indio no dudará en arrancarte la cabellera. Y 
pida merced a Dios para que no le cojan prisionero. 

—¿Es verdad eso que cuentan de las torturas? 

—Bien lo sabe Dios que sí. Son fieras sedientas de sangre. Torturan, 
matan, violan, no respetan ni a las mujeres, ni a los niños. A las 
mujeres las capturan y... 

—Si me disculpan los señores —interrumpió la mujer del gobernador 
—, y viendo que la conversación toma un cariz algo desagradable, 
será mejor que me retire y les deje conversar con tranquilidad. 

De Guzmán y el gobernador se levantaron de inmediato de los sillones 
y saludaron con cortesía a la mujer que abandonó la estancia con una 
sonrisa en su bello rostro. 

—Como le decía —continuó hablando el gobernador, mientras un 
criado traía unas copas de cristal para beber jerez—, los indios son 
sanguinarios y se matan entre ellos con la misma saña que nos matan 
a nosotros. Poseen múltiples rencillas que se transmiten de una 
generación a otra. Andan siempre buscando mujeres para 
esclavizarlas, y a los niños los acogen en sus familias para criarlos 
como guerreros. 


—Comprendo... 
—No creo que lo comprenda, amigo mío, puesto que no vive aquí, en 
esta tierra inhóspita. Sí, se lo veo en los ojos. No lleva ni tres semanas 


y ya está harto del clima, de los indios e incluso de la gente de Santa 
Fe. No, no se escandalice por lo que digo —atajó D. Juan Domingo de 
Bustamante con un gesto de la mano la protesta del capitán—. Es algo 
normal. Yo mismo estoy hastiado de este destino, pero... Debemos 
cumplir con nuestro deber tal y como nos demanda España y Su 
Majestad. Brindemos por ello. 

Gobernador y soldado alzaron sus copas y brindaron. Tras el sorbo, el 
gobernador, mirando con fijeza a de Guzmán, añadió con aire de 
complicidad. 

—Ha traído usted al sitio perfecto al joven. 

—No entiendo... —carraspeó incómodo el oficial. 

—Es evidente, a pesar de que usted no quiera decirme la verdad 
acerca del por qué ese soldado ha sido destinado a Nuevo México y, 
en concreto, a cierta compañía de Dragones de Cuera. ¿Sigue sin 
querer hablar de ello? 

—Tengo mis instrucciones... 

—Evidente, evidente... 

D. Juan Domingo de Bustamante no quiso insistir más en el tema. El 
capitán era un oficial competente y no hablaría a pesar de la presión a 
la que el gobernador le sometiera. No hacía falta. D. Juan Domingo de 
Bustamante sabía por qué el soldado se encontraba en Santa Fe: 
querían deshacerse de él. Era un joven de familia noble, no había más 
que fijarse en su porte, en la serena condescendencia con la que 
trataba a los demás, en sus ropas y buenas armas. Pero es que, 
además, el gobernador conocía a la familia a la que pertenecía el 
soldado, una de las más ricas y poderosas de Nueva España. Nadie de 
tan alto linaje y señorío acababa en un presidio en la frontera más 
salvaje del virreinato por voluntad propia (a no ser que se fuera un 
loco, un ambicioso o un desesperado en busca de una nueva 
oportunidad), así que lo más lógico a pensar es que se le había 
desterrado. ¿Qué delito tuvo que cometer? Eso era lo que espoleaba la 
curiosidad del gobernador. 

—Y dígame, señor, ¿qué me puede decir acerca de esos Dragones de 
Cuera? —cambió de tercio en la conversación de Guzmán—. Si le he 
de ser sincero, lo que he escuchado por ahí no es precisamente muy 
bueno. 

—No crea todo lo que oiga. Es cierto que se habla mucho de ellos, 
pero no todo es verdad. Son excelentes soldados, de los mejores. 

—¿Y por qué ese nombre? Los condenados... Y encima parecen actuar 
por su cuenta. No se rigen por las ordenanzas y van de por libre. ¿Es 
eso normal, gobernador? 

—Como le he dicho, no crea todo lo que le cuenten. Mire, capitán, 
esta es la frontera y aquí las cosas no son como usted las conoce. Aquí 
se vive, se combate y se muere de manera diferente. Nuestra situación 


es volátil, como debe saber por los informes que se envían al virrey de 
forma regular. 

—No tengo accesos a esos informes, señor. Algo sé, por supuesto, pero 
me temo que no estoy al tanto de todo lo que acontece. 

—Ah, déjeme que le explique. Lo que sí sabe, es que varias tribus 
apaches se han establecido en pueblos, creando comunidades agrícolas 
con campos de cultivos que, con mucho esfuerzo, han conseguido 
prosperar. Por el contrario, hay otras tribus que siguen la senda de la 
guerra y nos atacan a nosotros y a otros indios. Ahora mismo, los 
apaches se encuentran en guerra con los comanches. 

—¿Esos comanches son los salvajes de los que tanto se habla y a los 
que tanto se teme? 

—No los subestime, capitán. Los comanches son una fuerza 
formidable, ya que poseen abundantes manadas de caballos y armas 
de fuego obtenidas de tratos con los franceses y otras tribus de más al 
norte. Estos salvajes quieren tener el control total de las grandes 
llanuras y han chocado por eso con los apaches. Además, los 
comanches siempre andan a la busca de botín y de esclavos. No 
desean ser sedentarios, desprecian los cultivos y solo viven para la 
guerra. Su mundo se basa en la lucha y en la depredación. 

—También he oído decir que los apaches son unos excelentes 
guerreros. 

—_Lo son, pero el estilo de guerra de unos y de otros es bien diferente. 
Los apaches gustan más del ataque por sorpresa, el sigilo y la 
emboscada. Sus partidas de guerra no son muy grandes, aunque 
pueden hacer mucho daño. Por el contrario, los comanches atacan en 
gran número. Son los mejores jinetes, mejores que los españoles, no 
me causa vergiienza reconocerlo. Son veloces y valientes y poseen una 
clara ventaja sobre los apaches. Atacan los pueblos apaches con gran 
violencia, matan a los hombres y se llevan como esclavos a las 
mujeres y a los niños, robando los caballos, mantas y cuantas cosas 
crean de valor. Luego, queman las casas y arrasan los cultivos 
destruyendo los delicados ciclos de cultivo y asolando la tierra. 
Cuando se retiran, tras ellos solo queda destrucción y muerte. 

—¿Y los apaches no contraatacan? 

—Claro que lo hacen. ¿Un poco más de jerez? —el gobernador indicó 
al criado que echara un poco más de vino en la copa del capitán—. Ya 
sé que no es como el que se hace en Andalucía, pero no está mal del 
todo, ¿verdad? Bien, los apaches se defienden, por supuesto, pero se 
encuentran en desventaja. Ha de entender, que los comanches siempre 
llevan la iniciativa, su sociedad es seminomada y guerrera, muy móvil. 
Es difícil dar con sus campamentos, ya que casi siempre están en 
movimiento. Los apaches se concentran en pueblos estáticos, muy 
difíciles de defender. A los comanches les basta con esperar a que los 


apaches salgan a guerrear para atacar a continuación sus aldeas que se 
encuentran indefensas. Y, después, atacan a las partidas de guerra 
apache con superioridad numérica y táctica, bien armados con 
escopetas y arcabuces. Los apaches, a pie y con lanzas y macanas poco 
pueden hacer. Es una guerra de exterminio, capitán, y los comanches 
la están ganando. 

—¿Y qué hace España mientras tanto? —se escandalizó de Guzmán. 
—¿Y qué podemos hacer, capitán? —replicó sin ninguna acritud D. 
Juan Domingo de Bustamante—. Los apaches huyen en masa a nuestro 
territorio y nos piden protección. Prometen bautizarse, ser buenos 
cristianos y aposentarse en tierras si a cambio les protegemos, pero si 
hacemos eso, entramos en guerra con los comanches. 

—¿Y eso nos debería frenar? 

—¿Nos? ¿Habla usted como si estuviera destinado aquí como oficial? 
¿O en cuanto cumpla con su misión se volverá a México? 

—Mis disculpas, señor, no quería ofenderle. Tan solo es que me hierve 
la sangre al pensar en que esos paganos puedan desafiar el poder de 
España. 

—El poder de España en Nuevo México es limitado, mi buen amigo. 
No tenemos soldados suficientes para enfrentarnos a toda la nación 
comanche que, para mayor dificultad, hace tiempo se unió a los ute, 
otra poderosa tribu. España no puede intervenir en los conflictos entre 
salvajes. No disponemos de tropas para ello y nuestra prioridad es 
asegurar la frontera y las vías de comunicación, así como la seguridad 
de los pueblos indios aliados o que se encuentren dentro de territorio 
español y sean fieles a la Corona. Debemos proteger las misiones y las 
rancherías, eso es lo más importante. 

—¿Y qué pasa con los apaches que ya han entrado en territorio 
español? 

—Ese es un gran problema —reconoció con un suspiro el gobernador 
—. No podemos desatendernos de ellos, sobre todo porque los jesuitas 
se han dedicado a acoger a muchos de estos indios. Los comanches lo 
saben y en ocasiones se han atrevido a cruzar la frontera y atacan las 
misiones en busca de los apaches. Ante esas agresiones, respondemos 
con contundencia, pero los comanches se retiran y se pierden en las 
grandes llanuras. No podemos ir tras ellos. 

—No es una actuación muy gloriosa que digamos. 

—Cierto, sin embargo, mientras no vaya a más, podemos darnos por 
satisfechos. Gracias a nuestro buen hacer, se ha conseguido un poco 
de estabilidad en la zona. En varias ocasiones, los comanches han 
violado nuestras fronteras, atacando asentamientos apaches oO 
rancherías, robando cuantos caballos han podido. Han agotado las 
reservas de caballadas y nuestros colonos no pueden salir en 
defensal5!. Aquí intervienen los Dragones de Cuera. 


—Los condenados... 

—Sí, capitán. Verá, debido a que Nuevo México es un territorio 
inmenso y que solo contamos con dos presidios, más algunos puestos 
militares aquí y allá, cuando nos llega la alarma de un ataque y 
queremos reaccionar, ya es tarde, ¿comprende? Además, los frailes 
suelen desobedecerme y no atienden a cuestiones militares lógicas y 
pragmáticas. Andan aquí y allá intentando controlar a los apaches, 
buscando cristianizarlos y no nos comunican sus planes. Son una presa 
fácil para los indios violentos. Nos enteramos de un ataque, una 
patrulla de Dragones parte de inmediato y para cuando acude al lugar 
los indios se han retirado y escondido en la sierra, o si son comanches, 
en las grandes llanuras. Conocemos muchos de los escondites de los 
apaches, pero no de los comanches. No nos atrevemos a internarnos 
demasiado en la comancheríal*! porque sería muy fácil acabar 
emboscados y destruidos. Así que decidí cambiar de estrategia. 

—Creo entender. Los Dragones de Cuera que me menciona son 
empleados como fuerza disuasoria o punitiva. 

—Ha acertado, amigo mío. Se les encomienda misiones no muy 
honrosas, es verdad, y muy difíciles, pero el éxito obtenido merece la 
pena. Ataques preventivos, asesinatos selectivos de jefes conflictivos, 
ataques nocturnos o correrías por la sierra en busca de escondites 
apaches. Es cosa de hacer notar como esta pequeña fuerza de 
Dragones ha conseguido llevar a cabo más objetivos con éxito que 
tropas más grandes. Y, lo que es mejor, su fama se ha extendido entre 
los bárbaros. ¿Sabe cómo les conocen los salvajes? Les llaman los 
espectros o Los que Caminan y son Muertos. Los temen. Y, en varias 
ocasiones, su sola presencia o la sospecha de que se les ha enviado 
para matar a un cacique sirve para atajar una rebelión. 

—Hum... —de Guzmán se removió inquieto en su sillón y se atusó el 
bigote. 

—Entiendo que no le gusta lo que le digo, capitán, pero ya le advertí 
que en Nuevo México las cosas son bien diferentes. Ya ha comprobado 
y va conociendo la peculiaridad de esta tierra. No tengo suficientes 
soldados, necesito más cañones y levantar más presidios. Y, sobre 
todo, necesito soldados de calidad y familias que pueblen estas vastas 
desolaciones. He escrito un detallado informe que me ha llevado dos 
semanas acabar, y confío que usted lo entregue en mano a nuestro 
querido virrey. Es necesario que se atiendan mis peticiones. Temo el 
día en que los comanches comprueben que nuestra frontera no es tan 
fuerte y sólida como aparenta ser... 

—Empeño mi palabra, gobernador, en que entregaré en mano vuestro 
informe. 

—-Os lo agradezco. 

De Guzmán podía entregar el informe, sí, pero dudaba de que D. Juan 


Vázquez de Acuña y Bejarano, actual virrey de Nueva España, pudiera 
atender las peticiones del gobernador D. Juan Domingo de 
Bustamante. Ahora mismo, las energías del virrey se concentraban, en 
lo que se refiere a la frontera norteña de Nueva España, en detener el 
avance francés por Texas. Además, ya envió en 1721 a varios 
centenares de familias a Nuevo México con el fin de fundar misiones y 
poblados y no era factible que en breve pudiera conseguir más colonos 
dispuestos a establecerse en una provincia tan turbulenta e inestable 
como Nuevo México. Por si fuera poco, aunque el virrey consiguió 
apaciguar la rebelión del Nayarit en 1724!7!, el ejército regular no 
podía permitirse el lujo de destinar tropas a una zona tan alejada del 
poder central. El gobernador debía apañarse con lo que ya tenía y 
seguir intentando cristianizar a la mayor cantidad posible de indios, la 
mejor garantía de conseguir tranquilidad y riqueza. 

—Y ya que hemos hablado de esos Dragones, gobernador, ¿para 
cuándo estarán en Santa Fe? 

—-Oh, de aquí a una semana. Se les encomendó la misión de proteger 
una caravana de comerciantes, misioneros y apaches amigos. La ruta 
que une Santa Fe con Taos ha sido asaltada en un par de ocasiones por 
una partida de guerra de apaches chiricahuas. Al capitán Juan Manuel 
de la Vega se le ha encargado acabar con dicha partida y traerme a sus 
jefes con vida. 

—¿Y los apaches van a atacar a una caravana que va protegida por 
Dragones de Cuera? 

—-Como le he explicado, estos Dragones no son normales. 


Seis días después, al amanecer, un correo informó al gobernador que 
el destacamento de Dragones de Cuera capitaneados por Juan Manuel 
de la Vega y Guadalajara se acercaba a Santa Fe. De inmediato, D. 
Juan Domingo de Bustamante envió recado al capitán de Guzmán para 
que se preparara y tuviera dispuesto a su prisionero. 

Mientras tanto, en la entrada a Santa Fe, los Dragones de Cuera 
realizaban su arribada a caballo, en fila india separados unos de otros 
varios metros, como era su innata costumbre en las largas marchas 
que realizaban en sus misiones. De esta manera, si los indios topaban 
con las huellas de sus caballos, al transitar en fila no podrían saber el 
número de jinetes que componían la tropa. En cabeza, Juan Manuel, 
con el sombrero de alas anchas negro bien calado, su rostro adusto, 
tostado por el Sol y con dos cicatrices que le conferían un aspecto 
temible. Sus ojos, por el contrario, eran azules, casi glaucos, y podían 
en ocasiones ser tan fríos que daban la sensación de ser trozos de 
hielo. Su pelo castaño oscuro lo tenía largo, recogido en una coleta 


que le llegaba hasta la nuca como era la costumbre entre los 
Dragones, un símbolo de orgullo fiero que les caracterizaba. No 
obstante, Juan Manuel no portaba bigote, ni barba, debido a su 
juramento de sangre. De esta forma, recordaba que todavía no había 
conseguido llevar a cabo su venganza. 
Los siete jinetes enfilaron la calle principal de Santa Fe en completo 
silencio, solo los cascos de sus caballos les delataban. Eran sombras 
que surgían de la noche que terminaba y que la luminosidad del día 
no podía erradicar. A su paso, los indios establecidos en el perímetro 
exterior de Santa Fe se refugiaron en sus tiendas y oraron a sus dioses 
pidiendo que los espectros pasaran de largo. Para los indios, estos 
hombres estaban malditos, muertos en vida, y podían arrastrar con 
ellos a un funesto destino a cualquiera que se les cruzara en el camino. 
Su vida no era más que una marcha sin sentido a la espera de toparse 
con la muerte. Sus espíritus mancillados por la rabia, el ansia de 
venganza y la sed de sangre no podían descansar a no ser que 
consiguieran ajustar las deudas que ensuciaban como mancha pútrida 
su alma. 
A los siete Dragones poco les importaba la opinión de los indios. Ya se 
encontraban acostumbrados a tales reacciones y no les afectaba en lo 
más mínimo, al contrario, si eso servía para acobardar al enemigo, 
mejor. Pronto llegaron a las primeras casas de piedra y adobe, las 
residencias de los vecinos de Santa Fe. El presidio se podía observar 
en la distancia y hacia allá se encaminaron. Siempre al mismo trote, 
sin variar la velocidad de sus monturas. Iban vestidos de manera 
similar, uniformados sin duda gracias a la armadura de cuera de siete 
capas de piel de buey que portaban, de color natural. Sus sombreros 
eran negros, de ala ancha para protegerles del inclemente Sol. Solo 
uno de los jinetes aportaba algo de color en el sombrero, el tercero, 
pues un par de plumas de águila, algo deslustradas, se encontraban 
atadas con un hilo de oro en la cincha del sombrero. 
Los vecinos, en especial las mujeres, se santiguaron al paso de los 
Dragones y se apartaron de su camino, no sin dejar de observarles 
hasta que se detuvieron a la entrada del presidio. Al grito del 
centinela, el sargento de guardia salió al paso de los recién llegados y 
les saludó, informándoles de que el gobernador ya acudía hacia el 
lugar. Los Dragones, con gesto cansado, descabalgaron y fueron 
apoyando sus largas lanzas en el grueso muro del presidio. Unos pocos 
soldados se asomaron en lo alto para mirar, curiosos, a sus 
compañeros. 
—Bien, bien, capitán de la Vega —exclamó D. Juan Domingo de 
Bustamante a modo de saludo. 

Acudía el gobernador con un criado y un capitán con uniforme 
del ejército regular de Nuevo México. Por la bandolera dorada que le 


cruzaba el pecho, provenía de Ciudad de México. A Juan Manuel la 
pregunta de inmediato le vino a la mente. ¿Qué hacía un capitán de 
Ciudad de México en Nuevo México? ¿Y por qué venía acompañando 
al gobernador? D. Juan Domingo de Bustamante, observando el rostro 
de Juan Manuel, se apresuró a explicar, un tanto divertido. 

—Capitán de la Vega, os presento al capitán D. Enrique de Guzmán, 
de la división de México, de la guardia personal del virrey D. Juan 
Vázquez de Acuña y Bejarano. Capitán de Guzmán, uno de mis 
mejores soldados, el capitán de la Vega y sus afamados Dragones de 
Cuera. 

Los dos capitanes se observaron con atención por unos breves 
momentos, intentando sonsacar la máxima información en ese corto 
espacio de tiempo. El capitán de Guzmán vestía un uniforme 
impoluto, con sus herrajes y hebillas de cintos y de la vaina brillando 
al Sol. Casaca de paño azul con vueltas solapas y collarín encarnado, 
con las charreteras que distinguían los grados, camisa blanca, calzón 
de paño, botas altas negras, sombrero negro de tres picos con su 
correspondiente galón. La espada, larga, a un lado de la cadera. De 
Guzmán saludó con marcialidad y se llevó una mano al espeso y 
lustroso bigote que lucía junto a unas amplias patillas. Juan Manuel 
portaba como uniforme, debajo de la cuera sin mangas y recortada 
hasta la cintura, una chaquetilla de color azul oscuro, una camisa gris, 
pantalones marrones blanqueados por el polvo del camino, pañuelo 
debajo del sombrero para proteger el cabello del sudor y las 
chaparreras en las piernas tan propias de los jinetes. El aspecto de 
Juan Manuel era de alguien que llevaba días cabalgando por los 
campos sin apenas descanso, sucio, polvoriento y sudado hasta lo 
indecible. Juan Manuel devolvió el gesto a de Guzmán. Acto seguido, 
de Guzmán saludó a los restantes seis Dragones de Cuera que, quizás 
algo más toscos de lo normal, hicieron lo propio en absoluto silencio. 
—Espero que todo haya ido bien —dijo el gobernador mirando a los 
Dragones—, pero no veo prisioneros tal y como ordené. 

—No fue posible, gobernador —informó Juan Manuel—. Los apaches 
no quisieron rendirse y pelearon hasta las últimas consecuencias. No 
tuvimos más remedio que matarlos a todos. Al menos, puedo asegurar 
que esa partida de guerra apache fue aniquilada y que no causarán 
más problemas. 

—Hum... —D. Juan Domingo de Bustamante miró con fijeza a Juan 
Manuel y se colocó ambas manos a la espalda—. Me hubiera gustado 
llevar a cabo un castigo ejemplar con esos apaches, para escarmiento 
de aquellos que pretenden seguir atacando ranchos y misiones. En 
fin... ¿Y decís que han muerto todos? 

—Dorado —exclamó Juan Manuel dirigiéndose a su cabo y en 
respuesta al gobernador. 


El mentado, un apache de fuerte complexión y de movimientos ágiles, 
agarró algo de la silla de su caballo y se acercó al gobernador. Lo que 
portaba en la mano era un palo de donde colgaban doce cabelleras 
largas, negras y repletas de polvo. El Dragón paseó el palo delante de 
las mismas narices del gobernador y, por su expresión, parecía 
disfrutar del momento. 

—He aquí la prueba, señor —informó Juan Manuel. 

De Guzmán se llevó un puño a la barbilla y expresó cierto malestar 
ante la visión de las cabelleras colgando de manera macabra. Con un 
carraspeo, manifestó. 

—Es cierto lo que dicen acerca de que los indios toman las cabelleras 
como trofeos, pero nunca pensé que soldados españoles hicieran lo 
propio. 

—Quizás el capitán hubiera preferido que trajera las cabezas —replicó 
Juan Manuel dirigiendo una dura mirada a de Guzmán—. Los apaches 
cayeron en buena lid, y Dorado se encontraba en su derecho de 
obtener botín. No tengo más que explicar. 

—Señores —terció D. Juan Domingo de Bustamante en la 
conversación antes de que esta fuera por derroteros más furibundos—. 
Mejor nos retiramos a mi despacho, pues tengo asuntos que tratar con 
ambos. 

Juan Manuel miró a Dorado y el apache, con un leve asentimiento de 
la cabeza, se retiró y se marchó junto a sus compañeros, que ya 
entraban en el presidio. 

—Hubiera preferido que me los trajera vivos, de la Vega —iba 
murmurando el gobernador mientras caminaba. 

Ante esas palabras, la mente de Juan Manuel no pudo evitar 
retroceder a muchos días atrás. 


Varias tribus apaches se encontraban hartas de la ambigiedad de las 
autoridades españolas respecto al asunto de los comanches. Los 
apaches no hacían más que perder casi todas las escaramuzas con sus 
enemigos y no paraban de retroceder, perdiendo con ello terreno. Los 
comanches les atosigaban, atacaban y destruían sus poblados y 
cultivos. Desesperados, los apaches se veían en la obligación de entrar 
a territorio español, mas ese no era el fin de sus problemas, porque los 
comanches les seguían acosando de igual manera. El gobernador 
prometió ayudar a establecerse a los refugiados si estos se convertían 
al cristianismo, pero ya muchos indios se negaron a tal cosa, sobre 
todo porque eso no era garantía de que el gobernador les hiciera 
entrega de caballos y armas de fuego. 

Era imposible que D. Juan Domingo de Bustamante diera tales cosas a 


los apaches. La superioridad de las tropas españolas, tan escasas y 
divididas, se basaba en su veloz movilidad y potencia de fuego. Si bien 
los apaches cada vez poseían más caballos (algo inevitable, pues ya 
existían manadas salvajes de dichos animales), el control de las armas 
de fuego se llevaba con mucho más cuidado y de momento daba 
resultados. Entregar a los apaches pistolas y arcabuces para que se 
enfrentaran a los comanches supondría un grave peligro para las 
rancherías y misiones. Era bien sabido que no todas las tribus se 
aposentaban y cumplían sus promesas. Y que los jóvenes apaches, 
ansiosos de gloria y botín, veían en las misiones y rancherías objetivos 
fáciles de atacar, una tentación a la que no se solían resistir. Era 
bastante habitual, por desgracia, la creación de sanguinarias partidas 
de guerra apache que llevaban la muerte y la destrucción a las 
familias aposentadas en las partes más aisladas de Nuevo México. 

Una de tales partidas de guerra, compuesta por apaches chiricahuas, 
se dedicaba a asaltar las rancherías entre Taos y Ojo Caliente, 
cruzando el Río Grande por los pasos no vigilados y yéndose a refugiar 
a la sierra tras llevar a cabo sus ataques. Era necesario acabar con 
ellos antes de que otros apaches, alentados por el éxito de los 
chiricahuas, se decidieran por crear nuevas partidas de guerra. Para 
tal fin, los Dragones de Cuera de Juan Manuel escoltaron una 
caravana de cuatro carros en donde se transportaba provisiones, 
material y mantas al presidio de Taos. Junto con la caravana 
marchaban dos jesuitas, cuatro comerciantes, los conductores de los 
carros y tres familias indias. Caballos y mulas completaban la 
expedición. Como escolta, cuatro soldados presidiales. 

Por supuesto, tal columna protegida por tan escasas fuerzas, ya que de 
los Dragones no había ni rastro, era un botín que los apaches no 
podían dejar pasar. Quizás los asaltantes pudieron recelar, pero 
conocían de sobra las dificultades de los soldados españoles en 
proteger sus extensos territorios. Los temidos Dragones de Cuera 
podrían estar escoltando otra caravana mucho más rica e importante, 
o a lo mejor se encontraban en otra parte buscando precisamente a los 
chiricahuas que, fieles a su estilo una vez que atacaban de frente, 
cayeron gritando como fieras sobre los desprevenidos carros y sus 
conductores. Los apaches siguieron con todo sigilo y ocultos a la vista 
a la expedición y esperaron el momento oportuno, en una quebrada, 
para llevar a cabo su ataque. Eran doce, cuatro de ellos a caballo, 
ninguno con armas de fuego, portando arcos y flechas, cuchillos, 
lanzas y macanas endurecidas al fuego y, como protección, rodelas de 
piel de venado, el mismo material que sus polainas-botas, y sus 
pañuelos que hacían la vez también de turbantes. Iban pintados para 
la guerra. Atacarían duro, veloz y sin compasión, matarían a los que 
presentaran resistencia, dejando huir al resto, tomarían los caballos, 


las mulas y los carros y se marcharían con rapidez antes de que se 
diera la alarma. En otras circunstancias, matarían a todos los 
componentes de la caravana, pero la celeridad era esencial en este 
ataque. 

Ese era el plan de los chiricahuas, que se vio frustrado cuando los dos 
frailes se quitaron sus sotanas y se revelaron como Dragones, al igual 
que otros cinco supuestos indios que viajaban junto a los 
comerciantes. No portaban sus cueras, a pesar de eso, los Dragones, 
mientras los indios bajaban corriendo de la colina armas en alto y 
preparando los arcos, tenían bien cerca (en los carros) sus arcabuces, 
espadas y lanzas. Dorado, que era uno de los mejores rastreadores de 
Nuevo México, ya descubrió mucho más atrás que la caravana estaba 
siendo seguida de manera furtiva por apaches, dando el aviso al 
capitán de la Vega y al resto de sus compañeros que se prepararon 
para el ataque inminente. De inmediato, una salva de disparos de 
arcabuces frenaron en seco la embestida de los apaches. Dos de ellos 
se desplomaron al suelo con boquetes sangrientos en sus nervudos y 
desnudos pechos, mientras que el resto de sus compañeros se 
detuvieron con brusquedad al comprender que se les había engañado. 
Los indios son valientes, al igual que pragmáticos, y comprendiendo 
que su emboscada se volvía contra ellos y que pocas oportunidades 
tendrían contra siete Dragones de Cuera y cuatro soldados presidiales, 
dieron la vuelta y huyeron con toda la velocidad que podían dar de sí 
sus piernas. Por supuesto, los Dragones no iban a permitir que 
escaparan, así que montaron en sus caballos y fueron tras los 
chiricahuas. No obstante, no se apresuraron. Juan Manuel y sus 
compañeros poseían mucha experiencia en el combate contra los 
bárbaros. Bien pudiera ser que los apaches se retiraran, haciendo creer 
que huían desamparados, pero quizás habría más de ellos ocultos en 
las cercanías y atacaran a unos Dragones que confiaban ya en su 
victoria. Por lo mismo, los apaches podrían dejar de escapar, dar la 
vuelta y enfrentarse a sus perseguidores desde una posición ventajosa. 
Los Dragones se limitaron a seguir a prudencial distancia a su presa, 
acosándola, nunca alcanzándola, esperando el momento adecuado 
para caer sobre ella y destruirla. Poseían la ventaja de ir todos a 
caballo y con dos más de refresco cada uno. En cambio, los apaches 
solo tenían cuatro monturas, y si montaban dos o tres apaches en un 
animal, lo agotarían enseguida. La paciencia, en esta ocasión, era una 
virtud. 

Dos días más tarde, tras atravesar territorio pedregoso y seco, 
internándose en la sierra, Dorado informó a Juan Manuel de que los 
chiricahuas se encontraban en un valle, con solo un caballo, pues los 
otros tres los reventaron y abandonaron sin miramientos, y no parecía 
que quisieran ir más allá. 


—Está claro que se han cansado de huir —dijo Juan Manuel—. Me 
parece bien, por Cristo —miró a sus seis compañeros, sus Dragones, 
sus amigos, y empuñó la lanza—. A ellos entonces. 

Dejaron a los caballos de repuesto atados a unas rocas, sin necesidad 
de apostar un centinela para vigilarlos, ya que no creían que los 
apaches intentaran robarlos y, tras comprobar sus armas, iniciaron el 
descenso al valle. Cada Dragón iba armado con una lanza larga, un 
arcabuz, dos pistolas, la espada y una o dos dagas. Dorado, Francisco 
Cuervo, un gigantesco zambo o zambaigo de enormes músculos al que 
sus compañeros llamaban el pintadillo, y Alonso Real de Aguilar 
además portaban arcos y flechas, un arma nada despreciable y que era 
letal como bien sabían los soldados presidiales. Los siete Dragones, 
con habilidad, hicieron descender a sus animales por un senderillo y 
pronto tuvieron a la vista el valle, no muy grande y ancho por el que 
transcurría un arroyuelo que ahora poseía, dada la estación del año, 
poco caudal. En un conjunto de árboles se observaba, tras un grueso 
tronco seco y retorcido tirado en tierra, a un grupo de apaches 
esperando. 

Los Dragones llegaron al llano y se colocaron en formación, con las 
lanzas en ristre. Los chiricahuas, por su parte, emitieron gritos de 
guerra y alzaron sus armas para darse valor y amedrentar a su vez a 
sus adversarios. No lo consiguieron. Juan Manuel miró a sus 
compañeros a los ojos y dijo. 

—Que Dios nos proteja. ¡A la carga! 

Los jinetes azuzaron a sus monturas y estas comenzaron enseguida una 
frenética carga, directos a la posición de los apaches. Los indios 
prepararon sus arcos y flechas y esperaron el momento oportuno para 
disparar. Los Dragones podían usar sus arcabuces, pero era mucho 
mejor una carga con la lanza. Una brutal y bien dirigida embestida a 
caballo era mortal para unos enemigos que peleaban casi desnudos y 
que por protección contaban con escudos o adargas de cuero. Por 
norma general, bastaba con una carga para acabar con la valentía de 
los indios y terminar con su ardor combativo. 

Los apaches lanzaron sus flechas sin resultados. Los proyectiles 
erraron el blanco o bien se clavaron en los escudos de los Dragones. 
Dos de los indios se irguieron agarrando sus lanzas. Juan Manuel 
dirigió su caballo hacia la izquierda, su idea era rodear el grueso 
tronco tras el que se acurrucaban sus enemigos y alancear sin detener 
la veloz carrera. Los Dragones ya se dividían en dos, unos por la 
izquierda y otros por la derecha, siguiendo el ejemplo de su capitán, 
en una maniobra que conocían a la perfección por haberla empleado 
con anterioridad muchas veces. Pero hubo un Dragón de Cuera que no 
se condujo como los demás. A Juan Manuel no le hizo falta girar la 
cabeza para saber quién era el compañero que decidía cargar de frente 


sin importarle los riesgos. Solo podía ser Alonso Rael. Un grito de 
salvaje alegría le indicó que el pintadillo seguía en la carga suicida a 
Alonso Rael. Juan Manuel maldijo en su interior. Esos dos locos... 

Los chiricahuas arrojaron sus lanzas y Juan Manuel se vio obligado a 
levantar su brazo con la adarga para desviar la que venía a su 
encuentro. Logró bloquearla y echarla a un lado. Aun así, el impacto 
le provocó dolor en el brazo que sostenía el escudo y que no 
controlara del todo las riendas, con lo que su caballo se desvió un 
poco más hacia la izquierda. Antonio de Armenta, el sargento de la 
compañía, observó los apuros de su amigo y procuró mantener su 
montura al lado de la de su capitán. Los Dragones llegaron a su 
objetivo y atacaron con suma rapidez. Los caballos de Alonso Rael y el 
pintadillo saltaron por encima del árbol derribado y las patas 
delanteras del animal de Alonso Rael impactaron a un apache en la 
cabeza. Se escuchó un golpe seco y el chasquido de huesos 
rompiéndose. El pintadillo alanceó y alcanzó a otro indio en el pecho. 
Por la derecha del obstáculo, Melchor Rodríguez, Dorado y Santiago 
Giraville pasaron raudos como centellas, un grito se escuchó y una 
cascada de sangre roja y brillante surgió explosiva de la garganta de 
uno de los chiricahuas. 

Los Dragones pasaron de largo a toda velocidad levantando polvo que 
cegó momentáneamente a los apaches, que intentaron en vano 
alcanzar por la espalda a los soldados españoles con sus lanzas o 
flechas. Cuando quisieron ver a través de la nube, los Dragones ya se 
encontraban fuera de su alcance. Juan Manuel tiró de las riendas de su 
caballo y le obligó a detener la carrera. Sus compañeros le imitaron. 
Luego, se giraron y se encararon en dirección a los apaches. 

—i¡Ja! —exclamó el pintadillo con amplia sonrisa— ¡Les hemos dado 
bien! 

Cuando el polvo se disipó un poco, los soldados pudieron contemplar 
que tres indios se encontraban tirados en el suelo y que el resto se 
colocaba al otro lado del tronco para protegerse. 

—¿Volvemos a cargar, capitán, o les damos una rociada con los 
arcabuces? —preguntó el sargento. 

Por respuesta, Juan Manuel azuzó al caballo para que se moviera unos 
metros hacia adelante, se irguió en la silla y gritó en lengua apache. 
—i¡No tenéis escapatoria! ¡Rendíos en nombre del gobernador y de su 
Majestad, el rey de España! 

—No se van a rendir —manifestó Dorado. 

—Tenemos órdenes de tomar prisioneros —indicó el sargento. 

—¿Os apostáis algo a que no se rinden? —Melchor Rodríguez tiró de 
la manga a su compañero indio— ¿Qué dices, Dorado? ¿Te apuestas 
ese collar de oro que siempre llevas encima? 

Dorado miró con enfado a Melchor Rodríguez y se mantuvo en 


silencio. Melchor Rodríguez emitió una pequeña carcajada. El enorme 
collar de oro que el indio llevaba oculto por debajo de la camisa era 
de gran valor, algo de lo que nunca se desprendería por mucho dinero 
o caballos que le ofrecieran. Eso lo sabía Melchor Rodríguez, y su 
intento de apostar no era más que meterse un poco con Dorado para 
hacerle rabiar, fiel a su carácter desenfadado y juerguista. Claro que si 
el indio al final se apostaba su valiosa pertenencia, él no pondría 
ninguna pega... 

— ¡Silencio! —ordenó Juan Manuel desde su posición adelantada y sin 
girar el cuerpo. Al momento, los Dragones cesaron en sus comentarios. 
Juan Manuel observó que uno de los chiricahuas se ponía en pie y 
caminaba hacia delante unos pasos. Era un indio de carnes enjutas, 
piel correosa y pelo largo y cano. Un guerrero de unos cincuenta años, 
no por eso menos peligroso. El indio alzó su hacha y habló en voz alta. 
—¡Te conozco, Dragón! ¡Eres Juan Manuel, uno de los espectros! 
¡Hemos comido y bebido juntos! ¡He cambiado pieles y maíz con tu 
madre, cuando eras pequeño! 

—i¡Lo sé! —respondió Juan Manuel— ¡Eres Viento del Norte! ¡Un 
bravo guerrero! 

—¡Entonces sabrás, Juan Manuel, que no vamos a rendirnos! ¡Si lo 
hacemos, nos llevarás ante tu jefe, que nos colgará! ¡Esa no es muerte 
para un guerrero! 

—¡No os puedo dejar escapar, Viento del Norte! ¿Qué propones? 
—i¡Solo te pido que nos dejes morir con honor! ¡La muerte de un 
guerrero! ¡Qué nuestros espíritus viajen al otro lado sin vergijenza 
alguna! ¡Te lo pido a favor de que nos conocemos desde hace mucho, 
y porque sé que tú también eres un guerrero y sabes de lo que hablo! 
Juan Manuel retrocedió con el caballo y se aproximó a sus 
compañeros. En su rostro se notaba que meditaba acerca de la 
propuesta de Viento del Norte. Miró a sus Dragones y estos asintieron 
con las cabezas en silencio. Aceptarían su decisión sin problemas. 
Todos, excepto Alonso Rael de Aguilar, por supuesto. 

—¿Por qué debemos concederles esa merced? —los ojos fríos y 
oscuros de Alonso Rael ardían con intenso odio. Todos conocían la ira 
que alimentaba el corazón de Alonso Rael y su juramento de sangre. 
—Lo haremos —fue la seca respuesta de Juan Manuel. 

Los siete soldados descabalgaron, aseguraron las lanzas en las sillas de 
montar y prepararon espadas y adargas. 

—Giraville —ordenó Juan Manuel—, vigila los caballos. 

—Sí, capitán —Santiago Giraville, francés al servicio de España, fue 
agarrando una por una las riendas que sus compañeros le fueron 
entregando y después se apartó a un lado, guiando los caballos a un 
bosquecillo cercano. 

Los seis Dragones se colocaron en fila y esperaron. No por mucho 


tiempo. Con un grito de batalla, Viento del Norte alentó a sus bravos 
para que cargaran hacia la lucha. Los chiricahuas se dirigieron a todo 
correr contra los Dragones de Cuera. Viento del Norte fue directo a 
por Juan Manuel, con el hacha en una mano y un escudo circular de 
piel y madera en la otra. Juan Manuel consiguió desviar con su acero 
el tajo que intentaba dar el apache y logró abrir su guardia. Entró a 
matar. La espada de buen acero toledano traspasó el pecho del indio y 
le partió el corazón en dos. Viento del Norte cayó fulminado sin emitir 
ni un solo gemido. Juan Manuel se giró en busca de más enemigos, 
pero sus Dragones estaban dando buena cuenta de los apaches. 

En la lucha cuerpo a cuerpo, por muy valientes y feroces que fueran 
los apaches, no eran rivales para los experimentados Dragones de 
Cuera, maestros en la lucha a espada. Se sucedieron gritos de desafío, 
seguidos de otros de agonía, ruidos de pelea, gruñidos, jadeos y 
sonidos de la carne siendo hendida por las despiadadas armas. En 
cuestión de escasos minutos la pequeña, y sangrienta, contienda 
terminó. Todos los chiricahuas fueron abatidos, muertos, excepto un 
par que gemían tirados en la seca tierra mientras sus cuerpos se 
desangraban. 

—Se acabó, a Dios gracias que ninguno de nosotros ha caído —suspiró 
cansado el sargento y besándose el crucifijo que le colgaba del cuello 
— ¿Y ahora qué, capitán? El gobernador fue muy claro con el asunto 
de conducir prisioneros a Santa Fe. 

—El gobernador ya sabe que, en ocasiones, no siempre las cosas salen 
como uno quiere —respondió Juan Manuel—. Llevaremos pruebas. 
—De eso me encargo yo —Alonso Rael envainó su espada y sacó el 
cuchillo de monte. Se agachó y agarró a uno de los moribundos por su 
melena negra, alzándole un poco. Colocó el filo del arma en el pelo. 
—Aún sigue vivo —protestó Antonio. 

—¿Y a mí qué? —replicó Alonso Rael con frialdad— ¿Es qué estos 
perros tendrían esos miramientos con nosotros? 

—Alonso... —Juan Manuel miró a Alonso Rael y los dos hombres se 
midieron por unos instantes. 

Con un gesto de desprecio, Alonso Rael degolló de hábil y rápido tajo 
al agonizante, que murió a los pocos segundos. Lo mismo se hizo con 
el otro chiricahua que ya apenas se movía. Luego, Dorado ayudó a 
Alonso Rael en la macabra tarea de cortar los cuellos cabelludos. 

El sargento se acercó a Juan Manuel y, mirando al cielo por donde ya 
volaban en alto y en lentos círculos los buitres, comentó. 

—Malditos sean estos pajarracos. No han tardado mucho. 

—Se diría que nos siguen, que saben que tras nosotros solo dejamos 
cadáveres —murmuró Juan Manuel—. Olemos a muerte, amigo mío. 
—Si es así, Dios sabe que nos lo hemos buscado. ¿Los enterramos? 
—No. Les di la muerte en batalla que pedían. Ahí acaba todo. 


Juan Manuel miró el cadáver de Viento del Norte y pensó que la vida 
podía ser, en ocasiones, cruel. 


Juan Manuel parpadeó con rapidez ante las palabras de D. Juan 
Domingo de Bustamante. Perdido en sus pensamientos, no había 
escuchado con claridad lo que decía el gobernador. 

—Perdón, señor, me temo que no os he entendido. 

—Tengo una misión muy importante que adjudicaros, capitán, y sé 
que necesitáis un descanso, al igual que vuestros hombres, pero 
primero quiero terminar cuanto antes con un asunto y luego 
hablaremos con más tranquilidad. 

Juan Manuel se preguntó que tenía que ser eso tan relevante que 
impidiera que él y sus hombres se adecentaran y comieran un poco. Al 
comprobar que el capitán de Guzmán seguía al gobernador a su 
despacho, intuyó que ese asunto debía tener algo que ver con él. Una 
vez dentro del despacho, el gobernador ordenó a un criado que trajera 
un poco de vino para el capitán de la Vega. Luego, se colocó enfrente 
de su escritorio, abrió un pequeño cajón y extrajo un documento 
doblado que entregó a Juan Manuel. 

—Esto es una misiva oficial firmada y sellada por el propio virrey de 
Nueva España —aclaró D. Juan Domingo de Bustamante. 

—¿El virrey de Nueva España me envía una orden? —exclamó sin 
poder contener la sorpresa Juan Manuel. 

—No, a vos no, a mí. Pero yo os la entrego a vos porque también os 
concierne. Si me hacéis el favor de leer el documento. 

Mientras el capitán de los Dragones de Cuera lo hacía, un criado entró 
portando una bandeja de plata con tres copas de idéntico metal y una 
jarra. Escanció el vino y entregó una copa a cada uno de los hombres. 
Juan Manuel agarró la copa y se bebió el líquido de un trago, atónito 
ante lo que iba leyendo. 

—Aquí dice que debéis asignar un nuevo recluta a un presidio de la 
frontera, y a su vez a un pelotón que se encargue de luchar contra los 
bárbaros. No entiendo que tiene esto que ver conmigo... 

—Es evidente, capitán de la Vega —explicó el gobernador, colocando 
sus manos tras la espalda y mirando con autoridad a Juan Manuel—. 
Ese recluta irá a vuestra compañía de Dragones. 

El sonido de unos golpes en la puerta de entrada al despacho hizo 
girarse a los tres hombres. El gobernador dio su autorización y al 
momento entró un soldado escoltando a un joven de no más de veinte 
años de edad que vestía uniforme de oficial (sin galones) del ejército 
del virreinato de Nueva España, en concreto, de Ciudad de México. 
—Capitán de la Vega —anunció con solemnidad el gobernador—, os 


presento a Francisco de la Vega Hurtado y de Tlaxcala, vuestro nuevo 
recluta. 

A Juan Manuel se le secó al instante la boca y sintió un nudo de muda 
rabia atorarse en su garganta. ¿Un muchacho que todavía no era un 
hombre era su nuevo Dragón de Cuera? La jornada no comenzaba 
nada bien. 


CAPÍTULO III: LA AMENAZA COMANCHE. 


Juan Manuel carraspeó, dobló el papel y lo dejó con cuidado encima 
del escritorio del despacho del gobernador D. Juan Domingo de 
Bustamante. Con acento neutral, dijo. 

—-Con todos los respetos, señor, debo protestar... 

—No. No debe —le interrumpió el gobernador—. Sé que es inusual, 
pero son las órdenes, ya las ha leído. No hay opción. 

—Es un soldado de México, ni siquiera tendrá experiencia en el 
combate, mucho menos contra bárbaros como los de Nuevo México. 

Al escuchar tales palabras, el cuerpo de Francisco de la Vega de 
Hurtado y de Tlaxcala se envaró como junco del río, molesto ante lo 
que era sin duda un menosprecio hacia su persona al no considerársele 
un soldado de valía. No obstante, quizás la prudencia o la disciplina (o 
una mezcla de ambas), consiguió que Francisco de la Vega se 
mantuviera callado a pesar de que sus ojos llamearon por la cólera. 
Juan Manuel, indiferente al enfado de Francisco de la Vega, siguió 
encarado con el gobernador, quien volvió a repetir con voz 
autoritaria. 

—Eso es lo de menos. El virrey me ha conferido en persona esta tarea 
que, por otra parte, es deber de soldado. Confío en vuestra capacidad 
y experiencia y sé que haréis de D. Francisco de la Vega un Dragón de 
Cuera capacitado capaz de afrontar cualquier lucha y adversidad. 

Juan Manuel quiso apelar a la sensatez del gobernador. ¿No se daba 
cuenta D. Juan Domingo de Bustamante, que un nuevo recluta que no 
fuera enrolado en la frontera tenía muy pocas posibilidades de 
sobrevivir si directamente entraba a formar parte de los Dragones de 
Cuera sin un previo entrenamiento y un período de adaptación? ¿O es 
que quería...? Entonces, Juan Manuel cayó en la cuenta de lo que 
pasaba. Giró el cuello y observó con detenimiento a Francisco de la 
Vega. Así que era eso... Querían quitarse de en medio al recluta. El 
asignarle a su compañía no era más que una sentencia de muerte. ¿De 
que si no, cogerían a un oficial de México y le iban a colocar en la 
compañía de los condenados? ¿Quién era Francisco de la Vega? ¿Cuál 
fue su delito y, sobre todo, quienes eran las personas poderosas que le 
amparaban y que consiguieron transmutar una pena de muerte (tal 
vez la horca o un fusilamiento) por un destino que en verdad no era 
más que una condena mortal a medio o largo plazo? Eso es lo que se 
esperaba de los condenados. El servicio de un Dragón de Cuera era por 
diez años. Y los Dragones de Juan Manuel eran una fuerza muy 
especial que cumplía misiones arriesgadas, en ocasiones casi suicidas. 
Quienes asignaron a Francisco de la Vega a sus Dragones intuían que 


no lograría sobrevivir esos diez años... 

—Bien, si ya está todo solucionado —continuó hablando el 
gobernador—, terminemos cuanto antes con este trámite. Capitán de 
Guzmán, por favor, prepare los documentos que hay que firmar y 
sellar. 

—Lo tengo todo preparado, gobernador. 

Del interior de su chaquetilla, de Guzmán extrajo una funda de cuero 
de dónde sacó unos papeles que extendió en la mesa. Los firmó y 
entregó al gobernador, quien a su vez hizo lo mismo y luego estampó 
su sello personal. 

—Capitán, os toca a vos —D. Juan Domingo de Bustamante alargó la 
mano con la pluma de escribir hacia Juan Manuel. 

El capitán de los Dragones, resignado, cogió la pluma, la mojó en el 
tintero y firmó los documentos y sus copias. Una vez todo validado y 
tramitado de ley, el gobernador sonrió y se digirió a de Guzmán. 
—Hecho, mi querido amigo. 

—Dios os guarde, gobernador. Puedo irme y volver a México. Como os 
prometí, entregaré vuestras cartas yo mismo al virrey. 

—Me place escuchar tal cosa. 

De Guzmán saludó a Juan Manuel y se dirigió hacia la salida de la 
sala. Antes de irse, se detuvo frente a Francisco de la Vega y le miró a 
los ojos. Los dos hombres permanecieron así unos segundos y luego de 
Guzmán se marchó. 

—Lleve al nuevo recluta con el resto de Dragones —ordenó el 
gobernador al soldado que escoltaba a Francisco de la Vega. Cuando 
se fueron, D. Juan Domingo de Bustamante dijo a Juan Manuel—. 
Tiene vuestro mismo apellido... 

—Es mera coincidencia. 

—Por supuesto. Bien, no os creáis que a mí me place esta situación, 
pero como vos, estoy atado a la voluntad del virrey que no se puede 
desobedecer. Podéis retiraros para descansar y comer, os lo habéis 
ganado. Esta noche celebraré una cena con los oficiales, acudid con 
vuestro sargento. Después de la cena, hablaremos en privado. Tengo 
una doble misión que adjudicaros. 

Juan Manuel saludó y se marchó pensativo. En su cabeza, no hacía 
más que dar vueltas a la pregunta sobre cuál habría sido el delito de 
Francisco de la Vega que le conducía a acabar en los Dragones de 
Cuera. Y, lo más importante, cómo le recibirían sus hombres. 


Los seis Dragones observaron al joven con curiosidad e inquisitiva 
atención. Francisco de la Vega permanecía de pie en silencio, mirando 
a su vez a los que desde ahora eran sus nuevos compañeros. 


—¿Qué este petimetre que posiblemente ni afeite bigote va a ser uno 
de los nuestros? —se burló Melchor Rodríguez, acercándose a 
Francisco de la Vega con aires chulescos y paseando su mirada de 
arriba a abajo. 

—Os advierto, señor, que no toleraré insultos a mi persona ni que os 
dirijáis a mí en estos términos —replicó Juan Manuel colocando su 
mano en el pomo de la espada. 

—¿Eh, habéis escuchado? —se mofó Melchor Rodríguez volviéndose 
hacia sus amigos— Por Cristo resucitado, me advierte... 

—iJa, ja, ja! Ten cuidado, Melchor —dijo Francisco Cuervo—, lo 
mismo hay garras debajo de esas manitas de mujer. 

Los Dragones rieron a gusto la chanza del pintadillo, no así Francisco 
de la Vega, que comenzaba a perder la paciencia. Era un noble, un 
hidalgo de alta cuna y a pesar de su desgracia y deshonra en el 
ejército, su honor no podía ser mancillado por unos bellacos. 
Apretando los labios y entrecerrando los ojos, Francisco de la Vega 
tensó el cuerpo y se dispuso a dar justo escarmiento. Mas antes de que 
pudiera hacer nada, veloz como una serpiente e igual de silencioso, 
Alonso Rael se colocó a su lado y le agarró por el antebrazo con 
inusitada fuerza. 

—Tranquilo, tranquilo... —susurró con evidente tono de amenaza—. 
No hagáis nada que luego podáis lamentar para el poco tiempo de 
vida que os quedará si seguís adelante con lo que pensáis... 

Francisco de la Vega miró a los ojos de Alonso Rael y por un momento 
sintió no miedo, pero sí respeto al peligro mortal que esos oscuros, 
fríos y crueles ojos representaban. El pintadillo y Melchor Rodríguez 
observaban la escena entre risitas y dándose golpes el uno al otro en el 
costado con los codos. Un indio, también un Dragón de Cuera, se 
encontraba sentado encima de un camastro limpiando con una 
gamuza los botones dorados de una chaquetilla militar de paño y color 
azul, toda su atención concentrada en lo que hacía y ausente de lo que 
ocurría. En otra parte de la habitación de la soldadesca, otro Dragón 
cepillaba su peto de cuera y, aunque no dejaba de mirar la escena, 
estaba claro que no iba a intervenir. Si Francisco de la Vega quería 
ganarse el respeto de sus nuevos compañeros, debía merecerlo 
primero, no quedaba otra. Y no dudaba de que esto fuera una especie 
de prueba. Antes de que pudiera hacer o decir nada, se escuchó a una 
voz cargada de autoridad gritar. 

—¡Por los clavos de la cruz de Cristo! ¿Qué está pasando aquí? —era 
el sargento Antonio de Armenta, y detrás de él acudía el capitán. 
—Nada, sargento —respondió Alonso Rael soltando a Francisco de la 
Vega y apartándose a un lado—. Solo nos estábamos presentando. 
—Pues ya están hechas las presentaciones. El capitán quiere deciros 
unas palabras. 


Juan Manuel se adelantó y miró a sus hombres. Estos formaron un 
corrillo alrededor de su líder, excepto Francisco de la Vega, que se 
quedó donde estaba. 

—Sé que es inusual, pero ya sabéis que tenemos un nuevo recluta. Su 
nombre es Francisco de la Vega de Hurtado y de Tlaxcala. Me gusta 
tan poco a mí como a vosotros que nos hayan obligado a admitir en la 
compañía a alguien que no es de la tierra, ni la conoce, ni sabe 
manejarse con sus gentes y costumbres. No obstante, otros Dragones 
se enrolaron en parecidas circunstancias y supieron medrar. Estoy 
convencido de que Francisco de la Vega hará lo mismo y que vosotros 
le aceptaréis como lo que es: un Dragón de Cuera y un compañero. 
—Capitán, lo dudo —dijo Alonso Rael—. Es un señorito de México, no 
hay más que ver sus ropajes y sus manos. 

Juan Manuel miró a Alonso Rael y suspiró en su interior. Sabía que 
iba a pasar esto, y por lo mismo debía atajarlo cuanto antes. Al 
contrario que otros capitanes, Juan Manuel dejaba que sus hombres 
expresaran en voz alta sus pensamientos y opiniones, gustaba de 
escucharlos, no obstante, la última decisión la tomaba él. Su autoridad 
no era discutida, podían expresarse, sí, pero debían obedecer ante 
todo. 

—Alonso, Francisco de la Vega ya no es de México. Ahora es un 
Dragón de Cuera, no importa nada más. 

—Sí que importa, capitán —replicó en tono agrio Alonso Rael; 
Melchor Rodríguez, de forma poco disimulada, dio unos cuantos 
tirones en la manga de su compañero para que no siguiera hablando, 
pero Alonso Rael no se dio por enterado—. Es un maldito novato, que 
mil diablos se lleven su alma, y no creo que se haya enfrentado a 
nadie a muerte en su vida. No sabe lo que es la existencia en la 
frontera de Nuevo México. Va a cometer errores. Y esos errores nos 
pueden costar la vida. No estoy dispuesto a asumir ese riesgo. 

—¿No estás dispuesto? —interrumpió Juan Manuel a Alonso Rael. El 
capitán se acercó al Dragón hasta estar frente a frente y le miró a los 
ojos con intensidad— ¿Y desde cuándo la opinión de un subordinado 
prevalece sobre la de un superior? 

Alonso Rael masculló algo ininteligible. Era más alto que Juan 
Manuel, delgado y fibroso como el tronco de un olivo centenario. 
Siempre llevaba un pañuelo en la cabeza ocultando sus cabellos 
negros que solían sobresalir por los lados. Su fino bigote se curvó 
cuando esbozó una mueca que pretendía ser una sonrisa y asintió 
despacio con la cabeza. Juan Manuel supo que la discusión había 
finalizado. Se retiró varios pasos hacia atrás y continuó hablando. 
—Cierto, es un novato. Y para evitar esos errores de los que tan 
sabiamente nos ha advertido Alonso, os ordeno que de ahora en 
adelante instruyáis a Francisco de la Vega sobre lo que es ser un 


Dragón de Cuera. Y, en especial, uno de nuestra compañía. ¿Está claro 
lo que digo? —los Dragones dieron su conformidad y Juan Manuel se 
mostró satisfecho—. Volved a vuestras tareas y después marcharos a 
cenar. Más tarde, el sargento os hará entrega de vuestra paga, ganada 
con sudor y mucha honra. Gracias a Dios, hemos tenido suerte. El 
gobernador disponía del dinero. 

—¿Se atendieron nuestras justas peticiones? —quiso saber Alonso 
Rael. 

—Me temo que no. Cuatrocientos pesos por soldado. Es lo que hay. 
Alonso Rael masculló varios insultos. A pesar de todo, los Dragones 
podían considerarse afortunados. Tenían su paga y su capitán era 
honrado, no se quedaba con la paga “a cuenta”, ni la repartía cuando 
le venía en gana, que podía ser nunca como ocurría en otros presidios. 
Juan Manuel, observando el disgusto en sus camaradas por saber que 
su sueldo no aumentaba, sonrió y dijo. 

—En la taberna hay vino para vosotros, está reservado y pagado. Os lo 
habéis ganado. Melchor, no quiero nada de juegos ni apuestas. 
Disfrutad de esta noche, porque dentro de poco volveremos a salir en 
misión. Francisco de la Vega, venid conmigo fuera. He de hablaros. 
Francisco de la Vega dio un respingo al oír su nombre. Había estado 
asistiendo a la conversación entre el capitán y su pequeña tropa con 
fascinación. La forma de conducirse entre estos Dragones de Cuera era 
muy diferente a como se actuaba en México. Allí, la disciplina era 
férrea, la palabra de un oficial ni se discutía, un soldado no podía 
Opinar ni enfrentarse a su superior como aquí había pasado. ¿Es qué 
los soldados de Nuevo México eran indisciplinados y proclives a la 
insubordinación? No parecía que ese fuera el caso. Más bien, como le 
contara su padre basándose en su experiencia, lo que se insinuaba es 
que esta compañía de Dragones estaba formada por hombres 
orgullosos y fieros que llevaban conviviendo, peleando y 
compartiendo juntos por mucho tiempo penurias, frío y hambre. Y 
entre ellos se había forjado una unión inquebrantable que les 
dispensaba de conducirse por otros derroteros más inflexibles y 
disciplinados que en México, por ejemplo. Estos hombres morirían 
unos por otros y seguirían a su capitán hasta las mismas puertas del 
infierno si se lo ordenaban; pero lo harían a su manera. 

Francisco de la Vega siguió al capitán hasta el patio del presidio, 
donde varios soldados realizaban sus tareas, como encargarse de los 
caballos de los Dragones o las labores de vigilancia y control de las 
entradas y salidas. Juan Manuel condujo a Francisco de la Vega a un 
lado, cerca de las estancias destinadas a los oficiales y le preguntó. 
——¿Habéis estado en combate? 

—No, señor —se mostró algo azorado el joven. 

—Soy capitán, así me llamaréis. ¿Y por qué sois oficial, si no habéis 


entrado en combate? 

—Era cadete, capitán. Entré en la academia militar de México gracias 
a la influencia de mi padre, soldado experimentado, condecorado por 
su valentía y en honroso retiro. 

—«¿En verdad sois su hijo? 

—¿Por qué debería mentiros sobre eso? 

Juan Manuel meditó acerca de la cuestión. Francisco de la Vega no era 
un soldado cualquiera. Era el primogénito de D. Rodrigo y de DY. 
María del Socorro de la Vega y de Tlaxcala, señora que descendía de 
forma directa por línea materna de la afamada DY. Isabel de Tlaxcala, 
famosa princesa tlaxcalteca que casara con el no menos famoso 
capitán Diego de la Vega Hurtado y de Velasco que, junto a Hernán 
Cortés, participara en la conquista de México-Tenochtitlan hace ya 
tanto tiempo. Las hazañas del capitán Diego de la Vega seguían siendo 
admiradas, pues a tenor de las crónicas de entonces, no existía 
espadachín mejor, más fiero y valiente en toda la expedición de 
Cortés[8!, Incluso los mexicas le pusieron el apodo de  teule 
Huitzilopochtlil?! por su fuerza y valía en el combate, semejante en el 
guerrear a ese demonio al que adoraron mediante abominables y 
masivos sacrificios humanos. Es decir, que Francisco de la Vega 
pertenecía a una de las familias más antiguas, ricas y poderosas de 
México; y posiblemente también de todas Las Indias e incluso de 
España. Se comprendía entonces que lograra salvarse de la pena de 
muerte y a cambio terminara en un presidio de Nuevo México. Otra 
vez, la curiosidad de Juan Manuel se vio espoleada y no tuvo más 
remedio que preguntar. 

—¿Queréis contarme por qué estáis aquí? 

—¿Es una orden? —preguntó el joven con cierto orgullo. 

—No. 

—Pues con todo respeto, capitán, no os incumbe. Soy un soldado, me 
comportaré con dignidad y valentía. 

—Está bien, calmaos, por Cristo, no era mi intención ofenderos. Decís 
bien, sois un soldado, un Dragón de Cuera, pero tengo que dejaros 
claro que no os habéis ganado el derecho a que os considere un 
Dragón aunque os vistáis como tal. 

—¿Y a qué se debe ese desprecio, capitán? 

—No es un desprecio. ¿Cuál es vuestra edad? ¿Veinte años? 
—Veintiuno. 

—Veintiuno... Sois un novato que en la vida ha combatido. Para mí, 
seguís siendo un muchacho que va a verse rodeado por hombres 
experimentados acostumbrados a pelear contra el enemigo más cruel 
que hayáis conocido nunca. En un territorio duro e ingrato donde la 
muerte acecha detrás de cada colina, debajo de una roca o entre los 
matorrales. No creo tan siquiera que hayáis dormido una noche al 


raso. Os voy a ser sincero, soldado. No tengo nada contra vos, y si por 
mí fuera, os dejaba en este presidio cumpliendo con vuestra pena sea 
cual sea esta. Pero no me queda más remedio que cargar con vos, 
maldita sea mi alma. Vais a tener que rendir desde el primer día, 
procurad aprender rápido y haced caso de quienes son vuestros 
mejores. ¿Está claro? No permitiré que seáis un peligro para mis 
hombres. 

—No lo seré, capitán, pongo mi honor en juego —replicó airado 
Francisco de la Vega, picado en su orgullo ante las duras palabras de 
su oficial. 

—Dios es testigo de lo que hemos dicho los dos. Podéis retiraros. 
Francisco de la Vega saludó y se marchó a paso rápido hacia el 
barracón de los soldados, azorado y enfurecido por la reprimenda del 
capitán. Sus orejas ardían de la rabia y los labios los tenía tan 
apretados que se le tornaron blancos. A su mente vinieron mil 
pensamientos, algunos alocados, como desertar en la noche e intentar 
volver por su cuenta a México para limpiar su nombre y el de su 
familia y mandar al diablo a este capitán petulante. Él era un noble, 
poseía sangre del más grande de los soldados españoles y de una 
princesa tlaxcalteca. ¿Quién era ese capitán para desairarle de tan 
malas maneras? Un desarrapado producto de esta tierra seca y hostil, 
un don nadie que si era oficial era debido a la angustiosa escasez de 
soldados en Nuevo México. Allá en México no pasaría de ser el 
limpiador de las cuadras. Resoplando de la cólera que sentía, 
Francisco de la Vega se fue acercando al barracón y sus atribulados 
pensamientos se fueron calmando. Lo cierto es que la culpa de que 
estuviera en esta situación la tenía él y nadie más. Ahora tocaba 
cargar con las consecuencias de sus actos y ser un hombre con todo lo 
que ello implicaba, tal y como le dijera su padre antes de partir para 
su destierro. Porque esta era su nueva vida ahora: un destierro con un 
más que posible final mortal. 

Francisco de la Vega se detuvo ante la puerta de entrada del edificio 
de madera y adobe y escuchó las voces y las carcajadas de sus nuevos 
compañeros. Se pasó una mano por su pelo de color negro intenso 
como la más oscura de las noches, abundante y liso. Sus rasgos eran 
suaves, herencia de su madre, y viriles. Su piel de un tono ligeramente 
oscuro, y sus ojos eran verdes, un poderoso contraste que hacía 
resaltar de forma intensa su mirada. El color de sus ojos, se decía, era 
la prueba de ser el descendiente del capitán Diego de la Vega. Eso, y el 
poderío físico. Francisco de la Vega era alto, de musculatura esbelta y 
proporcionada, lo que le hacía destacar de los demás. De hecho, solo 
Francisco Cuervo, el pintadillo, era más alto y musculoso que él. 

En fin, se dijo Francisco de la Vega, Dios quiso a bien darle lección de 
humildad y ya no quedaba otra que resignarse y medrar en 


circunstancias adversas. Entró al barracón y, en cuanto lo hizo, los 
Dragones cesaron en sus charlas y se le quedaron mirando. Una 
situación tensa y embarazosa que Melchor Rodríguez rompió al 
adelantarse y al hablar con su característica voz burlona. 

—Bueno, amigos, demos la bienvenida a nuestro nuevo compañero. 
No hemos empezado bien, por San Jorge —Melchor Rodríguez, viendo 
la rigidez en el cuerpo de Francisco de la Vega, soltó gran carcajada y 
le palmeó en un hombro—. Vamos, compadre, que todo lo anterior 
solo era broma. Ven, pasa y te presentaré a esta pequeña tropa de 
malditos bastardos, ja, ja, ja... 

—<Os... lo agradezco. 

—No agradezcas nada, ahora somos compañeros —guiñó un ojo 
Melchor Rodríguez. 

—No somos compañeros —replicó con aspereza Alonso Rael—. Un 
manos limpias como este no puede ser mi compañero. 

Alonso Rael se levantó del catre donde se hallaba sentado y se marchó 
del barracón sin mirar a nadie. Cuando se fue, Melchor Rodríguez se 
encogió de hombros. Francisco de la Vega preguntó. 

—¿A qué se refería con que soy un manos limpias? 

—Es tu nombre ahora, jo, jo, jo —le contestó con su poderoso 
vozarrón el pintadillo. 

—Mi nombre es Francisco de la Vega de Hurtado y de Tlaxcala y no 
admitiré ningún otro... 

—Tu nombre será el que nosotros digamos —replicó sin dejar de 
sonreír el pintadillo, cruzados sus brazos sobre su enorme y musculoso 
pecho—. Y si tienes algo que comentar al respecto, puedes discutirlo 
con nosotros. 

Francisco de la Vega miró desafiante al zambo, midiendo acaso sus 
posibilidades de derrotar a tan formidable soldado. El problema es que 
junto al pintadillo se colocó el apache y Melchor Rodríguez. El 
sargento y el otro Dragón seguían sin querer intervenir en la cuestión, 
en sus cosas, pero atentos a lo que ocurría. 

—Vamos, manos limpias —apostilló Melchor Rodríguez—, es lo que 
hay, por Cristo, tendrás que ganarte el derecho a que te tratemos 
como a un verdadero Dragón. Fa, no nos peleemos por semejante 
nadería. 

Esa “nadería” a Francisco de la Vega le causaba intensa humillación, 
no obstante, ¿qué podía hacer al respecto? ¿Enfrentarse a los tres 
Dragones a la vez? ¿Comenzar su nueva vida con un arresto por pelear 
con sus compañeros? Suspirando de resignación, comprendió que era 
cierto: tendría que ganarse el respeto de la compañía. 

—Y ahora que todo está resuelto —dijo Melchor Rodríguez al ser 
consciente de la claudicación de Francisco de la Vega—, te voy a 
presentar a quienes desde ahora van a vigilar tus manos suaves. Al 


pintadillo ya lo conoces. A este apache mescalero, hijo de mil diablos, 
le puedes llamar Dorado. Su verdadero nombre es impronunciable. 
Algo así como Gianata o parecido... 

—Es Gian-nah-tah, maldito blanco inculto. No eres más que escoria a 
la que ni su madre quiso. 

—i¡Ja, ja, ja! —rio muy a gusto Melchor Rodríguez tras el insulto del 
apache—. Al que se ha marchado como si le persiguieran mil diablos 
también le conoces. El que limpia su cuera como si fuera su amante es 
Santiago Giraville... 

—Un francés... —exclamó Francisco de la Vega con sorpresa. 

—Claro, pero ya no importa. Ha jurado lealtad a España y al Rey y 
nos basta. Y, por último, nuestro sargento, el siempre sensato Antonio 
de Armenta. Y hechas las presentaciones, a Dios y a sus ángeles pongo 
por testigos, de que se me ha secado la boca con tanto hablar. ¿Qué te 
parece, manos limpias, si vamos a la taberna y nos echamos varios 
tragos a la salud del capitán? 

El resto de los Dragones se apuntaron al hecho de beber, excepto el 
pintadillo, que alegó que antes tenía un importante asunto que 
resolver. 

—Más te vale que ese “asunto tan importante” no sean problemas en 
forma de mujer —advirtió el sargento al zambo—. Recuerda lo que te 
dijo el capitán la última vez. 

—Vamos, sargento, que he aprendido la lección. Solo tengo que pagar 
unas deudas, nada más. Puede confiar en mí —y Francisco Cuervo 
esbozó una amplia sonrisa dejando ver su poderosa y blanca 
dentadura. 


Tras la abundante y buena cena, el gobernador D. Juan Domingo de 
Bustamante pidió a Juan Manuel y a Antonio de Armenta que se 
retiraran con él a su despacho para debatir asuntos importantes. El 
gobernador se despidió del resto de oficiales que se quedaron fumando 
y departiendo entre ellos. Una vez a solas, D. Juan Domingo de 
Bustamante invitó a Juan Manuel y a Antonio a tomar asiento y les 
tendió su caja de cigarros. Los Dragones cogieron uno cada uno y lo 
encendieron mientras el gobernador se sentaba y comenzaba a hablar. 
—Señores, Dios sabe que se merecen un descanso tras su última 
misión, pero no va a ser posible porque se han dado una serie de 
circunstancias que pueden amenazar con desestabilizar toda la 
frontera norte de Nueva España, empezando por la de Nuevo México. 
Juan Manuel y Antonio se miraron preocupados. 

—¿Una nueva rebelión india? —preguntó Juan Manuel. 

—Ese sería el menor de nuestros problemas —respondió con toda 


sinceridad el gobernador—. Capitán, usted tiene mucha experiencia 
con los comanches, ¿qué me puede decir de ellos? 

—¿Qué quiere que le diga que no haya escrito ya en los informes que 
se han enviado al virrey y que su excelencia conoce? Están en guerra 
con los apaches y los navajos por la posesión de las vastas tierras de 
las grandes llanuras. Quieren los pastos para sus manadas de caballos 
y controlar los ríos y sus pasos, así como las rutas comerciales 
españolas y francesas. 

—No me repita lo que ha escrito en los informes. Dígame lo que 
piensa de verdad. 

—Ya lo he hecho, gobernador, y no se me hizo caso. A pesar de eso, si 
su excelencia quiere escuchar mi versión, se la diré, por Dios que me 
satisface. Los comanches no son como el resto de bárbaros. Es verdad 
que no se asientan en poblados estables y que aborrecen el trabajar la 
tierra, pero eso no significa que no sean astutos y diseñen planes a 
largo tiempo. 

—¿Me está diciendo, capitán, que los comanches son capaces de 
pensar en el futuro y llevar una política acorde a lo que han planeado 
previamente? 

—Así es, gobernador. Los comanches buscan el dominio de las grandes 
llanuras, su potencia se basa en las enormes manadas de caballos que 
crían y en la caza del búfalo. Por eso, la interferencia de otras tribus 
no es algo que estén dispuestos a tolerar. Ni tampoco la intromisión de 
los europeos. Los comanches son hábiles estrategas, no los subestime, 
excelencia. Han creado pactos de comercio y alianzas con otras tribus, 
cuando no con los franceses y, según informes fiables, incluso con los 
ingleses, aunque a menos escala. 

—En eso le doy la razón —D. Juan Domingo de Bustamante chupó 
pensativo su cigarro y le dio dos fuertes caladas antes de continuar 
hablando—. Y es un tema que me preocupa bastante. Ya envié 
informe al respecto al virrey. Acuérdese de lo que pasó en El Gran 
Cerro del El Fierro!10!l y el ataque comanche a los apaches jicarillas. 
Los comanches masacraron a los varones apaches y capturaron a un 
gran número de mujeres y niños. Esta derrota apache supuso la 
desaparición de varios de sus asentamientos en las grandes llanuras. 
Una catástrofe para los intereses de España. ¿Sabía que solicité con 
anterioridad al virrey que sería bueno levantar un presidio en La 
Jicarilla, con cincuenta soldados de guarnición para proteger a los 
jicarillas y a los misioneros que con ellos se establecieron? El virrey no 
tuvo en cuenta mi recomendación. Ahora, tenemos cortada esa línea 
de comercio y ninguna influencia en el área. De todas formas, el 
tráfico que más nos preocupa en estos momentos es el de los franceses, 
como podrá comprobar. Siga hablándome de los comanches. 

—Ya conoce su excelencia la legendaria historia de estos salvajes. Los 


comanches aseguran que hace varias generaciones abandonaron un 
reino llamado Teguayo!l!!! y que anduvieron perdidos, yendo de un 
lado a otro, enfrentándose a otras tribus hasta que lograron una 
alianza con los ute!121, Desde entonces, los comanches se volvieron 
más fuertes y todos sus enemigos fueron derrotados. Los ute!!31 les 
enseñaron a montar a caballo, a negociar con los franceses y el arte de 
la diplomacia. Y, a fe mía, que los comanches fueron unos 
consumados alumnos, superando incluso a sus maestros. 

—No dejan de ser saqueadores, ladrones que asaltan los ranchos y las 
misiones —dijo el gobernador con un gesto de desprecio con la mano. 

—Son más que eso, excelencia. Su fuerza reside en su superioridad 
numérica. Ya sabe los problemas que tienen los colonos al no poder 
salir en defensa por la falta de caballos que los comanches les roban. 
Y, en ocasiones, incluso secuestran a las mujeres y a los niños a los 
que esclavizan y venden por armas de fuego, por víveres o por 
utensilios de metal. 

—Lo que usted me describe no es más que la actuación de una banda 
de criminales paganos. 

—Estos asaltos no son más que un fragmento que no nos deja 
comprender el todo, gobernador. 

—¿Su teoría de que los comanches están forjando una alianza con 
otras tribus para estabilizar sus territorios del norte y el este y de esta 
forma poder presionar la frontera norte de Nueva España sin peligro 
de que su territorio sea invadido? 

—Así es. Los comanches han forjado alianzas matrimoniales y de 
parentesco con muchas tribus. Han conseguido crear un reino en el 
que mandan con puño de hierro, y ni los franceses, ni los ingleses, 
osan internarse en territorio comanche. En su expansión, los 
comanches han topado con apaches y navajos, y por eso están en 
guerra con ellos. Una guerra de exterminio. Los indios no entienden la 
guerra de otra manera. Y saben también, que los apaches y los 
navajos, en ocasiones, piden ayuda a España y se refugian en su 
territorio. Eso no lo van a tolerar los comanches. Los asaltos que usted 
describe como acciones típicas de ladrones y asesinos, en realidad son 
tanteos muy bien planeados en donde se mide nuestra capacidad de 
reacción y nuestro poder, prueban nuestras defensas y los ánimos de 
nuestros soldados. De momento, los comanches se muestran 
cautelosos, todo lo cauteloso que pueda ser un bárbaro, pero no está 
lejos el día en que pierdan ese temor a España y nos ataquen. Y 
cuando lo hagan, que Dios nos proteja, gobernador, porque no 
estamos preparados para rechazar la agresión de una nación india tan 
poderosa. 

Juan Manuel calló tras su larga perorata y bebió un poco del licor que 
un mayordomo colocó con anterioridad en la mesa junto con los 


vasos. Antonio de Armenta miró a su capitán y amigo y se removió 
inquieto en la confortable silla, pegando fuertes caladas a su cigarro. 
No había dicho palabra alguna, ni expresado su opinión, en realidad, 
se encontraba allí por cortesía. No obstante, con un gesto, dio su 
conformidad a las palabras de Juan Manuel. El gobernador, por su 
parte, permaneció largos minutos meditando en lo manifestado por 
Juan Manuel, asintiendo despacio con la cabeza y golpeando de forma 
descuidada con la copa en la mesa. 

—Creo que tiene usted razón, capitán —habló al fin D. Juan Domingo 
de Bustamante—. Compruebo con satisfacción que mis informes y los 
suyos concuerdan. Solo quería asegurarme de que ambos estamos de 
acuerdo en lo mismo. 

—Me alegra escuchar tal cosa, señor —reconoció aliviado Juan 
Manuel. En ocasiones, sus opiniones chocaban con la de sus superiores 
y eso le había causado problemas en el pasado. 

—Hace meses envié una extensa carta a nuestro virrey, D. Juan 
Vázquez de Acuña y Bejarano, al que Dios proteja, explicándole la 
situación en Nuevo México. No solo tenemos que enfrentarnos a 
bandas y tribus renegadas apaches, sino que encima debemos contener 
a los comanches y neutralizar los intentos franceses de comerciar con 
apaches y comanches. Pedí dinero, refuerzos, armas y cañones... 
—¿Algo de todo eso ha llegado? 

—Refuerzos y unos cuantos cañones, poco más... Como comprenderá, 
capitán, ante tales circunstancias, España no puede permitirse entrar 
en guerra con una nación india tan fuerte como la comanche. 

—¿Por qué el virrey no envía más tropas a Nuevo México? ¿No se da 
cuenta de que si no lo hace y la frontera cae, todo el norte de Nueva 
España puede ser arrasado? 

—Me temo, capitán, que España tiene problemas no solo en Nuevo 
México, sino también en otras partes de su extenso reino!1*!, Debemos 
hacer frente a los problemas con los recursos de lo que disponemos, 
aunque sepamos que son pocos. Y también debemos acatar las 
instrucciones que tanto el virrey, como su Alteza, nuestro soberano 
Felipe V, han tenido graciosamente a darnos. 

—Señor, permítame expresar un hecho —por primera vez, Antonio de 
Armenta se decidió a intervenir en la discusión. El gobernador hizo un 
gesto con la mano autorizando al sargento a hablar—. Las órdenes son 
evitar el conflicto con los comanches, pero el problema es que los 
comanches no van a permanecer quietos y tampoco les importará la 
supuesta neutralidad española. Cuando refugiados apaches y navajos 
soliciten protección en territorio español y se bauticen tal y como 
demanda nuestra verdadera fe, ¿qué cree que harán los comanches? 
Irán a por los dichos indios, sin que les importe que España los acoja 
bajo su protección... 


—Entiendo lo que me quiere decir, sargento, y eso me lleva, por fin, al 
asunto que nos ha traído aquí. Tengo dos misiones para sus Dragones, 
capitán, y ambas pueden estar relacionadas, aunque de momento no 
se tenga pruebas contundentes que validen mi afirmación. 

El gobernador se levantó, apagó el cigarro en el cenicero, colocó las 
manos en la espalda y paseó por la estancia en un intento de poner 
orden en sus pensamientos. Se detuvo frente a la ventana y estuvo 
contemplando la oscuridad de afuera. El despacho se ubicaba en la 
segunda planta de su palacio. Abajo, en la galería exterior, un 
centinela patrullaba indolente de un lado a otro con una lucerna de 
aceite en la mano. 

—Capitán de la Vega, ¿conoce usted a la señorita María de las 
Virtudes de Guadalajara y Mendoza? 

Ante la mención de aquel nombre, Juan Manuel retrocedió de forma 
involuntaria como si le hubieran golpeado. Incluso echó para atrás la 
silla que rechinó en sus patas al moverse. Antonio también conocía a 
la dama y sabía cuál era la conexión entre esa joven y su capitán, de 
ahí su mirada preocupada y el pasar su mano por su frondoso bigote 
castaño oscuro con algunas hebras de plata producto de la edad. 

—Sí, la conozco —respondió tras una pausa Juan Manuel. 

El gobernador se dio la vuelta y se encaró con Juan Manuel, 
midiéndole con la mirada. Después, con gesto firme, se volvió a sentar 
en la silla y dijo. 

—Señores, antes de continuar conversando, he de pedirles que 
guarden silencio de lo que aquí se hable en relación con esa señorita y 
su familia. Han de jurarlo por su honor, por España y por Dios. 

Juan Manuel y Antonio se miraron, para a continuación jurar con 
ronca voz. El gobernador se mostró satisfecho y, de un bolsillo de su 
chaquetilla de paño verde con hilos dorados, sacó una pequeña llave. 
Se levantó de su sillón y se fue junto a un mueble de roble de color 
oscuro, muy brillante, con dos puertas. Con la llave, abrió una de las 
puertas y extrajo varios rollos de planos realizados en cuero suave y 
flexible, así como carteras repletas de documentos e informes. Todo lo 
puso en la mesa para expectación de los dos Dragones. 

—Esto, caballeros, es oro —ante la mirada interrogante de sus dos 
invitados, el gobernador se apresuró a explicar—. Son planos de 
nuestras rutas comerciales, de los presidios en toda la frontera norte 
de Nueva España, sus misiones, las principales rancherías e 
instalaciones de puestos comerciales, oficinas y tesorerías. También 
hay mapas extensos y muy detallados de las expediciones llevadas a 
cabo por civiles, como la del padre Kino!!5!, y militares en los últimos 
años, en especial, en territorio desconocido más allá del Río de las 
Tórtolas y del cabo Mendocino!!8!, Como pueden suponer, España, en 
un futuro no muy lejano, espero, reclamará todo lo que hay en estos 


mapas como terreno de la Corona y, para tal fin, es necesario contar 
con la información más fiable que nos permita construir puertos, 
fuertes y levantar aldeas y ciudades. También es importante conocer 
las intenciones de los indios que habiten esas zonas, si son hostiles o 
dados al diálogo y al comercio. Por si fuera poco lo que les digo, 
también, sobre la mesa, pueden encontrar planos de minas, mapas de 
valles, sierras y los mejores pasos para atravesarlas, valles con ríos, 
pastos, pozas de agua, charcas... En fin, como he dicho, una 
información que vale tanto o más que el oro. 

—No hay duda sobre lo que nos dice, excelencia, ¿pero, qué tiene que 
ver esto con la dama en cuestión? —preguntó Antonio. 

—El padre de María de las Virtudes es uno de los mejores ingenieros 
de minas, cartógrafos y topógrafos de Nueva España —respondió Juan 
Manuel a su amigo. 

—Exacto, capitán. D. Fernando de Guadalajara y Mendoza es un 
agente muy valioso del Rey y nuestro querido virrey. Durante años, 
establecido en Nuevo México, y yendo de una provincia a otra, se ha 
dedicado a crear mapas de una exactitud increíble con toda la 
información que se ha ido recabando en los últimos años. Unido a los 
informes que poseemos, se comprenderá que esta es una 
documentación sensible que no puede caer en manos de los enemigos 
de España, porque entonces poseerían información privilegiada que 
les permitiría adelantarse a los planes de la Corona. 

—¿Y cómo puede llegar todo esto a manos francesas o inglesas? Hay 
pena de muerte para quien haga tal cosa. Y tampoco se permite la 
entrada a territorio español por parte de otros europeos —afirmó 
tajante el sargento. 

—Mi querido amigo, pues se ha gestado una villanía que nadie en su 
sano juicio hubiera podido creer de no llevarse a cabo en verdad. 
¡Traición, señores! —exclamó D. Juan Domingo de Bustamante 
golpeando con el puño en la mesa— ¡Traición! ¡Y de parte de quien 
menos uno podía esperar! 

—No entiendo... —balbuceó confuso Antonio. 

—¿Por qué creen que les he obligado a tal juramento de silencio? La 
propia hija de D. Fernando de Guadalajara, María de las Virtudes, es 
quien ha cometido tal felonía. ¡Una dama española, a Dios pongo por 
testigo! 

— ¡Imposible! —Antonio miró a Juan Manuel, y en la sombría mirada 
de este comprendió que lo que decía el gobernador era verdad— 
¿Cómo ha sido posible tal cosa? ¿Cómo una mujer, por muy hija que 
fuese, ha podido tener acceso a los mapas y documentos? 

—D. Fernando de Guadalajara no tiene hijos, eso lo sabe todo el 
mundo. Tres hijas es lo que le ha dado Dios y su mujer. Su 
primogénita, María de las Virtudes, aparte de ser una joven de 


exquisita belleza y modales, es inteligente, capaz y muy 
independiente. De naturaleza curiosa, desde niña acompañó a su 
padre en sus viajes, aprendiendo a su lado, conociendo a los indios e 
incluso ayudándole en la creación de sus mapas y planos cuando tuvo 
la edad suficiente; alentada por su padre, incido. Y ese, opino, fue el 
error de D. Fernando de Guadalajara, a tenor de lo que ha sucedido. Si 
yo les enseñara un mapa creado por D. Fernando y otro por su hija, no 
sabrían diferenciar quien hizo cuál. 

—Sigo sin entenderlo, por todos los Santos —Antonio se pasó la mano 
por el bigote—. ¿Por qué habla de traición? ¿No están los planos aquí, 
en su despacho? 

—¡Estos son copias! ¡Los originales han sido robados por la ingrata 
hija de D. Fernando! Y si nuestras sospechas son ciertas, María de las 
Virtudes piensa hacer entrega de tales mapas y varios documentos 
importantísimos a un francés. A un viejo conocido al que me 
encantaría colgar de un árbol... 

—¿No se referirá a...? —balbuceó Juan Manuel no muy demasiado 
seguro de querer saber la respuesta. 

—Sí, capitán, así es —se adelantó el gobernador a Juan Manuel—. 
Bernard-René de Laborde, ese miserable espía, nos ha vuelto a burlar. 
La cara de Juan Manuel se tornó pálida de inmediato, tanto por la 
sorpresa de descubrir la traición de María de las Virtudes, como de 
que el francés continuara esquivando a la justicia y a su mano 
vengadora. Bernard-René de Laborde. Una larga historia unía al 
francés y al español, una amarga historia de sangre, muertes y pesares. 
Apretando los puños, y conteniendo a duras penas la rabia, Juan 
Manuel masculló con voz entrecortada. 

—Por favor, excelencia, cuente al detalle lo ocurrido. 

D. Juan Domingo de Bustamante comenzó a narrar una historia que 
no por ser vieja, no deja de suceder a menudo. Laborde, espía francés 
que lo mismo sirve a Francia, a Inglaterra que a su interés personal, 
una vez más y gracias a sus contactos en Nuevo México y a su 
increíble habilidad para disfrazarse, consiguió hacerse pasar por un 
adinerado comerciante alemán con autorización de la Corona (una 
excelente falsificación) para comerciar en Nueva España. Se introdujo 
mediante sobornos, contratos y buenos modales entre las familias más 
poderosas e influyentes de Nuevo México y conoció a María de las 
Virtudes en una fiesta que su padre dio en Santa Fe hace un año para 
celebrar la Navidad. Que decir tiene, que María de las Virtudes, una 
joven que se ha pasado casi toda su vida en Nuevo México, una 
provincia violenta, polvorienta y atrasada, muy alejada de la más 
civilizada y fastuosa corte de México y de sus riquezas y 
poderosísimas elites, se vio deslumbrada al momento por las 
experiencias, modales y aire de peligrosidad de Laborde. Para el 


francés, miembro de linajuda y antigua familia, astuto, sin escrúpulos, 
conocedor de mundo y apuesto, le fue fácil seducir a una tan dama tan 
inteligente, pero aún más romántica, como María de las Virtudes. La 
joven, no se sabe muy bien cómo, descubrió la identidad secreta de 
Laborde y, lejos de denunciarle ante las autoridades españolas, siguió 
viéndose con él aun a sabiendas de que tramaba perfidia contra la 
Corona y contra su propio padre. ¿Qué mal poseyó a una muchacha de 
tan noble familia que hasta ese momento se había comportado acorde 
a su personalidad y educación? ¿Qué le pasó por la cabeza para, de 
forma discreta, planear junto a su amante francés un golpe que le 
llevara a robar mapas, planos y documentos valiosos y fugarse 
dejando atrás honra, apellido y patria? 

—Por supuesto —siguió hablando el gobernador—, la dama en 
cuestión no consiguió llevarse todo, pero lo que robó es suficiente 
para perjudicar de forma muy grave los intereses de España. Es una 
historia desagradable, señores, comprenderán que este asunto se ha de 
conducir con el mayor de los secretos. Para el resto, se ha hecho 
circular la noticia de que el rancho principal de D. Fernando de 
Guadalajara y Mendoza ha sido asaltado por una partida de guerra 
apache y su hija secuestrada junto con los documentos. 

—<¿Qué se puede hacer? 

—¡Recuperar o destruir todos los documentos! —contestó el 
gobernador a Antonio—. Encontrar a María de las Virtudes y a 
Laborde. Traer a ambos para que respondan por sus crímenes, y si no 
puede ser tal cosa, entonces matarlos como a perros allá donde los 
encuentren, porque no merecen otro destino. 

—Eso no va a ser posible. ¿Cuándo fue el robo de los mapas? —quiso 
saber Juan Manuel. 

—Hace veintitrés días. 

— ¡Veintitrés días! —se escandalizó el capitán— Eso es un mundo de 
distancia, válgame Dios. A estas alturas, Laborde ya se encontrará 
fuera de territorio español, si es listo, atravesando las grandes llanuras 
directo a Fort Rosalie o Fort Saint-Luis!!71, 

—No lo creo, capitán. Verá, Laborde y María de las Virtudes fueron 
descubiertos mientras llevaban a cabo su innoble acción. Unos criados 
sorprendieron a la joven entregando a Laborde los documentos y 
dieron el alto. Laborde subió a María de las Virtudes a su caballo y se 
dio a la fuga. Esto hizo posible que no pudieran robar todo lo que 
quisieron. Y a Dios gracias que D. Fernando de Guadalajara siempre 
ha sido hombre previsor y realiza copia de todos sus trabajos como 
medida de precaución. Bien, sabemos, por nuestros agentes, que 
Laborde no ha abandonado Nuevo México. Se encuentra escondido en 
algún lugar del territorio junto con los documentos, la hija de D. 
Fernando y con apaches jicarillas. Los mismos indios que se han 


mostrado en rebeldía por negárseles caballos y armas de fuego para 
enfrentarse a los comanches. 

—¿Una alianza entre los jicarillas y Laborde? —preguntó el sargento. 
—Los apaches pretenden conseguir a través de Laborde y su red de 
contrabando lo que les negamos. No hace falta que les diga que puede 
ocurrir si los apaches consiguen obtener armas de fuego en grandes 
cantidades. 

Los dos Dragones asintieron con gestos graves ante las palabras del 
gobernador. Escasos en efectivos, los soldados españoles conseguían 
imponer su autoridad gracias a la caballería y las armas de fuego. 
Sobre los caballos, ya poco se podía hacer, pues los indios lograron 
hacerse con los animales abandonados por los españoles cuando 
salían en campaña y consiguieron que criaran. Rara era la partida de 
apache que no contaba con al menos dos o tres caballos. Y, según 
todos los informes, en poco tiempo, ya no quedaría un apache sin 
montura. En cuanto a las armas de fuego, al menos en ese tema sí se 
podía tener un control más efectivo gracias a la intensa vigilancia que 
España efectuaba en todos sus territorios y a la prohibición de la 
entrada de otros europeos a sus provincias. Además, si bien la frontera 
norte de Nueva España contaba con pocas tropas, a cambio poseía una 
efectiva red de espías, informadores y simpatizantes que conseguían 
abortar a tiempo cualquier intento de franceses o ingleses de 
comerciar con los indios. No obstante, a pesar de todo, era imposible 
detener el contrabando, y miserables como Laborde conseguían hacer 
pasar muy de cuando en cuando algún cargamento hacia las tribus 
hostiles a cambio de pieles, esclavos y el botín que los indios obtenían 
de sus asaltos a rancherías y misiones. 

—Laborde está atrapado, amigos míos —el gobernador, puesto que el 
criado se encontraba fuera de la estancia, se sirvió un poco de vino en 
su copa y luego hizo lo propio en las de los Dragones—. La guerra 
entre apaches y comanches le impide moverse, por el momento, de 
Nuevo México. Y vamos a la segunda cuestión. El desafío comanche va 
en aumento. Hay una partida depredadora que está amenazando las 
rutas comerciales internas de las grandes praderas, atacando a los 
navajos que quieren llegar a nuestros puestos comerciales. 

—Un momento, excelencia —dijo Juan Manuel—, los bárbaros 
siempre han respetado las treguas de las ferias... 

—Ah, pero bien sabe Dios que estos indios son astutos y taimados. Y 
respetan las treguas, mi querido capitán, pero solo en la feria y allá 
donde se celebre. Fuera de estos lugares, los comanches atacan a los 
navajos cuando estos viajan para participar en las ferias. Y no se 
limitan a hostigarles, sino que matan a los varones y se llevan a las 
mujeres y a los niños para venderlos como esclavos. Es tal la violencia 
y crueldad de los comanches, que los navajos tienen miedo a ser 


exterminados. Por no añadir que muchos de los navajos son cristianos, 
por tanto, están bajo nuestra protección. Es verdad que España no se 
puede permitir una guerra abierta contra los comanches, como 
tampoco podemos dejar sin respuesta estas agresiones a indios que son 
nuestros amigos o súbditos. Sus Dragones, capitán, deberán encontrar 
a esta partida comanche y expulsarla, o hacerla daño, una acción 
contundente que demuestre nuestra fuerza y determinación. 

—Si España no quiere entrar en guerra con los comanches, me está 
usted hablando de una expedición de castigo, pero sin incriminar a la 
Corona. Eso solo puede significar... 

—NO hace falta que entremos en detalles —interrumpió el gobernador 
a Juan Manuel. 

—¿Y qué tienen que ver los comanches con Laborde, señor? — 
preguntó Antonio. 

—Laborde ha demostrado poseer ingenio, eso, por desgracia, lo 
sabemos. ¿No es sospechoso que tras la sustracción de unos 
documentos valiosos por parte del francés, al poco aparezca una 
partida de guerra comanche actuando muy lejos de donde suelen 
hacerlo? 

—¿Es posible que Laborde esté jugando a un doble juego? —aventuró 
Juan Manuel. 

—No nos extrañe. Ese francés no conoce el honor y su palabra vale 
menos que la promesa de un inglés. Es más que posible que se haya 
aliado con apaches y comanches a la vez, que engañe a unos y a otros, 
y que una vez haya utilizado a los apaches, los traicione y se vaya con 
los comanches. 

—Todo es muy enrevesado para mí... —se lamentó Antonio. 

—No olvidemos que Laborde se encontraba con los pawnee en la 
masacre de Río Lobo, y que yo me topé con unos comanches que se 
hallaban en territorio pawnee organizando una alianza entre ambas 
tribus —dijo Juan Manuel—. Es posible la teoría del gobernador. 

—Si así fuera, razón de más para acabar con esa partida de guerra 
comanche. Es una tarea muy difícil la que les pido, señores, se podría 
decir casi un suicidio, pero tengo plena fe en sus Dragones, capitán. Ya 
han participado en acciones tan peligrosas como esta. Son mis mejores 
hombres en todo Nuevo México. 

—Nos honran sus palabras, gobernador. No obstante, creo que no 
estaremos a la altura de sus expectativas, lamento ser tan sincero. 
—Explíquese, porque si no le conociera y no supiera de su más que 
probado valor, sus palabras me sonarían a temerosas. 

—Si debemos buscar a Laborde, que seguro estará con sus apaches, y a 
los comanches a la vez, voy a necesitar más hombres. Las partidas de 
guerra apache no suelen ser muy numerosas en cuanto a efectivos, 
pero las de los comanches es otra cuestión. Su táctica se basa en su 


movilidad y en su aplastante número. Somos siete Dragones, y si 
encima tenemos que batir el territorio en busca de enemigos, ya lo 
dice el proverbio: es como la proverbial aguja en un pajar. 

—Ya he pensado en lo que expone, capitán. Sobre los apaches, ya 
conocemos cuáles suelen ser sus escondites, aparte que poseemos 
numerosos informadores que nos pueden ayudar a dar con ellos. Y 
algo me dice que, cuando encuentre a los apaches, también hará lo 
mismo con los comanches. En cuanto a su petición de más hombres, 
ya tiene un nuevo recluta y dispondrá de dos Dragones más. Eso es 
todo. 

—¿Diez Dragones de Cuera contra apaches y comanches? —se 
lamentó Antonio— Ahora comprendo lo de que es una misión 
suicida... 

—Créame, sargento, sé muy bien a donde les mandó y que les puede 
ocurrir si Dios no interviene en su ayuda. Pero no me queda otra. Si se 
envía una tropa contra los indios, compuesta por muchos Dragones y 
soldados presidiales, nos verán venir a mucha distancia y se 
esconderán internándose en lo más profundo de la sierra o de los 
desiertos. Para reunir un gran número de Dragones y soldados es 
necesario pedir ayuda a otros presidios, incluso a otras provincias. 
Unos preparativos tales nos llevarán semanas, y en ese tiempo los 
indios sabrán de nuestras intenciones o Laborde ya habrá 
desaparecido. Ya nos hemos demorado mucho en esta cuestión y no 
podemos permitirnos que Laborde escape con esos documentos. 
Además, una pequeña tropa es más difícil de detectar, puede marchar 
de incógnito, atacar y retirarse con velocidad antes de que los salvajes 
reaccionen. No les pido que ataquen de frente a un enemigo muy 
superior en número, sino que actúen como solo los condenados, y 
perdonen que les llame así, pueden hacer. ¿Es una misión suicida? En 
mi opinión, les estoy enviando a la muerte, y lo lamento 
profundamente. Pero, como ya he dicho, la prioridad es recuperar los 
mapas y los documentos cueste lo que cueste, incluso al precio de sus 
vidas. ¿Estamos de acuerdo en eso? 

Juan Manuel y Antonio no contestaron, se limitaron a entrecerrar los 
ojos y a mirar con determinación al gobernador. D. Juan Domingo de 
Bustamante asintió despacio con la cabeza, satisfecho ante la decisión 
de los Dragones. Sabía que podía contar con ellos, con su sentido del 
deber y también con su ansía de venganza. El hecho de que Bernard- 
René de Laborde estuviera en Nuevo México era un acicate para que 
los condenados marcharan a la arriesgada misión. Muchos años llevaba 
el capitán Juan Manuel detrás del francés, ya que tenía una deuda de 
sangre que cumplir. Aunque tuvieran que enfrentarse a cien bárbaros, 
marchar por ardientes desiertos y sufrir mil penalidades, Juan Manuel 
y sus Dragones no dejarían pasar la oportunidad de atrapar a Laborde. 


—¿Quiénes son los dos Dragones que nos acompañarán en la misión? 
—preguntó Juan Manuel. 

—Rodrigo de Baeza y Gonzalo Durán y Pacheco. 

Juan Manuel suspiró en su interior, aliviado ante la respuesta del 
gobernador. Conocía muy bien a esos dos Dragones de otras misiones 
y campañas. Eran hombres altivos, fieros, valientes y conocedores de 
Nuevo México, no en vano habían nacido aquí y poseían familia. 
—Pedí voluntarios y se presentaron —aclaró el gobernador—. Porque 
tengan claro, señores, que si consiguen llevar a cabo esta misión, 
habrá una buena recompensa en oro para todos, e incluso una 
promoción o mejores destinos. 

—No lo hacemos por el oro, excelencia —replicó un tanto amoscado 
Juan Manuel por la insinuación de que se dudara de su sentido del 
deber hacia su uniforme, su patria, su Rey y ante Dios. El gobernador 
alzó la mano en condescendiente gesto de paz y explicó. 

—Eso lo sé, capitán, pero la experiencia me dice que si al valor y a la 
disciplina se le suma el aliciente de una buena recompensa, entonces 
lo que parecía imposible se torna un poco más fácil de conseguir. 

—El pillar a ese miserable francés todo lo compensa —dijo con dureza 
Antonio—, quiera el demonio hacerse con el alma de esa sabandija. Y 
ya que hablamos de alimañas, gobernador, ¿qué se sabe de Francisco 
Sistaca, el pawnee que nos traicionó en Río Lobo? 

—Nada. Lo siento, nuestros espías no saben nada sobre él. 
—Contentémonos con Laborde —habló Juan Manuel y golpeando 
despacio con su puño en el brazo de la silla—. Bien, ya con todo 
hablado sobre lo que se espera de nosotros, vayamos al asunto de los 
recursos de los que dispondremos. 

—Bien, como no dudaba ni por un instante que fueran a rehuir la 
misión, dispuse días atrás que se fueran preparando provisiones, 
monturas, armas y equipo. Todo está dispuesto para que tras un par 
de noches de descanso, partan lo más rápido posible... 

—A pesar de eso, y sin ofender, para esta misión se va a necesitar más 
recursos y armas —pidió Juan Manuel—. Me gustaría supervisar la 
entrega de material. 

—Como desee, capitán. 

El gobernador y los dos Dragones estuvieron todavía casi dos horas 
más con los detalles últimos de la misión. Cuando los dos soldados se 
retiraron por fin, el gobernador se colocó frente a la ventana para 
observar el cielo nocturno. Con las manos a la espalda, meditaba en lo 
que había hecho. El sargento lo expresó muy bien: misión suicida. Las 
posibilidades de que los condenados consiguieran recuperar los 
documentos eran muy remotas y, aunque lo lograran, todavía tendrían 
que enfrentarse a otros peligros como a los crueles apaches y 
comanches. Bien podrían morir todos, y por eso D. Juan Domingo de 


Bustamante no se sentía demasiado bien consigo mismo en estos 
momentos. No es que no hubiera enviado antes a la muerte a otros 
hombres, pero estos eran especiales, y la misión encomendada harto 
difícil de cumplir. Si por él fuera, las cosas se harían de otra manera, 
sin embargo, tenía sus instrucciones. 

Otra cosa que lamentaba es tener que mentir a los Dragones. No es 
cierto que no se supiera de Sistaca, ese traidor al que al gobernador le 
gustaría ver colgado del extremo de una cuerda. D. Juan Domingo de 
Bustamante poseía informes que indicaban que el pawnee fue visto 
hace poco en Nuevo México, en una de las misiones más fronterizas 
hacia el norte. ¿Qué estaba haciendo allí? Se desconocía, pero seguro 
que llevando a cabo labores de espionaje para los comanches, ya que 
se sabía que Sistaca se casó con una hija de un jefe comanche. Si los 
condenados supieran de la presencia de Sistaca en Nuevo México no 
habría nadie que les detuviera, ni disciplina que se impusiera a su sed 
terrible de venganza. Se olvidarían de la misión, de los mapas e 
incluso de Laborde, porque para los Dragones, y en especial para su 
capitán, Sistaca fue el máximo responsable de la masacre de Pedro de 
Villasur y su tropa y, sobre todo, de la muerte de su padre y su primo. 
No habría otra cosa en la mente de los Dragones más que cumplir con 
su juramento de sangre y dejarían de lado toda otra cuestión aun a 
riesgo de que se les condujera a un consejo de guerra. Eso, el 
gobernador lo daba por hecho, porque los condenados ya actuaron así 
un par de veces con anterioridad en cuanto les llegó algún rumor o 
información sobre el paradero de Sistaca. No podía ocurrir tal cosa. 
No ahora. Había mucho en juego. La información en los documentos 
era vital, no debía llegar a manos de los franceses ni de ninguna otra 
potencia europea. Esa era la máxima prioridad y todo lo demás no 
importaba. 

A pesar de todo, y de cumplir con su deber, D. Juan Domingo de 
Bustamante no se encontraba orgulloso de sí mismo. 


CAPÍTULO IV: SUEÑOS DE JUVENTUD. 


Antonio se despertó en su habitación del alojamiento para oficiales y 
miró a su alrededor. Estaba tan oscuro que apenas conseguía ver. No 
obstante, logró ponerse en pie y salir de la pequeña estancia. En el 
pasillo se podía ver mejor gracias a una lámpara de aceite que todavía 
funcionaba y que se encontraba sobre una mesita al final del pasillo. 
Se asomó a la habitación de su amigo y superior y entre las sombras y 
las tenues luces pudo distinguir que la cama se encontraba vacía. Se 
puso los pantalones y la chaqueta y salió al exterior. No tardó en 
descubrir al capitán en lo alto de uno de los muros que conformaban 
el perímetro del presidio. Era normal. En cuanto el gobernador 
mencionó el nombre de María de las Virtudes, el sargento supo que 
Juan Manuel no podía por menos que verse afectado. 

Antonio de Armenta subió los escalones que conducían a lo alto del 
muro y saludó al centinela, un viejo conocido, y se acercó a su 
capitán. 

—¿No deberíamos descansar? Mañana nos espera una dura jornada. 
—No podía dormir. No hago más que darle vueltas en la cabeza a la 
misión que nos ha encomendado el gobernador —habló Juan Manuel 
intentando aparentar serenidad, con la mirada perdida en la lejanía. 
Santa Fe se hallaba sumida en la tranquilidad, en un silencio solo roto 
por el roce de las botas del centinela al ir y venir y por algún 
ocasional ladrido de un perro en la distancia. La oscuridad era total 
más allá de las lámparas del cuartel. En las calles de Santa Fe, las 
farolas no abundaban y muchas partes de la pequeña ciudad no eran 
más que territorio de sombras impenetrables. 

—¿Seguro que lo que te quita el sueño es la misión? Hemos estado 
antes en situaciones igual de malas y has podido dormir sin 
problemas. 

Juan Manuel giró la cabeza con enfado hacia su amigo, dispuesto a 
replicar. Se lo pensó mejor y, con un suspiro de resignación, dijo. 
—Me conoces muy bien. Para desdicha mía... 

—Bueno, no hay que ser muy inteligente para comprender que esto te 
iba a afectar. ¿Quieres hablar de ello? 

Juan Manuel no contestó. ¿Qué podía decir? Lo cierto es que nunca 
hubiera esperado volver a escuchar el nombre de María de las 
Virtudes. Pensaba que en su mente se habría olvidado toda referencia 
a esa mujer, tan hermosa como perversa, pero en cuanto D. Juan 
Domingo de Bustamante pronunció su nombre, un torrente 
incontenible de recuerdos vino a él con sobrecogedora fuerza. Como 
entonces, en el frío de la noche, casi podía oler el suave aroma de su 


cuerpo de mujer al igual que lo hacía cuando fue joven... 


Feria de Alburquerque, primavera de 1713. 


La villa de Alburquerque, llamada así en honor del virrey D. Francisco 
Fernández de la Cueva, décimo duque de Alburquerque, celebraba su 
feria en medio de una gran expectación por parte de sus vecinos, los 
colonos que residían en las cercanías y los indios que se acercaron 
para trocar sus mercancías por objetos metálicos, en especial ollas, 
hachas y cuchillos. La presencia de soldados era numerosa, ya que la 
Villa era una importante avanzada militar y comercial situada 
estratégicamente a lo largo de la vía comercial que unía pueblos 
indios, en especial los de los tihua, con otras localidades y misiones 
hispanas. A través de las ferias y el comercio, se pretendía establecer 
buenas relaciones entre unos y otros. En el aire flotaban los suculentos 
aromas de las viandas recién cocinadas y dispuestas en las mesas 
alineadas en la plaza, junto con los panes horneados y crujientes y las 
tartas de manzanas, hojaldre y miel. Una pequeña banda de músicos, 
encima de una tarima de madera, con apenas cuatro instrumentos, 
aportaba la nota colorida y musical al bonito día. 

Apartados de la vía principal y de la plaza, Juan Manuel y Elsu se 
encontraban encaramados en lo alto de una vivienda a medio 
construir, en una de las gruesas vigas de madera. Compartían un gran 
trozo de carne asada de cordero que habían conseguido coger de una 
de las mesas. Desde allí, los dos jóvenes podían observar el continuo 
trasiego de vecinos, indios, soldados, granjeros, cabras, ovejas, 
gallinas, caballos y reses, aunque en sus mentes era otra cosa lo que 
les ocupaba la atención. En concreto, la imagen de una muchacha de 
cabello sedoso y rubio que brillaba al Sol, de ojos azules que 
enamoraban a los mismos dioses y dueña de una deslumbrante belleza 
que podía cortar la respiración. 

—Hoy le diré que la quiero y que deseo que sea mi mujer —soltó de 
repente Elsu, alzando su broncíneo rostro al Sol y dejando que el calor 
diera vigor a sus jóvenes y fuertes miembros. 

Al escuchar tal confesión, a Juan Manuel casi se le atragantó en la 
garganta el cacho de carne que masticaba. Tuvo que llevar a cabo 
grandes esfuerzos para escupir la comida. 

—«¿Estás loco? —le increpó a su amigo— ¡No puedes hacer tal cosa! Si 
su padre te ve, seguro que enviará a sus criados para que te den una 
paliza. O te denunciará al gobernador. 

—Que vengan todos, no les temo a ninguno —Elsu, Halcón de las 
Nubes, se golpeó el pecho con seguridad. Vestía con pantalones de 


suave cuero y una camisa a cuadros de color pardo que le quedaba 
algo pequeña, lo que hacía resaltar su musculatura. 

—Entonces, sin duda estás loco —rio Juan Manuel—. Solo a un 
comanche loco se le ocurriría acercarse a una señorita como María de 
las Virtudes y decirle a sopetón que se quiere casar con ella. 

—¿Y qué otra forma hay de decir las cosas? —inquirió Elsu hablando 
en español. Los dos amigos intercalaban frases tanto en comanche 
como en español. Se habían enseñado mutuamente los idiomas y los 
dominaban casi a la perfección. 

—No seas necio, Elsu. ¿Acaso un comanche no debe acudir al padre de 
su querida para pedir la mano? Pues entre españoles es igual. Tendrías 
que ir a ver al padre de María para que te concediera su mano. Solo 
que en cuanto te vea te echará de su propiedad a patadas. 

—¿Y por qué haría tal cosa? 

—Porque eres un indio, por eso. 

—¿Qué forma de actuar indigna es esa para un hombre tan importante 
como D. Fernando de Guadalajara y Mendoza? —se enojó el joven—. 
Yo soy Elsu. Mi padre es Cielo Nocturno, un importante jefe de una 
gran tribu comanche. Allá, en mi tierra, poseo caballos, armas, 
mantas, soy relevante entre los míos. María de las Virtudes sería mi 
esposa principal, la colmaría de riquezas, la convertiría en una de las 
principales mujeres de la tribu. Sería madre de mis hijos, ¿qué más 
puede desear una mujer? 

Juan Manuel movió la cabeza de un lado a otro, divertido ante la 
ingenuidad de su hermano de sangre. 

—Te olvidas que María no es una mujer como las demás. Es una dama 
de una de las más importantes familias de Nuevo México. Mejor dicho, 
la más importante. Su padre posee una gran fortuna, ranchos, minas, 
tierras en muchas partes de Nueva México, e incluso en el reino de 
México. María no es para alguien como tú, hermano. 

—¿Es qué acaso los españoles no se casan con indias? ¿Y no hay 
mujeres blancas viviendo en aldeas indias, casadas con bravos 
guerreros? 

—Es diferente. Si María fuera la hija de un granjero, tal vez tendrías 
una oportunidad. Y esas mujeres blancas de las que hablas, por Cristo 
bendito, los dos sabemos muy bien cuál es el motivo de que se hallen 
viviendo con los indios. 

—No te creo. En realidad, lo que quieres es hacerme desistir de mis 
propósitos porque tú también estás enamorado de María. 

Juan Manuel golpeó a Elsu en un hombro con fuerza y el comanche 
respondió a su vez con otro puñetazo. Los dos muchachos 
intercambiaron por un rato, entre risas, rápidos golpes y terminaron 
por bajar de lo alto de la casa. Ya en el suelo, las amistosas pullas 
continuaron hasta que con grandes carcajadas se fueron alejando del 


lugar. 

—Te propongo una cosa, hermano —dijo Elsu—. Vayamos los dos a 
ver a María y le confesamos nuestro amor. 

—Ya lo sabe, comanche loco. 

—Lo que quiero decir es que le pidamos en matrimonio. Que ella 
elija... 

Juan Manuel se detuvo en seco y miró con fijeza a su hermano. Sus 
ojos tenuemente azules mostraron indecisión. Negó con la cabeza a la 
vez que comentaba. 

—No... no podemos hacer tal cosa... 

—Por mis antepasados, hermano. ¿Qué te da miedo? Eres el hijo de un 
sargento de los Dragones de Cuera. Te has enfrentado a la muerte y ya 
tienes en tu haber de guerrero la muerte de un enemigo. 

—No lo entiendes... María nos rechazará a los dos y eso será el fin de 
nuestra amistad. Dejará de vernos... 

—¿Por qué? ¿No es nuestra amiga? ¿No ha compartido con nosotros el 
agua y la comida? ¿No hemos cabalgado juntos por la sierra y el 
desierto? Sé que ama a uno de nosotros, hermano. A mí, seguro. Soy 
fuerte, un guerrero comanche. Una mujer a mi lado siempre estará 
protegida y nunca le faltaría comida. No tengas dudas. Uno de los dos 
será el afortunado. 

Juan Manuel sonrió un poco, de manera forzada para no preocupar 
más a Elsu. El joven comanche seguía sin entender cómo funcionaban 
las cosas. No era lo mismo cortejar a una muchacha india que a una 
española. Como tampoco era lo mismo contar con la amistad de María 
de las Virtudes que con su amor. Cierto, es verdad que los tres, en este 
último año, habían compartido juegos, experiencias y aventuras, pero 
solo eso. Y aunque en una ocasión María de las Virtudes aseguró que 
quería por igual a los dos hermanos, eso no significaba que los amara 
en verdad. Y mucho menos que se fuera a casar con uno de ellos. Juan 
Manuel temía que si Elsu llevaba a cabo su demencial idea y se 
plantaban los dos ante María de las Virtudes con su pretensión de 
matrimonio, ese vínculo hermoso y sincero que compartían se 
rompiera para siempre. A pesar de su juventud, Juan Manuel ya 
entendía ciertas cosas que la arrogante confianza de Elsu se negaba a 
reconocer. No obstante, viendo la poderosa confianza que su hermano 
de sangre irradiaba, quizás fuera posible. ¿Por qué no? ¿No era Nuevo 
México, a pesar de su crueldad y dureza, una tierra de oportunidad 
donde todo podía ocurrir? 

—Ah, te he convencido —sonrió Elsu al escrutar con atención el rostro 
de Juan Manuel—. Al atardecer, entonces, iremos al encuentro de 
María. 

—No eres más que un indio loco. 

—Este indio loco te dará una paliza si no levantas la barbilla con 


orgullo —Elsu agarró a su hermano por un hombro y le conminó a que 
continuara caminando—. Nada nos puede detener, te lo aseguro. A los 
espíritus les gusta la valentía. María será para uno de los dos. Y 
seguiremos siendo hermanos pase lo que pase. 


—¿Aunque me elija a mi? 

—Ni sueñes que te va a elegir a ti. 

Con alegres carcajadas, los dos hermanos echaron a correr y se tiraron 
piedras y arena. El resto de la jornada la pasaron en la feria, asistiendo 
al encierro de las vacas en los corrales o al intenso intercambio de 
semillas, pieles y cacharros en el mercado. Comieron tarta y pasteles 
de crema y espiaron a los indios tihua convencidos de que estos 
debían tener oro escondido en alguna parte de sus tiendas. Elsu 
aseguraba que los tihua conocían la existencia de minas de oro, ese 
metal que enloquecía tanto a los blancos, y que las mantenían en 
secreto porque se ubicaban en sus terrenos sagrados, donde 
enterraban a sus muertos. Juan Manuel no daba crédito a Elsu, ya que 
gustaba de contar exageradas historias y poseía una mente demasiado 
fantástica. Pero era tanto lo que porfiaba Elsu, que se terminaba por 
contagiar y por creer lo que le decía. Los tihua les sorprendieron y 
tuvieron que huir en mitad de una lluvia de piedras e insultos a sus 
ancestros. 

Más tarde, Elsu se marchó alegando que debía hacer algo antes de ir a 
ver a María de las Virtudes; quedarían bajo el viejo roble al atardecer. 
Juan Manuel se encogió de hombros y se fue al pequeño cuartel para 
estar con su padre. A la hora convenida, Juan Manuel se encontró 
debajo un gran y antiguo árbol que llevaba allí más tiempo que 
España en estas tierras, a las afuera del poblado. El Sol ya iba 
deslizándose con lentitud por el horizonte y señalando el fin del día. 
Espectaculares tonos rojos, naranjas y morados teñían las nubes y el 
cielo, creando un majestuoso paisaje que estremecía a Juan Manuel 
por lo increíble de su belleza. No tardó en aparecer Elsu, y lo hacía 
conduciendo un destartalado carro que crujía y traqueteaba como si se 
fuera a desmontar, tirado por un jumento que ya había visto días 
mejores. En la parte posterior se observaba un bulto enrollado. 

—Por Cristo nuestro Señor —exclamó Juan Manuel cuando Elsu 
detuvo la carreta a su lado— ¿De dónde has sacado esto? 

—Me lo ha prestado un amigo —afirmó Elsu con una gran sonrisa. 
—¿No lo habrás robado? 

Juan Manuel conocía muy bien a su hermano. Como conocía a 
los indios. Para estos, la propiedad privada no existía, al menos no 
como la concebían los hombres blancos. Si algo les gustaba, lo pedían, 
y si no lo conseguían, lo robaban sin que hubiera ningún escrúpulo 
por su parte. Es más, para los indios, hurtar con éxito era algo de lo 


que enorgullecerse ante sus compañeros. Elsu, a pesar de llevar cuatro 
años conviviendo entre españoles y de los esfuerzos de Juan Manuel 
por cambiarle, seguía poseyendo esa costumbre que en tantos líos 
había metido a los dos jóvenes. El muchacho comanche volvió a 
esbozar esa sonrisa pícara suya y Juan Manuel no quiso insistir. Ya 
nada se podía hacer, solo esperar que el dueño no se diera cuenta del 
robo y devolver el carro antes de que fuera demasiado tarde. Elsu 
apremió a Juan Manuel para que subiera y, cuando lo hizo, arreó al 
caballo para que iniciara la marcha. 

Llegaron a las proximidades de las propiedades de D. Fernando de 
Guadalajara y Mendoza cuando ya estaba anocheciendo. Dejaron el 
carro junto a gran roca con un arbolillo y se acercaron al edificio 
principal amparándose en las sombras y en los arbustos. Elsu llevaba 
en una mano el fardo que cogió de la carreta. No tardaron en llegar al 
rancho, bordearon la valla de madera y se acercaron por la parte de 
atrás a los barracones de los criados y peones. Junto a esta edificación, 
se levantaba una agradable casita de madera y piedra encalada con 
chimenea. Los dos muchachos sabían que allí residía Conchita, una 
linda mestiza que era la doncella particular, y amiga íntima, de María 
de las Virtudes. Cuando Elsu y Juan Manuel deseaban ver a la joven, 
sabían que debían antes contactar con Conchita. Esperaron tras unos 
toneles vacíos a que ese momento llegara. 

Puesto que la sirvienta no aparecía, los dos mozos se comenzaron a 
impacientar. ¿Y si esa noche Conchita se quedaba durmiendo en la 
habitación de María de las Virtudes? No era la primera vez que pasaba 
tal circunstancia. Elsu propuso arriesgarse y acercarse a la gran casona 
y escalar la pared para llegar a la segunda planta y a la ventana del 
cuarto de María de las Virtudes. Mucho le costó a Juan Manuel 
convencer a su hermano de que ese era un plan estúpido. Siempre 
había guardias, y era imposible escalar la fachada sin que les 
descubrieran. Si eso pasaba, les podían soltar a los perros, o pegarles 
un tiro; mínimo recibirían una paliza. 

—Antes les mato a todos —aseguró Elsu con furia apretando sus puños 
y tensando sus músculos de acero. 

—Esa ciega arrogancia tuya un día te va a costar cara —le recriminó 
Juan Manuel—. Esperaremos un poco más. 

Hubo suerte. Vieron venir a Conchita que portaba una lámpara y 
enseguida captaron su atención al imitar el ulular del búho, la señal 
que la chica conocía a la perfección. Conchita se sorprendió al 
descubrir a los dos jóvenes y les abroncó por lo tardío de las horas. 
Elsu le dijo que debían ver a su ama, era muy importante. 

—¿Y no podéis esperar a mañana? 

—-Calla, descarada, y haz lo que te he ordenado. Dile a tu ama que la 
esperamos donde siempre. Es un asunto de vida o muerte. 


—Se lo diré, pero sois estúpidos. Os pillarán. Yo no querré saber nada 
de vosotros. 

—No nos pasará nada. Toma, por tu ayuda. 

Elsu entregó a la chica el fardo. Conchita dejó la lámpara en el alfeizar 
de la ventana de su casa y tiró del cordel para desenrollar el paquete. 
Eran pañuelos de delicados bordados y bonitos colores, una mantilla y 
un coqueto vestido. A la mestiza se le iluminaron los ojos y se mostró 
alegre. Cogió todo y se marchó corriendo a cumplir con el cometido 
encargado, dejando de lado sus recelos y precauciones. 

—¿No me digas que también has robado toda esa ropa? 

Elsu no contestó, se limitó a guiñar un ojo. Juan Manuel se llevó una 
mano a la cara con desesperación. Ese indio loco... 

Cuando Conchita desapareció camino de la casa principal, Juan 
Manuel y Elsu abandonaron su escondite y se alejaron de allí, saliendo 
del recinto y caminando hasta llegar a un arroyuelo próximo que 
discurría sonoro en la quietud de la noche. La Luna, en cuarto 
creciente, daba la suficiente luz para que pudieran caminar sin 
demasiada dificultad. Se podían escuchar el canto de las ranas y de los 
grillos. Encontraron un conjunto de cuatro grandes rocas que tal y 
como estaban colocadas semejaban la forma de una res, al lado de un 
grupo de árboles y de los juncos. Los dos hermanos habían quedado 
aquí muchas veces con María de las Virtudes para merendar o pasar el 
rato en su compañía. Juan Manuel no tardó en preparar una fogata 
gracias a los pequeños trozos de yesca y pedernal que siempre llevaba 
encima. No existía el peligro de que desde la ranchería vieran la luz de 
la hoguera, ya que los enormes peñascos la ocultaban. 

Tuvieron que esperar un buen rato hasta que descubrieron que un 
pequeño punto de luz se acercaba a su posición. Elsu imitó el ulular 
del búho y al momento le respondió desde la oscuridad el mismo 
sonido. Un ruido de pasos, el tronchar de unas ramitas y apareció 
Conchita portando un candil y detrás de ella María de las Virtudes de 
Guadalajara y Mendoza. La muchacha, de dieciséis años, era ya toda 
una mujer. Su cuerpo mostraba las formas propias y su rostro delataba 
una madurez adelantada a su edad. Su pelo era castaño claro, casi 
rubio, una tersa, espesa y hermosa melena que llevaba recogida en 
una coleta. Sus ojos eran azules como el cielo de Castilla en verano, y 
sus labios rojos y jugosos, muy dados a sonreír y a embobar a 
muchachos como Elsu y Juan Manuel. Llevaba un vestido amarillo y 
blanco largo y por encima una manta para protegerse del frío 
nocturno que se agudizaba por la presencia del arroyo. En cuanto la 
vieron, los dos hermanos notaron como el corazón se les aceleraba y la 
garganta se les secaba. Juan Manuel sintió que la cara se le encendía y 
se ufanó de que fuera de noche, porque así no se notaba como se 
ruborizaba tal si fuera un niño de diez años. 


—Mis queridos hermanos —saludó María de las Virtudes con gracia y 
con cierto enfado, como se apreciaba en el leve gesto de sus labios— 
¿Qué ocurre para que andéis molestando la calma de mi hogar? 

A sus espaldas, Juan Manuel escuchó gruñir a Elsu. Al comanche no le 
gustó nunca que María de las Virtudes les llamara “hermanos”. Juan 
Manuel deseó que su hermano de sangre consiguiera refrenar sus 
impulsos y no se dejara llevar por la ira. Fue a responder a la hermosa 
muchacha, pero antes de que dijera algo, Elsu se le adelantó. 

—Incluso en la oscuridad de la noche, resplandeces como las estrellas, 
como la madre Luna, que es la guía de los enamorados. Ha llegado el 
momento, no se puede demorar más. En pocos días partiré de Nuevo 
México y volveré con los míos. Mi padre me ha mandado aviso para 
que retorne a las grandes praderas. 

Juan Manuel miró sorprendido a Elsu. Nada sabía de tal circunstancia. 
¿Era verdad que se debía ir, o Elsu se lo estaba inventando? Y si era 
cierto, ¿por qué no había dicho nada hasta ahora? 

—No entiendo qué me quieres decir, Elsu. Si has de irte con tu tribu, 
sea. ¿No podías esperar a mañana para decírmelo? 

—No. La sangre caliente y el corazón joven no admiten demoras. ¡He 
de saberlo! En mi pecho arden fuegos que solo tú puedes calmar. Te 
quiero, María de las Virtudes, deseo que seas mi esposa. Ven conmigo 
a las grandes llanuras. Cuando mi padre falte, que espero sea muy 
tarde, seré jefe de la tribu. ¡Un gran jefe! ¡Y tú serás mi mujer y me 
darás hijos! 

—No... no puedes hablar en serio... —tartamudeó María de las 
Virtudes con confusión en su rostro y llevándose una mano a la boca. 
—Mis ancestros son testigos de lo que digo. Mi palabra es ley. ¡Sé mi 
mujer! 

La muchacha retrocedió un par de pasos, incrédula ante lo escuchado. 
Juan Manuel se apiadó de ella por lo incómodo de la situación. Elsu 
volvía a ser impetuoso y arrogante, llevado por su ciega confianza en 
su poderío físico y juventud. Juan Manuel hizo amago de levantar un 
brazo y acercarse a María de las Virtudes para darle entereza y pedir 
perdón por el comportamiento de su hermano, más se detuvo en su 
gesto cuando escuchó algo que no hubiera esperado oír en ese 
momento. María de las Virtudes, pasado el instante de estupor, rompió 
a reír, al principio flojo, para terminar con una carcajada espontanea. 
—¿Qué...? —ahora fue Elsu el que se hallaba confuso— ¿Qué te causa 
tanta gracia? 

—¿Qué va a ser, por Dios? —María de las Virtudes dejó de reír y se 
encaró con Elsu— ¿Pretendes que sea la esposa de un comanche? ¿De 
un bárbaro que ni tan siquiera es cristiano? 

—;¡Por mis ancestros! Mujer, no te consiento esas palabras. Soy el hijo 
de un jefe, poseo una manada de caballos... 


—¡No eres nada! —le interrumpió con asombrosa brusquedad María 
de las Virtudes— Solo eres un salvaje. No me casaría contigo nunca, ni 
aunque tuvieras mil caballos o un cofre repleto de oro. 

María de las Virtudes volvió a reír, en esta ocasión, en su risa se notó 
un absoluto desprecio que hizo enmudecer a Elsu. Los dos jóvenes 
jamás hubieran esperado semejante reacción por parte de quienes 
consideraban que era una educada y exquisita dama que en más de 
una ocasión les confesara su cariño. Era esta una faceta de la 
muchacha totalmente desconocida para ellos. Los ojos de María de las 
Virtudes chispearon de cólera y determinación, y señaló a Elsu con 
una mano mientras decía. 

—Te has equivocado conmigo, comanche. Has confundido la simpatía 
que puedo tener hacia un criado con amor, porque para mí no eras 
más que eso. ¡Pretender que me case contigo! 

María de las Virtudes volvió a reír, y la risa penetró en Elsu como si 
fuera un cuchillo al rojo vivo. El comanche apretó los puños y notó 
amargas lágrimas pugnando por salir de sus ojos. Por pura fuerza de 
voluntad no lloró a pesar de la increíble ira e impotencia que sentía. 
Se adelantó un paso y, con voz de trueno, amenazó airado a la 
muchacha. 

—¡Calla, mujer, no rías más o te haré callar! 

— ¡Ni te atrevas a tocarme, salvaje! 

Al instante, de las densas sombras surgió una colosal figura armada 
con una gran cachiporra de madera. Era Estebanico, el negro esclavo 
de María de las Virtudes, un gigante de músculos de hierro que 
profesaba una ciega devoción a su ama, ya que la conocía desde que 
nació. Elsu miró al negro de forma desafiante. Juan Manuel temió por 
su hermano y que hiciera una locura. Ni aunque los dos sumaran sus 
fuerzas podrían con Estebanico. Aquel esclavo poseía la fortaleza de 
Sansón. Elsu, gracias a Dios, recapacitó y retrocedió varios pasos. 
—Ah, que equivocado estaba —habló con amargura e increíble rencor 
—. Ahora veo la ponzoña que anida debajo de tu hermosa fachada. Me 
voy, nada puedo hacer esta noche, pero los insultos aquí vertidos no 
podrán olvidarse. Algún día serás mía, María de las Virtudes, solo que 
no en calidad de esposa, sino como una más de mis esclavas. 

Elsu se dio la vuelta de repente y echó a correr desapareciendo al poco 
en las tinieblas. Juan Manuel llamó a su hermano y, dado que este no 
le respondió, se dispuso a seguirle. 

—i¡Juan Manuel, espera! 

El muchacho se detuvo. María de las Virtudes alzó una mano en señal 
de súplica. 

—No era mi intención herir de esta manera tan cruel a Elsu —explicó 
en un tono de voz más conciliador—, pero era la única forma de que 
comprendiera que su confesión de amor no es más que un absurdo y 


un imposible. 

—No sé si creerte, porque he visto en tus ojos el desprecio hacia mi 
hermano. Y tengo que decir que no me ha gustado nada la manera en 
que te has dirigido a él. 

—Eso no importa, no es más que un pagano. Hemos compartido por 
un tiempo bonitas experiencias, y creado hermosos recuerdos que 
perdurarán en la memoria. Elsu ha sido un estúpido estropeándolo 
todo. La culpa es solo suya. 

—Ah, entonces también es culpa mía, porque yo siento lo mismo que 
él. 

—Comprendo... —María de las Virtudes miró con intensidad a Juan 
Manuel—. Tú también pretendías confesar tu amor y pedir mi mano. 
—Al igual que Elsu, soy un estúpido. 

—No, Juan Manuel, porque a ti sí que te amo. Estoy enamorada de ti 
desde el primer día que nos conocimos, en cuanto mi corazón dio un 
vuelco y a la mente me vino la idea de que tú serías el hombre a quien 
amaría por siempre. 

Al escuchar esas palabras, Juan Manuel sintió que de nuevo enrojecía, 
que las sienes le palpitaban con fuerza y que le sudaban las manos. No 
supo si reír, o llorar o enfadarse ante lo extraño de la situación. Se 
adelantó un par de pasos hacia la joven, pero ella le detuvo con un 
gesto imperioso de su mano. 

—No, Juan Manuel, no te confundas. Es verdad que te amo, pero 
nunca seré tuya. Mis padres me han educado bien. Alguien de mi 
posición no se casa siguiendo los dictados del corazón, sino los de la 
cabeza y por el bien de la familia. 

Ahora Juan Manuel notó como si le abofetearan. Palideció en extremo 
y el impacto emocional de aquella cruda confesión fue tan fuerte que 
incluso se tambaleó. María de las Virtudes, observando el estado de su 
amigo, se compadeció y se apresuró a hablar. 

—Entiéndelo, Juan Manuel, lo nuestro no es más el amor y el ardor 
juvenil, una chiquillada. Pertenezco a una noble familia, mis padres ya 
me están buscando un buen prometido y mi meta es marcharme de 
Nuevo México. No estoy hecha para este territorio de polvo, sudor e 
indios. Además, tú no eres... No eres más... —María de las Virtudes 
intentó encontrar la palabra adecuada. 

—No soy más que el hijo de un pobre sargento de los Dragones 
españoles. No soy un buen partido para tu familia. No soy digno de tu 
amor. 

—No quería decirlo de esa manera, pero es así. Claro que eso no 
significa que no podamos seguir siendo amigos como hasta ahora — 
rio coqueta la hermosa mujer—. Me agrada tu presencia y... 

—No —interrumpió Juan Manuel a María de las Virtudes con 
determinación—. No así... 


Se dio la vuelta y se marchó corriendo sin hacer caso a María de las 
Virtudes, que le pedía que no se fuera de esa manera. Juan Manuel 
moría de dolor en su interior, no imaginaba que el rechazo de una 
mujer pudiera ser algo tan agónico. Y lo peor de todo, era la confesión 
de que, en realidad, sí le amaba. Dejó atrás el río y se internó en la 
oscuridad, dándole igual si tropezaba con una raíz o metía el pie en un 
agujero oculto por las tinieblas. Quizás fuera mejor sufrir un 
accidente, partirse la cabeza y que todo terminara, porque en estos 
momentos lo único que quería era morir. Anduvo de un lado a otro, 
confuso, sin saber muy bien en qué dirección se movía, hasta que 
tropezó con una sombra que le interceptó con velocidad y le agarraba 
de los hombros a la vez que le zarandeaba. 

— ¡Hermano! —exclamó Elsu— Vamos al carro. 

—Elsu... Elsu... —balbuceó Juan Manuel, aliviado de ver al 
comanche. 

—Ah, ¿a ti también te ha rechazado? Perversa mujer, bien se ha reído 
de nosotros. No temas, hermano, expresar tu dolor e ira. Esta 
experiencia nos hará más fuertes. 

Los dos jóvenes llegaron al carro y subieron en él. Elsu tomó las 
riendas y azuzó al cochambroso rocín. Entre un intenso traqueteo, el 
vehículo se puso en marcha. 

—Me voy, hermano, vuelvo con los míos —indicó Elsu. 

—¿Es verdad que te vas? ¿Por qué no me lo dijiste antes? 

—No estaba seguro, pero ya he recibido aviso de que mi padre 
demanda mi vuelta. Demasiado tiempo he estado fuera y ya he 
cumplido con creces mi misión. 

—-¿A qué te refieres? 

Elsu miró a su hermano y la luz de la Luna iluminó su faz y sus 
oscuros e inteligentes ojos. 

—Todos tenemos responsabilidades, yo incluido. Me apena dejarte 
atrás, pero me debo a mi tribu y a mi padre. Somos hermanos de 
sangre, eso no lo olvides, nada podrá borrar lo que nos une. 
Recuérdalo a pesar de que no nos veamos en años o en una vida. 

Elsu no habló más y se sumió en un hosco mutismo. A Juan Manuel no 
le importó. Él también se encontraba demasiado aturdido por los 
recientes acontecimientos, como para poder mantener una 
conversación coherente. Además, las palabras de su hermano le 
terminaron por confundir del todo. ¿Qué era eso de una misión? Es 
cierto que Elsu llevaba años a su lado, y que en más de una ocasión se 
preguntó por qué no volvía con los suyos. Una terrible sospecha 
acudió a su mente, sobre todo porque le vinieron de golpe las 
conversaciones de su padre con otros Dragones de Cuera acerca de los 
comanches y sus métodos de conseguir información de sus potenciales 
enemigos. 


A la mañana siguiente, cuando Juan Manuel fue a buscar a Elsu a su 
tienda ubicada en la periferia de Alburquerque con el resto de tipis, se 
encontró con que no estaba. Ni rastro de la tienda, ni de su hermano. 
Preguntó a los indios si sabían algo y nadie le supo responder, hasta 
que dio con una mujer que le informó de que, un poco antes del 
amanecer, le despertó el ruido de caballos resoplando y de hombres 
hablando y se asomó para ver que sucedía. A pesar de la oscuridad, 
pudo percibir que eran guerreros y que Elsu se fue con ellos, 
alejándose del núcleo urbano. Juan Manuel quedó perplejo. Elsu no 
bromeaba cuando le dijo que se volvía con su tribu. Le deseó lo mejor 
del mundo, pero corrió hacia el cuartel para informar a su padre de lo 
sucedido. 

Juan Romero de la Vega, sargento de los Dragones de Cuera y padre 
de Juan Manuel, escuchó a su hijo acerca de la marcha de Elsu y 
asintió pensativo con la cabeza. Desde hace un tiempo, sospechaba 
que el joven comanche realizaba labores de espía, conociendo el 
estado de pueblos, presidios y misiones, así como la composición y el 
ánimo de las fuerzas militares españolas en la provincia. 

—«¿Es eso posible, padre? —preguntó Juan Manuel— ¿Los indios son 
capaces de hacer tales cosas? ¿De espiar? ¿De planificar estrategias? 
—No todos los indios, hijo, pero los comanches son diferentes. No les 
subestimes, ni creas que no son astutos o inteligentes. Saben muy bien 
lo que quieren y tienen el poder para conseguirlo. 


Juan Manuel parpadeó y los recuerdos se esfumaron de su mente. 
Desde aquella desgraciada noche, no volvió a ver a María de las 
Virtudes, aunque por un tiempo sí estuvo al tanto de su vida. Por lo 
mismo, tampoco supo más de Elsu, su hermano de sangre, hasta la 
masacre de Río Lobo donde su padre, su primo y el destacamento de 
Villasur fueron aniquilados. ¿Qué era de Elsu? ¿Dónde se encontraba? 
A estas alturas ya sería un poderoso guerrero, un líder de hombres a 
los que llevaría a la guerra contra otras naciones indias o contra los 
europeos. ¿Qué pasaría cuando volvieran a estar frente a frente? 
Antonio carraspeó y sacó a Juan Manuel de su ensimismamiento. El 
capitán de los Dragones sonrió a su amigo. 

—Mejor será que volvamos al barracón a intentar dormir. Mañana nos 
espera una jornada dura. 

—Quizás un vaso de vino ayude a coger otra vez el sueño —propuso 
el sargento mientras los dos hombres bajaban de la parte superior del 
muro del presidio. 


CAPÍTULO V: DE APACHES Y BORRACHOS. 


Todavía quedaban dos horas para que amaneciera, pero la partida de 
Dragones de Cuera ya se encontraba preparada para iniciar el viaje. 
Un civil a caballo llegó al presidio para informar que la caravana a las 
afueras de Santa Fe compuesta por numerosos carros, una caballada, 
una pequeña manada de reses e indios estaba también ultimando los 
detalles y solo esperaba la orden de salida. La misión oficial de los 
Dragones de Juan Manuel era escoltar a la caravana en su trayecto a 
Taos, a la feria de comercio. Además, también vigilarían una carreta 
donde viajaban dos funcionarios reales y dos soldados encargados de 
transportar la paga de los militares del presidio de Taos. 

En el patio del cuartel, a la luz de las antorchas y las lámparas de 
aceite, los Dragones revisaban su equipo, las armas y los caballos. 
Cada Dragón contaría con cinco caballos y una mula, armas y varias 
cajas de munición, aparte de más material en una carreta conducida 
por un indio ópata de edad indefinida; quizás tuviera treinta o 
cuarenta años. Y si se le preguntaba, ni él mismo sabía su edad. Se 
llamaba Pies Rápidos, aunque estaba bautizado y su nombre cristiano 
era Rodrigo. Sin embargo, el ópata solo atendía si se le mentaba por 
su nombre indígena. Era de fiar, ya había guiado otros carros en 
algunas misiones de los condenados y se le conocía su lealtad y 
prudencia a la que se sumaba la valentía. Tenía una numerosa prole 
que alimentar y de ahí su necesidad de ganar un sueldo. De otra 
forma, era muy dudoso que hubiera aceptado esta misión. 

Por lo mismo, por lo suicida del asunto, Juan Manuel departió unos 
momentos con los Dragones Rodrigo de Baeza y Gonzalo Durán y 
Pacheco. Quería asegurarse que entendían bien donde metían sus 
pellejos y que estos, y sus cabelleras, podían acabar con toda 
seguridad en manos de algún bravo apache. Rodrigo de Baeza y 
Gonzalo Durán se reafirmaron en su intención de participar en la 
misión. Conocían los riesgos, cuál era su deber y qué se esperaba de 
ellos. Eran hombres duros, sufridos y no dados a la sensiblería o a 
falsas esperanza e inútiles sueños. Como todo soldado en Nuevo 
México, sabían muy bien que cada día transcurrido solo era una 
demora más hasta alcanzar el desenlace fatal. Que fuera hoy o 
mañana, daba igual. 

Tras esto, Juan Manuel y Antonio realizaron una rápida revista al 
resto de la compañía. Melchor Rodríguez y Francisco de la Vega se 
encontraban colocando las sillas de montar en los caballos, en el 
establo. Al parecer, Melchor Rodríguez se había autoimpuesto la tarea 
de ser quien instruyera al novato en todas las cuestiones relacionadas 
con los condenados y sus enemigos. No es que a Francisco de la Vega le 


molestara tal situación, es solo que el tono entre paternalista y burlón 
de Melchor Rodríguez le picaba en la hombría cosa mala; no tocaba 
más que aguantar. 

—Me parece, manos limpias, que se avecina tormenta, como que Cristo 
fue crucificado —dijo en tono confidente a Francisco de la Vega al ver 
como el capitán y el sargento se acercaban a su posición. 

—¿A qué os referís? —preguntó Francisco de la Vega, temeroso de 
haber hecho algo mal y llevarse una reprimenda por parte del capitán. 
—¿Ves por algún lado a ese zambo canalla? —guiñó un ojo con 
picardía Melchor Rodríguez. 

Era cierto, al corpulento Dragón no se le veía por ningún lado. ¿Es que 
se había dormido? Si era eso, le esperaba un castigo, puede que 
incluso la cárcel. Y ahora que recordaba, desde que el capitán hiciera 
entrega de la paga, al pintadillo no se le volvió a ver. Fue a preguntar a 
Melchor Rodríguez por el camarada desaparecido, pero antes de que 
pudiera hablar, se escuchó la voz colérica de Juan Manuel. 

—«¿Dónde está Francisco Cuervo? ¡Por los clavos de Cristo! ¡Francisco 
Cuervo, maldito sea tu oscuro pellejo! 

Puesto que el zambo no apareció ante sus gritos, Juan Manuel, con los 
ojos ardiendo por la cólera, se acercó a Melchor Rodríguez. 

—¿Dónde se encuentra ese imbécil? Dime que no ha vuelto a las 
andadas. 

—Ay, mi capitán, que creo saber donde está ese estúpido. Deje que 
vaya a buscarlo y lo traeré arrastrando por las orejas como que Cristo 
es mi señor. 

—No vamos a esperarle. Reúnete con nosotros en el camino lo antes 
posible —ordenó Juan Manuel intentando contener la rabia. 

—Sí, capitán —Melchor Rodríguez se digirió ahora a Francisco de la 
Vega—. Ven conmigo, manos limpias. Necesitaré de tu ayuda. 

Un pequeño revuelo en el patio anunció la llegada del gobernador que 
acudía para comprobar que todo estuviera correcto antes de la partida 
y desear suerte a Juan Manuel y a sus hombres. Juan Manuel, 
mascullando maldiciones e insultos hacia la figura del pintadillo, salió 
con rapidez del establo para atender a D. Juan Domingo de 
Bustamante. 

—Capitán, a Dios pediré por el pronto regreso de sus personas y el 
éxito de su misión. ¿Están todos sus soldados listos? 

—Sí, excelencia. He enviado a un explorador por delante para llevar a 
cabo ciertas tareas, mientras que el resto ya solo espera la orden para 
iniciar la marcha. 

—Bien, bien, me congratula escuchar tal cosa... 

Melchor Rodríguez y Francisco de la Vega oyeron la conversación y 
Melchor Rodríguez volvió a guiñar el ojo. 

—Ya sabía yo que el capitán taparía al pintadillo su falta. 


—¿Y por qué hace tal cosa? Es reprobable lo de Francisco Cuervo. No 
presentarse al deber es deserción. La horca. 

—Ah, puede ser, solo que el pintadillo no ha desertado —los dos 
hombres, tras sacar por las riendas a sus monturas del establo, 
montaron y se dirigieron a las afueras del presidio. Melchor Rodríguez 
continuó explicando—. Nuestro amigo zambo es buen soldado. Es 
fuerte, valiente, pero corto de entenderas. Y, sobre todo, tiene una 
terrible debilidad: las mujeres. 

—«¿Está casado? He escuchado que la mayoría de los soldados de los 
presidios poseen familias. De esta forma, se evita que busquen la carne 
entre las indias. ¿Es cierto? 

—Lo es, mi joven amigo. Imagina que te mandan a un remoto presidio 
o a vigilar una misión en lo más inhóspito y lejano de la frontera, que 
Dios me guarde de tal destino —Melchor Rodríguez se santiguó y se 
llevó a los labios su crucifijo y estampas de santos que le colgaban del 
cuello y que solía portar por el interior de su camisa y chaquetilla—. 
El pueblo más cercano a cien kilómetros, el siguiente presidio a 
ochenta, nada más que Sol, calor y apaches que quieren tu cabellera o 
cortar tu miembro viril para usarlo como amuleto. La necesidad de 
mujer se acucia y los soldados la buscan entre las indias. Mujeres 
indias hay de sobra, manos limpias, lo que pasa es que los indios y, en 
especial, sus maridos, no llevan con gusto eso de que un soldado 
zumbe alrededor de su flor o que incluso la llegue a picar. ¡Ja, ja, ja! 
Entonces tenemos un problema que se suele resolver con sangre y 
muertes. Las ordenanzas alientan que los soldados casen de manera 
cristiana con una buena moza y formen familia, y así se evitan tales 
lances. 

—¿Está el pintadillo entonces casado? 

—No. Ninguno de los condenados lo estamos. Forma parte de nuestra 
peculiar maldición, pero eso no frena a ese idiota de zambo. Tiene 
mujeres por todas partes, se amanceba con ellas, procrea y va dejando 
retoños por ahí como si tal cosa. Ese tunante ni sabe los hijos que 
tiene. 

—No es un comportamiento muy digno de un soldado de España y de 
Dios. 

— ¡Ja! Puede, pero me da un ardite la dignidad, manos limpias. Que el 
pintadillo haga lo que quiera, solo que sus ansias por poseer mujer le 
han metido en infinidad de problemas con los indios y con los que no 
lo son. Y peor todavía: nos ha arrastrado a nosotros en sus cuitas. Más 
de una vez ha estado a punto de vestir de soga o a ser apuñalado por 
la espalda. Dos o tres tribus quieren ponerle la mano encima por algo 
relacionado con liarse con hijas de jefes o con mujeres de bravos. Si 
eso ocurre, la muerte que le espera será tan lenta como agónica, ja, ja, 
ja... La cuestión es que si sigue con el pellejo intacto es porque el 


capitán le ha sacado de sus apuros en más de una ocasión a costa de 
su buen nombre y hoja de servicios. 

—Por alguien así y con un comportamiento tan poco honorable, no sé 
por qué el capitán se juega su reputación. 

Melchor Rodríguez tiró de las riendas de su montura y detuvo al 
animal. Miró a Francisco de la Vega, que también detuvo a su caballo, 
y le dijo muy solemne. 

—Los condenados no somos como el resto de Dragones de Cuera ni 
como los demás soldados. Y nuestro capitán es por lo mismo también 
diferente. Cuida de nosotros como si fuera un padre y comparte de 
forma generosa las miserias y sufrimientos sin importar rangos ni 
prebendas. Nos unen juramentos y lazos, chico, que no entiendes. Si 
sobrevives lo suficiente, puede que llegues a comprender lo que digo. 
Hasta entonces, sería bueno que no juzgaras sin conocer a quienes 
ahora son tus compañeros y que es posible que lleguen a salvarte la 
vida o, lo más seguro, a enterrar tu cuerpo para tenerlo a salvo de las 
profanaciones que esos apaches harían con él. 

Melchor Rodríguez azuzó al animal y continuó camino a trote lento, 
alejándose del presidio y encaminándose a las afueras de Santa Fe. 
Francisco de la Vega meditó un tanto las últimas palabras del Dragón 
y se apresuró a ponerse a su lado. 

—Perdona lo que he dicho. No quería ofenderte ni tampoco al resto de 
los Dragones. 

—No te preocupes, manos limpias. Es normal, ya irás acostumbrándote 
a las diferentes leyes que aquí rigen. No obstante, déjame decirte que 
el pintadillo ha abusado de la confianza y paciencia del capitán. Su 
última jugarreta fue difícil de solucionar y el capitán le aseguró que ya 
no habría más mercedes, que la próxima vez sería la última. 

—«¿Y sabes dónde se encuentra? 

—-Claro que lo sé. Hacia allá que vamos, a por ese mamarracho de piel 
oscura y sangre apache. 

Los dos Dragones de Cuera abandonaron Santa Fe y tomaron un 
sendero que conducía a unas rancherías cercanas. A pesar de que 
todavía el Sol no asomaba por el horizonte, los madrugadores pájaros 
ya comenzaron sus alegres trinos. Pronto, los dos jinetes llegaron a su 
destino, un conjunto de casas de adobe, piedra y madera. En este sitio, 
explicó Melchor Rodríguez, habitan varias familias indias 
cristianizadas y que viven de sus cultivos y sus rebaños de ovejas y 
vacas. Se les denominaba “indios de paz”, ya que habían abandonado 
la senda de la guerra y el nomadismo. Estos indios eran una mezcla de 
varias tribus como los opatas y los pimas, pero apaches no. Los 
apaches eran muy orgullosos hasta cuando se avenían a asentarse en 
algún lugar y regirse por las leyes de la civilización y del Rey de 
España. Ellos no se juntaban con los demás indios y tampoco es que 


siguieran las pautas que se les marcaban. Eran pocos los apaches que 
terminaban por vivir al estilo español, ya que en demasiadas 
ocasiones, tras conseguir lo que buscaban (regalos en forma de 
caballos, vestidos, armas o comida) un buen día desaparecían y no 
volvían más. 

—El apache no conoce la palabra compromiso —aseguró Melchor 
Rodríguez mientras descabalgaba—, y tampoco te fíes de su aparente 
buena voluntad. Puedes estar con uno charlando amigablemente por 
semanas, compartir comida que no sirve de nada. Si le da por 
depredar y volver a la guerra, si te encuentra, te matará sin pensárselo 
dos veces. Y si te toma prisionero, te infligirá las torturas más atroces 
que te puedas imaginar. Ten claro este consejo, novato: nunca bajes la 
guardia ante un apache, y nunca te fíes de él. 

Francisco de la Vega tomó nota mental de todo aquello que le decía su 
compañero. Al bajar del caballo, golpeó sin querer con el brazo una 
voluminosa saca que colgaba de la grupa del animal. Francisco de la 
Vega se apresuró a comprobar que nada se hubiera caído del morral. 
—¿Qué llevas ahí? —preguntó curioso Melchor Rodríguez al observar 
los apuros de Francisco de la Vega. 

—Material para escribir. 

—¿Escribir? Por todos los diablos, manos limpias, ¿qué carajo vas a 
escribir? 

—-Cartas... Hum, cartas para una dama... 

—¡Aaah, truhan! A ti también te pica el miembro, ¿eh? Bueno, es 
normal, eres joven... 

—No es eso —replicó airado Francisco de la Vega—. Esta dama es una 
señorita de noble familia, muy distinguida. Quiero que sepa de mí, de 
mi destino... ¿Para qué cuento esto? Ni siquiera me dejarán que le 
envíe cartas... 

—¿Una dama distinguida? ¿Tiene esto que ver con el hecho de que te 
hayan asignado a nuestra compañía volante? —puesto que Francisco 
de la Vega no contestó, Melchor Rodríguez se encogió de hombros— 
Está bien, chico, guarda tus secretos. Todos los tenemos, sí, señor. 
Basta de perder el tiempo. Debemos dar con el pintadillo. Sígueme. 

Los dos Dragones se internaron en el conjunto de casas rodeadas en 
muchos casos por huertas y corrales donde los animales de granja 
dormían o descansaban. Solo en una de las haciendas se observaba 
una tenue luz por una de las ventanas; en el resto, oscuridad total. Un 
perro surgió de las sombras y se puso a ladrar ante el paso de los dos 
hombres. Con una maldición, Melchor Rodríguez agarró una piedra 
del suelo y se la arrojó al can con habilidad, acertando en la cabeza. El 
chucho salió corriendo como alma perseguida por el diablo y no se le 
vio más. Melchor Rodríguez llegó a una casa y se detuvo en su 
umbral. En la fachada había colgada una lámpara con una mecha 


impregnada de sebo. El soldado la encendió con un fósforo, tomó el 
farol e indicó a Francisco de la Vega que le siguiera. 

El interior de la vivienda era una sola estancia con separaciones 
mediante cortinas. Una rudimentaria chimenea, cocina y dos espacios 
para dormir. De mobiliario, una mesa, tres sillas y un enorme baúl 
desvencijado. Melchor Rodríguez alumbró de un lado a otro hasta 
lanzar una exclamación. 

—i¡Levanta, hijo de mil rameras! —gritó mientras tendía el candil a 
Francisco de la Vega. 

De dos zancadas, Melchor Rodríguez se acercó a una de las cortinas y 
la echó a un lado con gesto furioso. En un jergón dormitaba tan 
tranquilo Francisco Cuervo junto a una india. Los ronquidos del 
zambo eran estentóreos y, a juzgar por el olor que emanaba de la 
cama, los durmientes tuvieron que darle al vino con generosidad antes 
de irse a descansar. Melchor Rodríguez juró por los Doce Apóstoles y 
echó la manta a un lado. 

—¡Qué te levantes, cabestro! ¡Hijo de Satanás! ¡El capitán te va a 
arrancar el pellejo, maldito seas! 

El pintadillo por fin pareció reaccionar, no así la india que se 
encontraba sumida en un sopor muy profundo y que se limitó a girar 
el cuerpo hacia el otro lado de la cama. 

—¿Qué... qué pasa...? —gimió con voz pastosa de borracho el 
gigantesco zambo. 

— ¡Y sigue ebrio el desgraciado! 

Melchor Rodríguez, llevado de la furia, comenzó a golpear a Francisco 
Cuervo hasta sacarle de la cama y tirándolo al suelo, donde le pateó 
en un par de ocasiones. Los berridos del pintadillo eran impresionantes 
y parecía que serían capaces de derribar la casa. No obstante, no hacía 
nada por defenderse de los azotes que su compañero le propinaba, se 
limitaba a suplicar que no se le pegara más y a intentar ponerse en pie 
con mucha torpeza. Se encontraba desnudo excepto por un taparrabos 
de piel. Francisco de la Vega se sentía incómodo con la escena, 
pensando que con los alaridos que el pintadillo emitía no tardarían el 
resto de los vecinos en acudir armas en mano al creer que se 
encontraban bajo ataque. Por otro lado, se preguntaba cómo era 
posible que siendo Francisco Cuervo grande y fuerte, no se defendiera 
de la paliza que le propinaba su amigo. 

—¡Manos limpias! ¡Trae un cubo de agua! —ordenó Melchor Rodríguez 
— ¡Con la ayuda de Dios, vamos a intentar adecentar un tanto a este 
marrano! ¡Y tú! —señaló con un dedo acusador al pintadillo— Vístete 
y coge tus armas y equipo. 

—;¡Ay, ay! —gemía el miserable— Qué no sé qué ha pasado, amigo. Te 
juro por Dios que no he tenido la culpa, no me pegues más. Unos 
desaprensivos, sabiendo que recién apañaba con la paga, me 


engañaron y me ofrecieron un buen vino que luego resultó ser 
tupail!81.., 

— ¡Deja de mentir o te parto la cabeza! Le diste tu palabra al capitán y 
te encuentro en cama con india y borracho perdido. Tú solo te has 
puesto la horca en el cuello. 

Francisco de la Vega, que había salido afuera, entró portando dos 
cubos de agua. Melchor Rodríguez cogió uno y lo vació entero encima 
del pintadillo, que resopló y lanzó alaridos como si en vez de agua 
hubiera sido fuego lo que le cayera por el cuerpo. 

—Tenemos trabajo, manos limpias. De esta escoria hay que sacar un 
Dragón de Cuera —maldijo Melchor Rodríguez. 


Tres horas más tarde, ya con la mañana bien entrada, Melchor 
Rodríguez, Francisco de la Vega y Francisco Cuervo alcanzaron la 
caravana. Santiago Giraville, que era quien realizaba labores de 
vigilancia en retaguardia, dio el aviso ante la llegada de los tres 
compañeros. Al momento, Juan Manuel vino a caballo seguido de 
Antonio de Armenta. 

—Aquí le traigo a este desgraciado, capitán —anunció Melchor 
Rodríguez. 

Juan Manuel maniobró con el animal hasta quedar junto al pintadillo, 
a quien echó una mirada escrutadora y colérica. Arrugó la nariz y 
escupió a un lado con desprecio. Francisco Cuervo mantenía la cabeza 
agachada, no osaba ni mirar a su superior, se limitaba a resollar y ser 
humilde, sabedor de que había faltado a su promesa y defraudado, 
otra vez, a sus compañeros. 

—Borracho —escupió las palabras con desprecio Juan Manuel—. 
Francisco Cuervo, Dragón de Cuera al servicio de España y de su Rey, 
seguidor de la verdadera Fe, pide a Dios que te dé muerte honorable 
en batalla, porque si terminamos con vida esta misión, pediré consejo 
de guerra para tu persona. 

El pintadillo alzó un poco la cabeza, dolorido por las duras palabras de 
su capitán, avergonzado por saberlas ciertas, intentó replicar, 
defenderse. No pudo hacerlo, porque el sargento se lo impidió. 
—;¡Calla, soldado! No hay defensa posible —exclamó Antonio de 
Armenta— Ve de inmediato a vanguardia y abre camino por delante. 
Meneando su cabezota, calándose el sombrero negro, el pintadillo 
obedeció, azuzando al caballo para alejarse, no sin dejar de mirar a 
Melchor Rodríguez, quien le hizo un gesto con la cabeza para indicarle 
que se fuera. Más adelante, Melchor Rodríguez explicaría a Francisco 
de la Vega que ir de explorador, solo, era una tarea peligrosa, ya que 
si los apaches atacaban, el que fuera el primero era el que antes iba a 


morir. 


CAPÍTULO VI: PRIMERAS IMPRESIONES. 


Carta del Dragón de Cuera Francisco de la Vega de Hurtado y de Tlaxcala 
a Inés (se omite el resto del nombre); fechada el 25 de abril de 1725. 


Mi querida Amapola. 


Me perdonarás si te llamo así, abusando una vez más, de tu confianza 
y amor hacia mi persona, pero al sentarme a pensar en lo que 
escribirte en mi primera carta, lo que me vino a la mente fue el 
sobrenombre que te impuse aquella tarde cuando contemplamos, 
cogidos de la mano, aquel impresionante atardecer en un campo 
sembrado de amapolas. ¿Te acuerdas? Era tal la belleza bucólica del 
paisaje y de ese mar de amapolas, que te dije que eras tan hermosa 
como una de tales flores. 

No sé, Dios lo quiera, si te llegarán mis cartas, más bien pienso que 
no, porque de seguro que cuando entregue la misiva en el presidio 
para su envío, el legajo se intercepte y no salga de Nuevo México. Mi 
pena, como bien sabes, es destierro y muerte. Porque muerte me 
espera en esta tierra, de eso no tengo duda alguna. No se me ha 
encomendado a esta provincia y a esta compañía de Dragones de 
Cuera por azar, sino que detrás hay una elaborada planificación de 
quienes ambos sabemos. ¿Cuánto tiempo viviré? Lo que nuestro Señor, 
en su infinita bondad, disponga. Ignoro si seré atravesado por cruel 
flecha india, si lo haré presa de una enfermedad o este inmisericorde 
calor acabará con mi cordura. Lo que sí te puedo asegurar es que 
desde que llegué a Santa Fe y me asignaron a la compañía volante de 
los Dragones de Cuera, conocidos como los condenados, mi vida ya 
tiene fecha de caducidad. 

Puede ser cruel que cuente esto, mi dulce amor, pero pienso que es 
mejor así. Es vano darse falsas esperanzas, o llorar angustiado porque 
nos hayan separado. Soy un soldado, al igual que mi padre, que lo fue 
mi abuelo, y mi bisabuelo, bien sabes de quién desciendo. Y su sangre 
vigorosa circula por mis venas y es la que bombea mi corazón. 
Corazón que te pertenece, nunca lo olvides. No voy a rendirme, voy a 
intentar ser un digno soldado de España y me enfrentaré a los peligros 
y a mis enemigos con valor y honor. Por lo mismo, no caeré en vanas 
falacias, en sueños que no podrán ser, porque todo eso lo único que 
conseguirá será distraerme y adelantar el desenlace fatal. 

¿Y por qué te escribo entonces si sé que no podrás leer estas líneas? 
Quizás lo haga por desahogo, por consolarme, a pesar de la 
contradicción, en que, acaso, cuando muera, alguien se compadezca y 


te haga llegar mis palabras. Al fin y al cabo, no dejo de ser un 
enamorado. 

Ya te he escrito acerca de los condenados. Desde que pisé Nuevo 
México, todos con quienes me topé me hablaron sobre todo de dos 
cosas: de la crueldad y ferocidad de los apaches, y de los condenados. 
De los apaches te hablaré en otra ocasión, ahora quiero hacerlo de 
quienes son mis compañeros. No obstante, antes deseo rubricar unos 
pequeños apuntes sobre los bárbaros. 

Nos encaminamos hacia lo que es mi primera misión como Dragón de 
Cuera. Mi compañía escolta una caravana a Taos, pueblo indio donde 
se ubican un presidio y un par de misiones. Es Taos un lugar de 
encuentro de varios pueblos indios, donde se celebran de forma 
periódica ferias y mercados a los que acuden los salvajes y los indios 
de paz a comerciar e intercambiar chismes, al igual que hacen los 
españoles. La caravana que escoltamos se compone precisamente de 
comerciantes, soldados de refuerzo, un fraile, colonos y varias familias 
indias. También se transporta mantas, utensilios de metal, ropa, 
toneles de sal, madera, víveres, caballos, mulas, una pequeña manada 
de reses y el dinero para pagar a la guarnición del presidio de Taos. 
Luego está el material que mi compañía precisa para lo que es su 
misión principal, de la que no te puedo contar nada por el momento. 
Cuando hicimos parada para pernoctar, y cuando cumplí con mis 
deberes como militar y me senté junto a la hoguera a descansar y 
redactar esta carta, el capitán se me acercó y me preguntó sobre lo 
que hacía. Le contesté y él, a continuación, me ordenó que no narrara 
nada sobre la verdadera naturaleza de nuestro cometido. Mi amor, el 
deber me obliga, pues, a callar. 

Decía, que los apaches son temidos por todos, incluso por los propios 
apaches. Nuestra comitiva, aparte de los Dragones de Cuera, está 
escoltada también por veinte soldados presidiales, quince indios 
aliados y por los propios colonos, que llegado el caso contarían para la 
defensa. Con todo, se transita con cautela, siempre vigilando el 
camino, los altos de los acantilados, se destacan exploradores a 
vanguardia, retaguardia e incluso por los alrededores, está prohibido 
alejarse de la caravana y nunca uno ha de quedarse solo. Todos viajan 
con los ojos puestos en los signos que puedan delatar la presencia 
apache. Un sonido que rompa la quietud y el silencio del paisaje, un 
ave que echa de pronto a volar, guijarros que caigan de lo alto de la 
colina... Melchor Rodríguez me asegura que siempre están ahí, 
aunque no les veamos. Nos observan bien escondidos, nos evalúan e 
intentan encontrar el momento oportuno para atacarnos. Si no lo 
hacen, es porque los beneficios no superan las posibles pérdidas. Un 
apache solo ataca cuando está seguro de que puede conseguir algo, 
por ciega venganza o cuando se encuentra acorralado y prefiere morir 


peleando a que lo abatan como a un perro a la distancia. Yo pregunto 
cómo es posible que haya salvajes que nos ronden en modo de guerra 
si esto es territorio español, y Melchor Rodríguez se ríe y me acusa de 
novato. Cierto, España domina Nuevo México, pero ni domina, ni 
controla a las diferentes tribus apaches. Esta provincia es enorme, 
compuesta por sierras, montes, valles, desiertos y planicies por las que 
transitan los salvajes, que nunca se están quietos y, por tanto, son muy 
difíciles de localizar. Los presidios españoles, pocos y muy 
distanciados entre sí, cuentan con escasas y  desmoralizadas 
guarniciones de soldados que a lo más se limitan a defender el 
presidio y una zona alrededor de él. Si los apaches atacan en gran 
número, se ha de esperar la llegada de soldados de otros lugares y 
organizar una expedición de castigo buscando por territorios tan 
extensos como Andalucía a los bárbaros, con lo que ya debes imaginar 
lo difícil que puede ser encontrar al enemigo. De todas formas, como 
he dicho, te hablaré de los indios en otra misiva o, de lo contrario, 
temo extenderme demasiado en el tema y no ir a lo que quiero tratar 
en mis primeras letras hacia tu encantadora persona. 

¿Quiénes son los condenados y por qué de ese nombre? Su grupo está 
compuesto por siete miembros, a los que para esta misión se les ha 
unido dos Dragones de Cuera más (veteranos) y un explorador e 
intérprete indio; aunque sé muy bien que al menos dos de mis 
compañeros hablan varios dialectos apaches (incluso uno es un 
apache). Su nombre les viene del hecho de que se les considera 
malditos. Melchor Rodríguez, que a lo que parece se ha nombrado él 
mismo como algo parecido a un tutor (cosa que agradezco a pesar de 
su desvergonzada actitud hacia mí), me ha contado que tanto él, como 
el capitán, el sargento y dos Dragones más son supervivientes de la 
masacre de Río Lobo donde la compañía de Pedro de Villasur fue 
aniquilada por una alianza de pawnee y franceses, allá en 1720. Fue 
tan sonada esta derrota de las armas españolas, que incluso en Ciudad 
de México supimos de ella. Varias fueron las circunstancias que 
condujeron a esta catástrofe, pero para los Dragones supervivientes la 
principal fue la traición de Francisco Sistaca, un guía pawnee que 
engañó a Pedro de Villasur y desertó pasándose a los indios a los que 
convenció para que atacaran a los españoles. Los supervivientes de la 
matanza juraron vengarse y no descansar hasta encontrar a Sistaca y 
hacerle pagar por sus crímenes. ¿Puede ser este hecho el motivo de 
que se hayan convertido en los condenados? No lo creo, mi amada, 
pienso que hay mucho más detrás de esto. Recuerdo que mi padre me 
contaba que existen soldados que pasan por experiencias terribles y 
únicas que les marcan de por vida, y una de ellas es salir con vida de 
una batalla donde el resto de tus compañeros y amigos han muerto de 
forma cruenta, como fue en el caso de la expedición de Villasur. Al 


sentimiento de alivio de haber escapado con el pellejo intacto se le 
suma el de culpabilidad por haber, precisamente, sobrevivido donde 
los demás perdieron la vida. El soldado se pregunta por qué él vive 
mientras los demás murieron, qué le hace especial y, aunque parezca 
increíble, comienza a sentirse culpable de tal situación, lo que a la 
larga le convierte en una persona con poco apego a la vida, deseando, 
de manera inconsciente, que le llegue la muerte para de este modo 
saldar esa deuda (deuda que solo se encuentra en su mente) con sus 
compañeros caídos. También se le puede sumar el juramento de 
venganza que los Dragones llevaron a cabo. Una promesa tal que ha 
marcado de por siempre su existencia. 

Los indios los temen, les llaman espectros, aunque esto es castellano, 
desde luego, porque en su lengua los nativos los denominan de otra 
forma. Los apaches les llaman Los Que Caminan y Son Muertos, y 
consideran que poseen poderes mágicos. No hay mayor honor para un 
apache que arrancar una cabellera de Los Que Caminan y Son Muertos 
y poder exhibirla ante el resto de bravos. Claro que, hasta el 
momento, eso no ha ocurrido, y a pesar de que sea un trofeo arrancar 
el cuero cabelludo de un condenado, los apaches les respetan y temen 
demasiado y prefieren evitar encontrarse con ellos. Se ha dado el caso, 
según me ha contado Melchor Rodríguez y no tengo porque no 
creerle, que algunas partidas de guerra indias se hayan rendido en 
cuanto supieron que los condenados iban tras ellas. Estos Dragones del 
Rey luchan como españoles, cierto, pero también a la manera india. 
No dan tregua, no la piden. No muestran piedad y pueden llegar a ser 
tan crueles como los propios salvajes. Cuando les señalan un objetivo, 
van tras él de caza sin importar la distancia, los obstáculos ni la 
muerte. No temen morir, porque, y esto me lo ha confesado Pies 
Rápidos, nuestro explorador ópata, ya piensan que son muertos en 
vida. Es un poco triste esto que te cuento, mi querida Amapola, mas es 
la verdad. 

Ya he mentado a Melchor Rodríguez. Es un español de pura raza, 
como le gusta presumir, de padre y madre que llegaron a Nuevo 
México en busca de una oportunidad y encontraron un terruño mal 
agradecido que pocos frutos les dio; allá están enterrados, 
defenestrados tras una cabalgada apache. Melchor Rodríguez quedó 
huérfano, fue criado por frailes y terminó enrolándose en los ejércitos 
de España. Mucho odia Melchor Rodríguez a los apaches, y opina que 
con los apaches los pactos, las treguas y los intentos de asimilarlos a 
nuestra superior civilización no sirven de nada. Los apaches son como 
las bestias, solo desean vagar sin rumbo, depredar y vivir del botín. 
Esa es su manera de entender la vida y es lo único que buscan. Ante 
eso, nada se puede hacer y es perder el tiempo intentar cambiarlos. 
Melchor Rodríguez sobrevivió a la matanza de Villasur, dejando atrás 


amigos y camaradas y encendiendo aún más la llama de su odio. No 
obstante, considero que es una persona alegre (al menos, siempre está 
de bromas y jugando a los naipes y a los dados), muy dada a la 
conversación ligera, aunque si se le presta atención se puede aprender 
mucho, puesto que es obvio que posee mucha experiencia en el trato 
con los bárbaros y conoce estas tierras por haber nacido en ellas. Se ha 
autonombrado mi protector e intenta convertirme, según él, en un 
verdadero Dragón de Cuera. Como te digo, no me molesta, solo que no 
me gusta el trato que me dispensa, como si fuera un niño en vez de un 
hombre. Su tono es displicente, casi paternalista no en el mejor 
sentido, y parece que todo se lo toma a broma para disgusto de 
nuestro capitán y en especial de Alonso Rael de Aguilar, de quien te 
hablaré más adelante. 

Melchor Rodríguez no deja de llamarme muchacho, chico o manos 
limpias a pesar de que soy un hombre. Me molesta, y la impotencia me 
consume al constatar que nada puedo hacer. Es evidente que los 
Dragones me consideran un novato, una carga que les ha tocado 
asumir y con la que no están contentos. Algunos, como Alonso Rael, 
aseguran que voy a ser el culpable de sus muertes, porque de seguro 
cometeré un error que será mortal. Pido a Dios que no suceda tal cosa. 
Soy un hombre, si bien caído en desgracia por amarte, por atreverme 
a pedir lo imposible, no significa que no se me deba tratar con la 
debida consideración. He de ganarme el respeto de estos hombres. He 
de demostrar que puedo ser digno de formar parte de los condenados. 
Al fin y al cabo, como ellos, soy un muerto en vida, pues al no tener tu 
amor, al no poder respirar del mismo aire que tú respiras, al no poder 
solazarme con tu belleza, ¿qué sentido tiene entonces para mí la vida? 
Anhelo demostrar mi valía, ganarme un lugar junto a los condenados y 
caer en combate con honor, en defensa de España y de mi Rey. Sí, no 
llores cuando leas esto, porque la muerte es lo único que me espera al 
final de este camino que me han obligado a seguir. 

Siguiendo con Melchor Rodríguez, es un engatusador, jugador 
empedernido, mas un combatiente valeroso y en la lucha guarda tu 
espalda. Si no te puedes fiar de él en la paz, hazlo en la guerra, es lo 
que me han dicho varios soldados. Es delgado y de facciones 
angulosas, no es de complexión muy fuerte, pero es capaz de andar 
todo un día sin comer y sin apenas beber agua. Y eso, mi hermosa 
Amapola, en estas tierras resecas y polvorientas ya es mucho decir. 
Una de las cosas que más me ha llamado la atención de Melchor 
Rodríguez es su ascendencia sobre Francisco Cuervo, al que todos 
denominan el pintadillo por el tono de su piel. El pintadillo es un 
zambo, o sea, hijo de india y de negro, enorme, de grandes músculos y 
fuerte como un toro. Poco hay de indio en él, si descontamos unas 
facciones suaves y una nariz aquilina. Por lo demás, hay mucha sangre 


de padre, como se evidencia en su fuerza y resistencia, en su voraz 
apetito y en su ansía por poseer cuantas más mujeres, mejor; para 
desgracia de sus amigos. 

Sin entrar en detalles, Melchor Rodríguez ya me contó que el pintadillo 
posee numerosas amantes y un sin fin, al parecer, de hijos pululando 
en diferentes pueblos y rancherías indias. Los salvajes son muy 
pudorosos para estos menesteres, y no llevan muy bien (cosa, por otra 
parte, lógica) el que un condenado vaya por ahí seduciendo doncellas y 
dejándolas con un fruto del que luego no se hace cargo. Y, lo que es 
peor, al pintadillo le apasiona liarse con las casadas. Parece ser que 
cuando está poseyendo a una mujer, le excita el pensar en la 
cornamenta que anda colocando en el pobre marido. Es por eso que 
sus pleitos son numerosos, y no son pocos los bárbaros que van tras su 
cabellera. Los apaches no perdonan, ni olvidan. No creas que porque 
pasen los años un apache va a olvidar una afrenta. El pintadillo no 
podría aposentarse, ni irse a vivir a un rancho y formar una familia 
porque quedaría expuesto a las venganzas de sangre que sobre su 
cabeza oscilan cuál espada de Damocles. Si no lo mata un colono en 
aras de su hombría ofendida, lo hará un salvaje que, aun arriesgando 
su propia vida, intentará lo imposible por clavar su cuchillo en las 
tripas del gigantesco zambo. No quiero ni imaginar, a tenor de las 
atrocidades que los apaches cometen con sus cautivos, lo que harían al 
pintadillo si cayera en manos de los indios. En más de una ocasión, sus 
compañeros le han tenido que rescatar de una situación muy apurada. 
Y, por lo mismo, por pertenecer a los condenados, tampoco ha sido 
ahorcado por indisciplina, borracho y desertor. Porque esta es otra de 
las faltas de Francisco Cuervo: es mal soldado. Oh, no es que no sea 
valiente y afronte los riesgos como un auténtico Dragón de Cuera, es 
solo que es incapaz de aceptar órdenes y su mente algo obtusa y lenta 
de pensamiento no le hace adecuado en el mundo de la disciplina y el 
deber. Solo conozco dos personas a las que el pintadillo obedece sin 
discusión. Una es nuestro capitán. Y el otro es Melchor Rodríguez. Qué 
tipo de poder posee este último para tener bajo obediencia a sujeto 
tan turbulento, poderoso y preso de sus pasiones es algo que 
desconozco. La cuestión es que el pintadillo no osa desobedecer a 
Melchor Rodríguez. Ni tan siquiera se defiende cuando este le golpea, 
como en el caso de cuando se le tuvo que sacar a palos de cama ajena, 
o le insulta. He intentado averiguar que lazo une a estos dos 
personajes tan peculiares, pero de momento no he conseguido nada. 
Andando el tiempo, quizás. 

Con nosotros anda un francés, Santiago Giraville, cosa de notar, 
porque como sabrás, no son pocas veces las que España entra en 
guerra con Francia, y los comerciantes-colonos franceses son muy 
agresivos y andan en pactos con diferentes tribus indias para 


detrimento de nuestro Rey. No obstante, parece ser cosa común el 
tener franceses de nuestro lado, que aquí, en tierra tan remota, poco 
importa el ser de uno u otro bando, y que más ata la palabra dada o 
una promesa que el servicio a un distante monarca del que poco o 
nada se sabe. Giraville fue servidor del comerciante Jean 
L'Archevéque, que acompañó a Villasur en su trágica misión. Al morir 
L'Archevéque, Giraville quedó libre de señor y de patria, ya que a 
pesar de ser francés al igual que su amo, no podía retornar con los 
suyos debido a que L'Archevéque se vendió a los españoles. Su destino 
no era otro que ser fusilado o la horca. Decidió ingresar en las tropas 
presidiales y, pasados los años, se convirtió en Dragón de Cuera, uno 
más de los condenados, con quienes les une el mismo juramento de 
sangre y venganza. Giraville había prometido vengar la muerte de su 
señor. Es un hombre callado, que cumple con sus deberes con 
profesionalidad y diligencia. Uno no sabe lo que piensa, pues casi 
siempre te muestra el mismo rostro inescrutable. Diríase que le da 
igual lo que suceda a su alrededor, y se cuenta de él que incluso en lo 
más violento del combate, con los salvajes vociferando y las flechas 
volando de forma alocada, no pierde el temple ni su impasibilidad. En 
todo este tiempo que llevo junto a los condenados, apenas he 
escuchado cinco frases provenir de Giraville. El resto de sus 
compañeros conocen su callado proceder y le dejan en paz, sabiendo 
que llegada la hora de verdad, la única que cuenta para un soldado, 
Giraville hablará como mejor sabe: con las armas. 

No obstante, Melchor Rodríguez, sin contarme demasiado sobre 
Giraville, sí me ha dicho que el francés le confió en una ocasión (uno 
de esos raros momentos en los que se muestra algo locuaz) que el 
verdadero motivo que le llevó a ingresar en las tropas presidiales fue 
la oportunidad de conseguir riquezas. Esto que te voy a contar, amada 
mía, pienso que es más un chisme por parte de Melchor Rodríguez que 
una certeza, pero me parece una historia curiosa y por eso te la 
rubrico. Dice Melchor Rodríguez, que L'Archevéque conocía la 
existencia de una mina de oro en territorio apache, aquí en Nuevo 
México, sin saber con exactitud su ubicación, pues los bárbaros son 
muy celosos en guardar ese secreto, ya que la mina se encuentra en un 
monte que para ellos es sagrado. Además, según las creencias de estos 
paganos, horadar la tierra en busca de metal es una ofensa grave a sus 
dioses, y no están dispuestos a consentir tal cosa, matando a todo 
aquel que intenté extraer oro o tan solo se acerque al monte. 
L'Archevéque iba tras la pista del oro y, para conseguirlo, debía estar 
a bien con las autoridades españolas y de ahí que decidiera apuntarse 
a la expedición de Villasur. Si la misión tenía éxito, L'Archevéque 
confiaba en que el gobernador le diera permiso para ir en busca de la 
mina. En cuanto a cómo sortear el peligro de los apaches, eso Melchor 


Rodríguez no lo sabe. Si L'Archevéque poseía algún plan que le 
permitiera negociar con los apaches para que le consintieran entrar en 
su territorio sagrado se lo llevó consigo a la tumba. Giraville no 
conoce el emplazamiento de la mina, sí que tiene cierta idea, solo que 
debido al peligro de los indios hostiles no puede organizar una 
expedición en su busca. Si España consigue pacificar a las tribus 
apaches y exterminar a los indios hostiles, Giraville podrá intentar 
descubrir el monte sagrado en cuanto acabe con su servicio, pues 
tendrá la opción de solicitar cédula real que le autorice a buscar, 
trabajar y explotar el yacimiento. De toda formas, como te digo, mi 
querida Amapola, no sé si darle crédito a esta historia, más aquí la 
consigno y juzga tu misma. ¿Por qué debería Giraville revelar la 
posible existencia de una mina a Melchor Rodríguez? ¿Es qué hay un 
trato entre ellos? ¿Y si así fuera, por qué, entonces, Melchor Rodríguez 
me lo cuenta a mí, a un recién llegado? Dejémoslo correr. 

Ya escribí líneas más atrás, que uno de los Dragones de Cuera es un 
apache, mescalero para ser más concretos. Su nombre es Gian-nah-tah, 
aunque no sé si se escribe así. De todas formas, ese no es su nombre 
verdadero. Los apaches no dicen cuál es su nombre de verdad, ya que 
aseguran que los nombres tienen poder, y que si el enemigo conoce el 
nombre verdadero de un apache podrá efectuar magia maligna contra 
él. Si yo conociera el nombre de Gian-nah-tah, siempre según sus 
creencias, podría esclavizarle. Todos le llaman Dorado, y el mote 
viene de que, cada vez que paramos a descansar, una vez hecha su 
guardia o terminado con sus deberes, como cepillar al caballo y 
asegurar que las armas y pertrechos estén limpios y engrasados, se 
dedica a limpiar con esmero los botones dorados de una casaca que 
siempre lleva puesta, no importa el calor o frío que haga. Esa casaca 
fue un regalo del gobernador anterior de Nuevo México, una historia 
un tanto hilarante que resume muy bien cuan diferentes son las cosas 
en esta parte remota del imperio español. Dorado es un indio 
cristianizado. Sus padres y hermanas fueron asesinadas por apaches 
jicarillas en un acto de brutal represalia. Estos salvajes, cuando no 
andan matando españoles o franceses, se matan entre ellos con la 
misma saña y odio que lo hacen con nosotros. Un apache hostil odia a 
un “apache de paz”, que es como llaman a los indios bautizados y que 
han decidido aposentarse y abandonar el sendero de la rapiña y la 
guerra. Los apaches hostiles consideran a los “apaches de paz” como a 
perros que pierden su ferocidad y libertad y permiten que se les ate a 
un poste por un plato de comida, una caricia y una falsa sensación de 
seguridad. Indios como Dorado sirven para compañías auxiliares, 
exploradores, intérpretes y guías para las tropas presidiales y luchan 
contra los propios apaches. No obstante, esto, en realidad, no es algo 
que los apaches hostiles consideren una traición. Un apache puede 


servir a España como soldado y seguir siendo apache. Lo que no debe 
hacer es dejar de ser apache, de renegar de su esencia y de su estilo de 
vida. Un apache que se asienta, que trabaja la tierra y que permita que 
le corten el pelo y le digan cómo tiene que vivir ya no es más que una 
alimaña que debe ser exterminada. Es común que cuando los salvajes 
se dedican a depredar y atacar rancherías, asalten también los lugares 
donde los “indios de paz” se han aposentado. Cuando esto ocurre, 
degiiellan a todos sin piedad, sin importar mujeres, niños o ancianos, 
causando autenticas carnicerías. Por eso, es normal que los indios 
bautizados se vayan a vivir a las misiones o se instalen junto a los 
presidios en busca de protección. La familia de Dorado fue asesinada 
en un ataque de indios hostiles, cuando las tropas del presidio salieron 
en busca de una partida de guerra apache que realizaba incursiones 
por la zona. Fue una treta por parte de los paganos, que en cuanto 
divisaron que los Dragones salían en su busca, atacaron la 
desprotegida aldea causando impresionante mortandad. Dorado se 
salvó porque en ese momento se hallaba pescando en el río y pudo 
huir entre las cañas y matorrales. Más tarde, fue tutelado por los 
frailes y luego entró a formar parte de las tropas presidiales como 
explorador e intérprete. No es normal que un apache llegue a Dragón 
de Cuera, pero es aquí cuando te voy a narrar la anécdota de la 
chaqueta con botones dorados. 

Estando en Santa Fe por una feria de comercio, junto con otros indios 
exploradores, Dorado daba un paseo cuando se encontró tirada en una 
calle cercana al palacio de la gobernación la susodicha chaqueta de 
franela y lana de color azul que pertenecía al gobernador. ¿Cómo 
había llegado la prenda hasta ahí? Es un misterio, porque las criadas 
aseguraron que, tras lavar la ropa, la pusieron a secar al Sol, siempre 
dentro del edificio, y que la entrada al patio está restringida además 
de custodiada por soldados. Se especuló con que un golpe de viento 
arrebató la chaqueta de la cuerda y la transportó al exterior, pero eso 
es absurdo en mi opinión porque la chaqueta es pesada y además al 
resto de las prendas tendidas les hubiera pasado lo mismo. Tengo mi 
teoría al respecto, aunque creo que es mejor que me la reserve. La 
cuestión es que Dorado “encontró” la chaqueta, le gustó (a los indios 
les fascina y encanta la ropa de los europeos) y ni corto, ni perezoso, y 
sin preguntar si era de alguien, se la puso y marchó con ella tan 
contento en sus misiones, que fueron muchas y de éxito. Tan es así, 
dueña de mis pasiones, que se ganó con justo merecimiento una 
recompensa y una alabanza del mismo gobernador. Cuando se le 
otorgaron tales prebendas, no se le ocurrió otra cosa que ir vestido con 
la chaqueta de la que no se desprendía nunca y, claro, sucedió lo que 
imaginas. El gobernador la vio, la reclamó y Dorado se negó a 
entregarla aduciendo que se la encontró tirada en una calleja. Además, 


no podía devolverla porque ya estaba cargada de magia y era su 
talismán, lo que le protegía de las flechas de sus enemigos. Un capitán 
quiso encerrar en prisión a Dorado y ahorcarlo por ladrón, pero al 
gobernador le hizo gracia la historia del indio y le cedió con elegancia 
la chaqueta, que en buena lid se la ganó. Como puedes comprobar, mi 
hermosa Amapola, las falsas creencias y absurdas supersticiones indias 
siguen muy arraigadas en Dorado, y me pregunto hasta qué punto el 
apache cree en Dios, si es sincero en su fe y si en realidad no es más 
que una treta para que le dejen continuar en el ejército del Rey. 
Siguiendo con la historia, Dorado entró a formar parte de los 
condenados porque para entonces nuestro capitán ya tenía creada su 
especial compañía volante y el divertido asunto de la chaqueta llegó a 
sus oídos. Necesitaba un soldado que hablara fluido varios dialectos 
apaches y conociera la región y Dorado era el hombre que buscaba. 

El apache también posee un cordón de oro compuesto por diminutos 
eslabones que lleva siempre en el cuello, aunque no a la vista. Al igual 
que con los botones de la chaqueta, cuando puede limpia dicha joya 
con fruición. Nadie sabe de dónde ha sacado Dorado semejante 
colgante, no lo quiere decir, y para Melchor Rodríguez es la prueba de 
que existen minas de oro en algún lugar de las sierras de Nuevo 
México, allá donde los indios más crueles y salvajes habitan. Dorado 
ni niega, ni afirma, y por más que se le insista no habla sobre el tema 
para desesperación de Melchor Rodríguez. Dorado, al igual que el 
resto de condenados, también posee juramentos y deudas de sangre 
que saldar, en especial con los jicarillas. Un apache a su edad ya 
estaría casado e intentando que su semilla fructifique en el vientre de 
una muchacha de la tribu, pero ningún padre quiere que su hija se 
junte con un El que Camina y es un Muerto. Pies Rápidos me ha 
asegurado que todos los apaches poseen algún tipo de poder (el suyo 
es imponer su voluntad a las mulas y, a fe mía, que nunca he visto 
dominar a estos animales como él lo hace) y que el de Dorado se ha 
pervertido, es maligno, por tanto, las entrañas de una mujer se 
pudrirían si la semilla de Dorado se introdujera en ellas. La sensación 
que yo tengo sobre este tema es que Dorado no pertenece ni al mundo 
de los paganos, ni al de los españoles. Se encuentra a caballo entre 
estas dos existencias, para su desgracia, sin terminar de encajar ni en 
un sitio, ni en el otro. Solo junto a los condenados parece hallar su 
lugar, lo que no deja de ser triste y, en cierta manera, patético. Por lo 
que dicen, es el único apache que ha conseguido no solo ser soldado, 
sino además llegar a Dragón de Cuera con el rango de cabo. 
Sorprendente y, a lo que me cuentan, fue nuestro capitán quien 
propuso a Dorado para el puesto. Esto me reafirma en que los 
condenados no son unos soldados al uso como el resto. 

Antonio de Armenta es el sargento de la compañía. Es el Dragón de 


más edad, un veterano de la frontera con muchas campañas a sus 
espaldas. Fue amigo íntimo del padre de nuestro capitán, y posee una 
hoja de servicios militares intachable. Me pregunto por qué ha 
terminado en los condenados, cuando hubiera podido solicitar un 
traslado a otro presidio (e incluso a otra provincia de Nueva España) 
que se le habría concedido sin problemas. ¿Hay algún lazo afectivo 
que le una al capitán? Pudiera ser que sí, puesto que de todos los 
Dragones, es al sargento a quien el capitán tiene más confianza. De los 
condenados, es el único que estuvo casado y con hijos, aunque 
murieron durante un ataque de apaches coyoteros hace unos años. Fue 
de los pocos que se salvó de la matanza de Río Lobo y desde entonces 
ha enlazado su destino con el del capitán y los condenados. De todos 
ellos, si exceptuamos al capitán, me parece el más cabal y sensato, un 
enérgico sargento que impone su voluntad sin necesidad de emplear la 
violencia o las amenazas. 

El siguiente Dragón de Cuera de quien te quiero hablar es de Alonso 
Rael de Aguilar. Este hombre es el que se muestra más hostil hacia mi 
persona, no sé por qué. Y no me atrevo a preguntárselo porque podría 
contestarme de malas maneras y yo no se lo permitiría. La prudencia 
me dicta que, de momento, es mejor dejar correr la mala sangre que 
pueda existir entre los dos. Alonso Rael fue otro de los que salvó el 
pellejo de la malhadada expedición de Villasur, aunque no lo hizo 
intacto como ahora te contaré. Durante su huida de los pawnee y 
franceses, recibió once impactos de bala, sí, como lees, ¡once veces su 
cuerpo fue herido! Ahora te preguntarás cómo es posible que alguien 
sobreviva a tantas heridas, y haces bien, porque yo también me he 
preguntado lo mismo. ¿Es factible tal milagro? Lo es. Melchor 
Rodríguez me lo ha contado. Ninguno de los proyectiles acertó en 
partes muy vulnerables del cuerpo de Alonso Rael, sino que fueron 
tiros a muslos, brazos o rozaduras. Aun así, como comprenderás, 
Alonso Rael no tuvo fuerzas para seguir peleando y no pudo 
defenderse cuando hicieron con él el mayor de los ultrajes. Los 
paganos son sanguinarios y crueles hasta extremos que uno cree 
inconcebibles. No quiero entrar en macabros detalles que puedan herir 
tu delicada y sensible alma femenina, pero te diré que esos salvajes 
comenzaron a arrancar el cuero cabelludo de Alonso Rael estando este 
todavía con vida. No puedo ni imaginar el atroz padecimiento que 
tuvo que soportar el Dragón, ni la terrible impotencia que sintió al no 
tener ni una oportunidad de morir como debe hacerlo un soldado de 
España: peleando. 

Alonso Rael fue salvado por otros Dragones que huían de la matanza 
y, aunque con un trozo de cuero arrancado, logró salvar la vida y 
curarse con el tiempo. Melchor Rodríguez me explicó que antes de 
eso, Alonso Rael era un hombre locuaz, de talante alegre y festivo, 


mas cuando curó de sus heridas se tornó en otra persona bien 
diferente. Ahora es hosco, taciturno y cruel. Numerosos son los 
apaches e indios de otras naciones muertos a sus manos, y no parece 
que tal cosa le colme la sed de venganza ni dé paz a su atribulado 
espíritu. Siempre lleva un pañuelo en la cabeza, ocultando lo que para 
él debe ser una vergiienza. Nadie, ni siquiera el osado de Melchor 
Rodríguez hace una broma sobre ese asunto so pena de tener que 
enfrentarse a la inmisericorde ira de Alonso Rael. Este Dragón opina 
que el único indio bueno es el indio muerto, que no se les puede 
civilizar como no se puede domesticar al lobo. Los hechos parecen 
darle la razón. Todos los esfuerzos de militares, funcionarios, frailes, 
gobernadores y virreyes por hacer de los paganos, en especial de los 
apaches, "indios buenos" han fracasado. Aparte de unas pocas familias, 
la mayoría de los indios no aceptan de buen grado la civilización. 
Escuchan, toman los regalos que se les ofrecen y dicen que van a 
trabajar la tierra, pero, al final, terminan yéndose para no volver o, 
cuando acaban con sus provisiones y el maíz de sus terruños, roban lo 
del vecino creando conflictos que, entre salvajes, acaban por 
convertirse en enconados y sangrientos conflictos que se alargan en el 
tiempo. Alonso Rael está convencido de que la única manera de que 
Nuevo México (y la frontera norte de Nueva España) se pacifique de 
verdad es cuando no haya más indios que causen problemas. Dura 
teoría la de este Dragón que lleva a la práctica, ya que en su afán está 
el infligir el mayor daño posible a los apaches, tal y como se lo 
causaron a él. En más de una ocasión, si me atengo a lo que dice 
Melchor Rodríguez, el capitán ha tenido que atar en corto a Alonso 
Rael y detener su furia homicida que le nubla razón y piedad. 

Alonso Rael me desprecia, lo sé, lo veo en como me mira, con sus ojos 
fríos y sin brillo excepto cuando se apresta para el combate. Me 
considera un pusilánime, un joven sin experiencia que si viste con 
uniforme es por mi apellido y que si no he sido colgado por mis 
crímenes es gracias a mi riqueza y posición. Mis compañeros saben 
por qué he sido destinado a su compañía, el capitán no se lo ha 
ocultado. Alonso no me quiere junto a ellos, en ocasiones, siento que 
es capaz de clavarme un cuchillo en la espalda a la que me descuide. 
No hago nada bien para él. En las pocas veces que me dirige la 
palabra es para insultarme o decirme que soy inútil, bueno solo para 
que un bravo se haga un trofeo con mi cabellera. Cuando esto ocurre 
me dan ganar de tirar de acero y demostrarle a Alonso Rael que si soy 
soldado es por mi valentía y buen hacer en el arte de la lucha, que soy 
digno descendiente de aquel que entró en la Historia como el mejor de 
los soldados de Hernán Cortés. No obstante, he de retener mi mano y 
apagar mi ira. El capitán ha amonestado a Alonso Rael por su actitud 
hacia conmigo y a mí me ha ordenado que no responda a las 


increpaciones del Dragón. Melchor Rodríguez también me ayuda, se 
pone de mi lado y se enfrenta a Alonso Rael. Cuando esto sucede, 
parece que se destapa la consabida caja de truenos, porque no creas, 
amor mío, que Alonso Rael se achanta ante la presencia de Melchor 
Rodríguez y su eterna sombra el pintadillo, al contrario. Es cuando 
entonces Alonso Rael saca a relucir cuanta bravura suicida oculta su 
cuerpo y su alma salvaje, no entendiendo ni de amigos, ni de 
enemigos. Y si no acaba el conflicto en sangre, es porque el capitán 
interviene. Alonso Rael es capaz de no obedecer al mismo gobernador, 
pero al capitán le rinde debida obediencia. 

¿Se ha visto grupo como estos Dragones? Vengativos, rencorosos, cada 
cual al parecer siguiendo sus propios dictados y atendiendo antes a sus 
ambiciones que a sus deberes para con nuestro buen Rey. La 
indisciplina acecha a cada paso, la insubordinación, el abandono de su 
puesto, los dimes y diretes que corren el riesgo de acabar en amarga y 
sangrienta disputa. ¿Cómo pueden estos Dragones de Cuera gozar de 
la atención del gobernador? Su nombre de condenados me parece más 
que merecido. 

No obstante, luz que ilumina el sendero que ahora sigo, no hay 
soldado en Nuevo México que no quiera tener a los condenados a su 
lado cuando hay que pelear contra los bárbaros. No hay granjero o 
fraile que no le dé las gracias al Señor al ver aparecer en lontananza la 
silueta de los Dragones a caballo. Los apaches les temen, los enemigos 
de España abatidos por sus regias lanzas y altivas espadas son 
numerosos. Sus misiones, arriesgadas, durísimas, son muchas, a cada 
cual más encomiable, y una sola de ellas les bastaría para retirarse con 
mercedes y honores. Cuando van tras una presa no cejan en el empeño 
de cazarla, no se detienen ante el frío, el calor o el hambre, ningún 
tormento les derrota, no temen a la muerte porque para ellos es una 
liberación. Y cuando combaten lo hacen con la fatal y profesional 
resignación de quien sabe que va a morir y, si no es así, tan solo han 
pospuesto un día más lo inevitable. A esta gente han unido mi destino. 
Ahora, yo también soy un condenado. Y al aceptar este hecho 
irremediable, siento que a mi espalda, a solo cuatro pasos de 
distancia, se encuentra ella, la Parca, que, cuando quiera, da esos 
escasos pasos y toca mi hombro izquierdo dando por finalizada mi 
estancia en esta tierra de sufrimientos y pecados. 

Si te has dado cuenta, mi bella Amapola, he dejado para el final a 
nuestro capitán, D. Juan Manuel de la Vega y de Guadalajara. Y 
también, como sé que eres atenta, te habrás fijado que posee mi 
mismo apellido. Es una mera coincidencia, claro, aunque la curiosidad 
me ha llevado en más de una ocasión a preguntarme de dónde le viene 
el apellido. ¿Es acaso el capitán natural de una localidad de dicho 
nombre ubicada en nuestra España? ¿Procede del mismo lugar que mi 


afamado antepasado? Lo ignoro, ni siquiera Melchor Rodríguez es 
capaz de decirme algo al respecto. El capitán, para estas cuitas, es 
muy reservado y yo no me atrevo a preguntárselo. Es hombre hosco, 
resolutivo y muy capaz. Conoce muy bien a los apaches y, en especial, 
a los comanches, otra brava nación que ahora se encuentra en litigio 
con los apaches. Habla varias de sus lenguas y conoce sus artimañas y 
usos en la guerra. Es de natural liderazgo y sufre lo mismo que sus 
soldados, comiendo lo de ellos y compartiendo miserias y 
padecimientos, no valiéndose del rango ni de soflamas en su provecho. 
Es honrado y no les engaña ni abusa con sus sueldos, y puesto que en 
todo les intenta ayudar y no perjudicar, es como un padre para ellos. 
He visto a estos Dragones discutir con amargura entre sí, 
amenazándose con los aceros, pero en cuanto el capitán interviene, se 
callan como fieras mansas. Hacen lo que les pide e irían al mismo 
infierno si se lo ordenara, en tal estima le tienen. Sin él, los condenados 
habrían sido ahorcados hace tiempo por sus múltiples faltas, o quizás 
habrían desertado. El capitán es quien les une, y esto me hace pensar 
en algo que de momento me guardo, no quisiera ahondar más en esa 
cuestión hasta estar convencido. 

Es Nuevo México, y cambio de tema, una tierra hermosa a pesar de su 
dureza. Es muy parecida al Reino de México, ya que en ambas partes 
hay ardientes desiertos, ríos poderosos y sierras que se recortan en la 
lejanía como si fueran fantasmas. Su superficie es muy accidentada, 
con las estribaciones sur de Sierra Nevada!!! al norte, grandes 
llanuras hacia al este, y mesetas y más montañas al sur y al oeste. El 
río Grande, con su amplio valle, divide la provincia de norte a sur. Los 
paisajes desérticos son numerosos, con sus extrañas formaciones 
rocosas que despiertan la imaginación. No me asombra que los indios 
consideren que existen espíritus que vagan por la noche por estos 
parajes y no gusten de abandonar la seguridad de sus tiendas. A la luz 
de la trémula Luna, estas caprichosas formaciones rocosas asemejan 
criaturas surgidas de lo más profundo de nuestros miedos. Los bosques 
de montaña, sin embargo, son tupidos, repletos de caza, donde crecen 
los robles, juníperos y oyamales, pinos, álamos y un sinfín de árboles 
más. 

No todo es roca y polvo, como se puede creer, sino que existen 
bosques, valles fecundos y riberas de ríos donde la Naturaleza crece 
plena y lozana. Si bien en la parte baja padeces el tormento del Sol, en 
las serranías, cuando es invierno, el frío y la nieve pueden acabar 
contigo. De las zonas áridas, que es por donde me muevo en estos 
momentos, puedo destacar los pastizales, o los pinos piñoneros. Y en 
especial los nopales, cactus de higos chumbos muy apreciados por los 
apaches, sobre todo por los más salvajes que son a la vez nómadas, ya 
que el nopal forma parte importante de su dieta. El búfalo es otra 


fuente primordial de la alimentación de los paganos, pero debido a sus 
guerras con los comanches, los apaches están siendo expulsados de las 
grandes praderas que es donde habitan estos animales en gran número 
y ahora se ven obligados a cazar cabras montesas (que son muy 
difíciles de atrapar), codornices o patos. Lo más normal es que se 
dediquen a robar reses de las rancherías, por lo que los asaltos para 
ellos son de lo más habitual. Como curiosidad, Melchor Rodríguez me 
cuenta que los búfalos se reúnen en manadas de miles de ejemplares 
cada una, y suelen ser estos rebaños tan grandes que, vistos desde la 
lejanía, asemejan un mar en movimiento. Huelga decir que no sé si 
creerle, pero ha espoleado mi curiosidad y me gustaría contemplar 
semejante espectáculo. 

Siguiendo con los animales, he de tener cuidado con las alimañas, 
abundantísimas por la zona. Mención especial a las serpientes de 
cascabel y de coralillo, que, junto con los apaches, son la pesadilla de 
los españoles. Cuando vas a tender la manta en el suelo, es 
conveniente atizar antes toda la arena con un palo, y cuidado con 
meter la mano en zarzas o entre rocas sin asegurase con anterioridad 
de que no haya una sierpe. Por lo mismo, las arañas, escorpiones y 
ciempiés también son multitud, que en esta tierra todo te mata y come 
a lo que te descuidas. 

No obstante, si bien es terrible, Nuevo México tiene a la vez una 
belleza especial que poco a poco estoy empezando a vislumbrar. Posee 
numerosas fuentes termales, de propiedades curativas, mágicas para 
los indígenas, y sus atardeceres son los más espectaculares que he 
podido presenciar. Hay una especie de salvaje libertad en esta tierra, 
inabarcable con la vista, extensa como un océano, peculiar y única 
que vuelve a los hombres duros, fuertes y sufridos, a la par que 
melancólicos y de carácter extremo, capaces de pasar de la inmensa 
alegría a la violencia más desatada en cuestión de un simple latido de 
corazón. No se puede bajar la guardia ni por un instante. En menos de 
un parpadeo de ojos, la muerte te ataca sin piedad, bien sea bajo la 
forma de la flecha de un indio, la picadura de una serpiente o la sed 
que te azota como la más espantosa de las torturas. Aquí hallaré mi 
destino. 

Termino ya esta carta, deseándote lo mejor y que no caigas en la 
desesperación por tenerme lejos de ti. Has de seguir adelante con tu 
vida, pues es la mejor muestra de amor que puedes demostrar por mí. 
Aun a sabiendas de que mis palabras no te llegarán, vayan mis 
súplicas a Dios para que te conceda fuerza y valentía para encarar lo 
que te tenga que venir, que sea Su voluntad. Si puedo, intentaré 
redactar otra carta, solo que no es fácil debido al poco tiempo libre del 
que dispongo desde que partí de Santa Fe. Esta correspondencia ha 
sido posible gracias a que he dedicado varios días para ella, no de otra 


forma hubiera podido ser llevada a cabo. Cuídate, mi hermosa 
Amapola, y reza por mí, ya que lo necesitaré. 
Siempre tuyo. 


CAPÍTULO VII: UN FRANCÉS HABLA SOBRE LOS APACHES. 


Pueblo de Taos, presidio de Taos, provincia de Nuevo México; 
virreinato de Nueva España, 1 de mayo de 1725. 


La llegada a Taos de la caravana con bastimentos, reses, caballos y 
soldados de refuerzo para el presidio fue recibida con gran alegría por 
parte de los residentes, en especial de los soldados y del capitán del 
presidio, D. Gaspar Zúñiga y Mejía. Debido a la cercanía del inicio de 
la feria, los alrededores del pueblo eran ya un hervidero de indios 
yendo y viniendo, tipis por docenas ocupando grandes extensiones de 
terreno y colonos que acudían con sus rebaños de cabras y ovejas y 
con sus carretas con productos para intercambiar. La guarnición de 
Taos contaba en ese momento con veinte hombres, a todas luces 
insuficientes para garantizar el orden en el pueblo. Desde el presidio 
del Paso del Río del Norte se esperaba la llegada de una columna de 
otros cincuenta soldados, pero estos todavía no terminaban de 
aparecer. 

Francisco de la Vega se quedó impresionado por la calidad y forma de 
las casas de Taos, pueblo indígena ubicado sobre un brazo del Río 
Bravo en Sierra Nevada. Dichos indios eran los tihuas, que era así 
como los llamaban los españoles, aunque ellos se denominan como los 
tua-toh, que en su lengua quiere decir “nuestro pueblo”. La causa del 
asombro de Francisco de la Vega fue constatar que no todos los indios 
de Nuevo México eran como los apaches, que por casas tenían tipis, 
sino que los tihuas construían sus residencias con adobe (una mezcla 
de arcilla, arena y paja) siendo muy diferente al estilo de los indios 
asentados en las cercanías de misiones, ciudades o presidios. Las 
estructuras tihuas poseían varias plantas (de hasta cuatro alturas) sin 
puertas, y para acceder a las partes superiores debía hacerse con 
escaleras que los vecinos retiraban en caso de ser atacados. Para 
mayor protección, además se contaba con una muralla que rodeaba el 
pueblo, también de adobe, pero siendo Taos un lugar estratégico y de 
comercio, contaba con un pequeño presidio con su correspondiente 
guarnición. 

—Estos indios, a pesar de estar bautizados, siguen con sus paganas 
supersticiones —aclaró Melchor Rodríguez a Francisco de la Vega 
mientras entraban a caballo en la localidad. 

—-¿A qué te refieres? 

—Los frailes han intentado en vano hacerles desistir de utilizar sus 
kivas, que son cámaras ceremoniales subterráneas donde llevan a cabo 
a saber qué aquelarres. 


—¿No ayudan los soldados a los frailes en su tarea de imponer la 
evangelización? 

—Manos limpias, no se puede. Las ordenanzas indican que no se puede 
obligar a los indios a convertirse por la fuerza, me cago en sus 
muertos. Y los frailes se engañan al creer que estos paganos pueden 
dejar de adorar a sus demonios con tanta facilidad. Los indios son 
astutos. Se bautizan, cogen los regalos, escuchan a los frailes y, en 
cuanto estos se van, vuelven a sus cuitas bárbaras. Además, los 
soldados ya bastante tienen con lidiar con este puerco destino como 
para encima tener que preocuparse por los asuntos espirituales. 
—Presiento que la guarnición de Taos no se encuentra a gusto aquí... 
—Manos limpias, estás demostrando ser muy perspicaz, sí, señor. Eso 
me gusta. 

La caravana se paró a la entrada del pueblo. Los indios apostados a 
ambos lados del camino principal se detuvieron en sus quehaceres o 
salieron de sus tiendas para contemplar a los recién llegados. En 
cuanto se corrió la voz de quienes eran, muchos de ellos se retiraron 
con rapidez. Incluso aquí, los condenados eran bien conocidos. Cuatro 
soldados y un cabo se acercaron a la comitiva y hablaron por un rato 
con Juan Manuel y el sargento. Después de esto, el capitán ordenó a 
los carros y a los civiles que se dirigieran a una parte determinada de 
la aldea llevándose consigo a los rebaños de animales. Con ellos 
fueron varios de los soldados. El resto, encabezados por Juan Manuel, 
se dirigieron al cercano presidio en mitad de una gran expectación. 
Francisco de la Vega pudo constatar que los soldados presidiales de 
Taos vestían de forma inapropiada. Sus uniformes se encontraban 
sucios, repletos de remiendos de diferentes colores. Mal afeitados, con 
poblados bigotes o barbas descuidadas, sus miradas eran apáticas y 
sus modales bruscos. Lo que es peor: contemplando el aspecto de las 
carabinas, ni siquiera se comportaban como soldados celosos de su 
deber y de mantener las armas en óptimas condiciones por si se ha de 
entrar en combate. Melchor Rodríguez explicó a Francisco de la Vega 
que la guarnición de Taos se hallaba desmotivada, con la sensación de 
sentirse abandonada por el poder central tanto de Nuevo México como 
del virrey. Un destino a un presidio de estas condiciones, tan alejado 
de todo, en el borde de la frontera y siempre con el peligro de lidiar 
con indios hostiles, convertía la vida en un infierno y que las 
prioridades fueran otras, como salvar el pellejo y no arriesgándolo con 
salidas que no fueran indispensables. Si bien el deber de los soldados 
era proteger a la población de Taos y las rancherías españolas, era 
muy raro que se aventuraran más allá de ciertos límites a pesar de las 
órdenes que se pudieran recibir. Era más el temor a los apaches que a 
las represalias del gobernador. Por si fueran pocos estos males, existía 
además el latrocinio y la corrupción, representada, por desgracia, con 


demasiada frecuencia por los propios oficiales. 

Los Dragones de Cuera y los soldados de refuerzo llegaron al presidio, 
siendo anunciados por el cabo de guardia. No tardó en aparecer un 
sujeto con uniforme y galones de capitán, de piel muy morena, con 
mostacho y enormes patillas. Acudía abrochándose el cinturón y la 
espada con su vaina a un costado. Detrás de él iban también un 
teniente y un sargento. 

—¡Ah! ¡Por fin! —exclamó el capitán, frotándose las manos y 
contemplando a los Dragones— Han venido antes de lo esperado, 
señores, lo que agradezco de veras. 

—¿Capitán D. Gaspar Zúñiga y Mejía? —preguntó Juan Manuel 
mientras descabalgaba, al igual que lo hacían el sargento y el resto de 
Dragones. 

—Así es. Su llegada era de lo más esperada. Confío que hayan traído 
todo lo que solicité en mi último informe. Nuestra situación, en 
vísperas del inicio de la feria, es un tanto apurada, Cristo es testigo de 
ello. 

—No se preocupa, capitán. Me llamo... 

—Sé quien es —interrumpió Gaspar Zúñiga a Juan Manuel—. Es usted 
D. Juan Manuel de la Vega y de Guadalajara. Su reputación, y la de 
sus Dragones, le preceden. Para bien, claro está —se apresuró a 
aclarar Gaspar Zúñiga con un carraspeo un tanto incómodo—. Bien, 
¿han traído armas, munición, víveres y la soldada? 

—Todo ello se encuentra en los carros, capitán. 

—Estupendo, estupendo. Enviaré unos soldados para que se hagan 
cargo de todo y... 

—Lo siento, capitán Zúñiga, pero tengo órdenes de hacerme cargo de 
la distribución de las mercancías, los alimentos y del dinero. 

—¿Qué? ¡Por Dios bendito, que no puede ser! —se alteró de malos 
modos Gaspar Zúñiga— Este es mi presidio y mía es la autoridad en 
Taos. Yo siempre soy el que... 

—No es así —cortó con seca determinación Juan Manuel a Gaspar 
Zúñiga a la vez que le entregaba un documento lacrado y sellado que, 
previamente, Antonio había sacado de su chaquetilla—. Esto me 
acredita a mí ahora como la máxima autoridad en Taos. 

El capitán Zúñiga rompió furioso el lacre y comenzó a leer la carta 
oficial. Mientras lo hacía, su rostro iba tornándose de diferentes 
colores, pasando del morado furioso al pálido incrédulo. Juan Manuel 
continuó explicando. 

—El gobernador traspasa los poderes hacia mi persona, capitán 
Zúñiga, y me hace responsable de la soldada y el repartimiento de la 
mercancía de la caravana a mi discreción. Y, de la misma forma, será 
su obligación ofrecer toda su ayuda y la de su guarnición a mi 
compañía cuando lo considere oportuno en aras de favorecer mi 


misión. 

—¡Esto...! ¡Esto es un ultraje, señor mío! ¡Me quejaré a las más altas 
esferas! 

—Está en su derecho. Pero, hasta entonces, y como dice la orden del 
gobernador, me ha de ceder el mando. 

—No quedará así esta afrenta a mi honor personal. Tengo buenas 
influencias. 

—Capitán Zúñiga, no haga más difícil este trance. No soy más que un 
oficial que cumple con su deber hacia España y nuestro Rey, como 
usted. Le aseguro que, una vez ejecutada mi misión, me marcharé y 
volverá a ser suya la autoridad en Taos. 

—¿Y qué misión es esa, si se puede saber? 

—Lo siento, por instrucciones muy específicas del gobernador, es 
preferible que no se sepa. No obstante, he de hablar con usted a solas 
para concretar ciertas cosas y obtener información. Si le place a usted. 
Gaspar Zúñiga fue a replicar, pero lo meditó mejor y se limitó a gruñir 
y a estrujar el papel en sus peludas manos. Impartió órdenes a su 
teniente y sargento y, en presencia de estos, cedió el mando de la 
guarnición a Juan Manuel. Realizada la formalidad, los Dragones 
descabalgaron y condujeron sus monturas al interior del presidio 
seguidos por las miradas de los soldados allí estacionados. 

Francisco de la Vega pudo constatar que el fuerte no se hallaba, al 
igual que sus ocupantes, en muy buen estado. Era bastante más 
pequeño que el de Santa Fe, y sus muros eran de madera y adobe, no 
demasiado altos ni gruesos, y algunas secciones se encontraban en 
muy mal estado, sin mantenimiento. Con pocos golpes se podían 
derribar esas partes dañadas. 

—La dejadez de esta guarnición es evidente —expresó Francisco de la 
Vega en voz baja. 

—Eso, manos limpias, no es de nuestra incumbencia. 

A pesar de la sentencia de Melchor Rodríguez, sí que lo era. El capitán 
Zúñiga condujo a Juan Manuel y a Antonio a sus aposentos, unos 
barracones que pasaban por ser los cuartos de los oficiales. Un jergón 
con mantas y paja, una silla y un baúl era todo el mobiliario en cada 
habitación junto con una jarra con agua y una bacinilla. De todas 
formas, los Dragones estaban acostumbrados a dormir en lugares 
peores. Una vez a solas, Juan Manuel y Antonio discutieron las 
acciones a seguir de ahora en adelante. Como era previsible, el capitán 
Zúñiga no se tomó a bien las instrucciones del gobernador y era más 
que seguro que no cooperara o, si lo hacía, no con toda la diligencia y 
eficacia deseada. Antes de partir de Santa Fe, Juan Manuel y D. Juan 
Domingo de Bustamante hablaron sobre la situación del fuerte de 
Taos. La guarnición era escasa, y los informes desalentadores. Los 
soldados apenas salían del pueblo y los apaches campaban a sus 


anchas. Los tihuas comenzaban a ver mal la presencia de unos 
soldados presidiales que no actuaban contra las depredaciones de los 
apaches y encima consumían sus provisiones de alimentos. Los propios 
soldados sufrían, además, la escasez de la paga, que no era regular y, 
cuando el dinero por fin llegaba, apenas lo cataban debido a la 
corrupción imperante. 

Era sabido que algunos capitanes de presidios implantaban la 
distribución de géneros, lo que conducía a fuertes abusos por su parte. 
El capitán compraba el material (ropa, munición, mantas, comida...) 
que se necesitaba para el presidio y los soldados a cantidades bajas y 
luego pedía un precio más elevado aparte de cobrar una comisión por 
enviar el género. De esta forma, el soldado era estafado y, aunque lo 
sospechara, poco podía hacer al respecto. Otro abuso usual era el 
“rescate”. Una de las tareas de misioneros y de las autoridades 
españolas era “rescatar” indios bautizados de las garras de los salvajes 
que los esclavizaban, o también “rescatar” un gentil para luego 
cristianizarlo. En teoría, estos indios “rescatados” eran liberados, pero 
existían colonos y funcionarios que no los liberaban, sino que los 
ponían a trabajar en minas y ranchos como si fueran esclavos. 
Oficiales y gobernadores hacían la vista gorda ante estas injusticias a 
cambio de una jugosa comisión. Por supuesto, D. Juan Domingo de 
Bustamante sabía que la venta de esclavos en la feria de Taos sería el 
plato fuerte y que muchos colonos e indios aprovecharían para traficar 
con mercancía humana. Se sospechaba que el capitán Zúñiga se 
beneficiaba de estos ilegales “rescates” y el gobernador deseaba poner 
fin a esto. Para tal fin, Juan Manuel tenía instrucciones de esperar la 
llegada de la columna de soldados del presidio del Paso del Río Norte 
cuyo capitán, D. Fernando Guzmán y Cayetano, acudía tanto para 
reforzar la guarnición como para relevar del mando, de forma 
definitiva, al capitán Zúñiga y enviarlo a Santa Fe para una 
investigación. 

De todos modos, todavía faltaba para la venida del capitán Fernando y 
era necesario, para los intereses de Juan Manuel, no llevarse 
demasiado mal con el capitán Zúñiga. Tras dejar sus escasas 
pertenencias en las habitaciones, Juan Manuel y Antonio marcharon a 
ver a los Dragones y a cerciorarse de que tuvieran un lugar donde 
dormir. De momento, explicó Juan Manuel a sus hombres, no era 
bueno salir de Taos, y aunque durante la feria la tregua era sagrada, 
no era aconsejable tentar a la suerte, así que no se debía estar nunca 
solo y muchos menos de noche. 

—Es necesario recabar información acerca de la partida apache que 
tenemos que encontrar —indicó Alonso Rael—. Si nos quedamos en 
Taos, ¿cómo averiguaremos dónde se esconden? 

—La feria estará repleta de espías apaches —explicó Juan Manuel—. 


Si damos un paso en falso y averiguan para qué estamos aquí, seguro 
que pondrán sobre aviso a Laborde y a sus aliados y entonces se 
esconderán todavía más. Lo que hagamos, tendrá que ser con 
discreción. Dorado, te encargo la misión de que indagues entre los 
indios que ya se han establecido en Taos a ver qué puedes descubrir. 
—Seguro que me encuentro con nuestros habituales confidentes. Les 
presionaré y haré entrega de regalos —dijo el apache. 

—Los jicarillas están por venir —informó con semblante serio 
Antonio. 

—Lo sé —asintió despacio con la cabeza Juan Manuel—. Yo también 
he visto dos tiendas a la entrada de Taos con trapos de colores en lo 
alto. Las señales de la tribu jicarilla del norte. Son una avanzadilla. Si 
es cierto que Laborde se ha aliado con los jicarillas, tenemos una 
buena oportunidad de averiguar dónde puede estar escondido. 
Giraville... 

—¿Señor? 

—Marcha con Francisco de la Vega al exterior de Taos. Buscad un 
punto elevado desde el cual podáis ver con antelación la llegada de los 
jicarillas. Quiero ser el primero en saber que vienen. Coged agua y 
algo de comida. Os enviaré el relevo en unas horas. 

—SÍ, señor. 

—Los demás, permaneced tranquilos sin dejar de estar alertas. No 
quiero problemas, ni con los indios, ni con los soldados del presidio. 
¿De acuerdo? —Juan Manuel miró al pintadillo directamente a los 
ojos, en un claro mensaje. 

Francisco Cuervo asintió torpe con la cabeza y balbuceó algo, quizás 
su conformidad a las órdenes del capitán. Melchor Rodríguez agarró a 
su compadre de un codo y se lo llevó al exterior de los barracones. 
Juan Manuel y Antonio decidieron ir a ver de nuevo al capitán Zúñiga 
para que les informara de primera mano sobre el estado de las cosas 
en la región. 

—¿Va a querer hablar con nosotros después de haberle desautorizado 
delante de sus hombres? —inquirió el sargento. 

—Vamos a tirar de diplomacia y de unos cuantos regalos —sonrió 
Juan Manuel. 

Dichos presentes constaban de dos botellas de buen vino y una de 
jerez que el capitán Zúñiga recibió de buen grado, no sin dejar de 
seguir enfadado por el asunto del relevo del mando del fuerte. No 
obstante, tras unos vasos, el berrinche se le fue diluyendo y se mostró 
más locuaz. De tal guisa, Juan Manuel y Antonio se informaron de que 
varios indios avistaron hace semanas, más al norte, una numerosa 
partida de guerra comanche. A partir de ahí, comenzaron a llegar al 
pueblo pequeños grupos de apaches que huían de los comanches, ya 
que estos atacaron sus asentamientos y rancherías causando gran 


mortandad y llevándose a los supervivientes como esclavos. Zúñiga 
organizó hasta en dos ocasiones expediciones para dar con los 
comanches y destruirlos, pero estos son muy móviles y poseen 
escondites que los españoles no lograron encontrar. Además, aparte de 
los comanches, también ciertas tribus apaches, en especial los 
jicarillas, se mostraban muy hostiles y no dudaban en asaltar los 
asentamientos españoles e incluso a los pelotones de soldados. Los 
jicarillas se han hartado de esperar, por parte de las autoridades 
españolas, la entrega de armas y caballos para que puedan continuar 
con su guerra contra los comanches. Para los apaches, las expediciones 
de castigo de los soldados a los comanches no son suficientes (sobre 
todo porque no se obtienen definitivos éxitos) y piden un compromiso 
más profundo que se traduzca en la entrada en la guerra de España 
junto a los apaches. Dado que esto no sucede, los jicarillas atacan los 
puestos españoles a la búsqueda de caballos y armas con las que luego 
enfrentarse a los comanches. El resultado, toda esta parte de Nuevo 
México es un polvorín donde bandas de unos y otros se enfrentan a 
muerte en una cruel, sanguinaria y despiadada lucha en la que los 
soldados presidiales llevan las de perder. ¿Lo mejor? Dejar que se 
maten unos a otros y no salir a arriesgar el pellejo en vano, razonaba 
el capitán Zúñiga entre sorbo y sorbo de vino, acercándose ya con 
peligro al estado de embriaguez. Zúñiga y sus soldados habían 
cumplido de sobra con su deber. No eran suficientes para enfrentarse a 
apaches y comanches a la vez, y encima la proximidad de la feria les 
obligaba a permanecer en el pueblo para imponer orden y control. 
Juan Manuel y Antonio se miraron y, sin decir ni una palabra, 
comprendieron lo que sucedía en Taos. Es posible que el capitán 
Zúñiga hubiese efectuado una salida buscando a los comanches, que 
su patrulla fuera atacada y sufriera bajas, y puesto que ya el capitán y 
los soldados andaban atemorizados con anterioridad por los 
enfrentamientos con los apaches, decidieran que la mejor “estrategia” 
era encerrarse en el presidio a la espera de los acontecimientos y de la 
llegada de refuerzos, dejando, con esta decisión, indefensos a los 
asentamientos indios amigos, a las rancherías y a las misiones. Un par 
de vasos más tarde, el capitán Zúñiga reveló otra sorprendente 
información que, de estar sobrio, a buen seguro no hubiera dicho: en 
una de sus salidas se toparon con los comanches y, en efecto, eran 
muchos. Lo raro, y aquí vino lo increíble, es que los comanches no 
efectuaron ninguna acción hostil contra ellos y los dejaron marchar. 
—¿Por qué unos salvajes iban a dejar pasar la oportunidad perfecta de 
atacar a un destacamento de soldados muy inferior en número, 
obtener botín y prisioneros? —preguntó en voz baja Antonio en un 
intento de que el capitán Zúñiga no le escuchara. 

—Esto es muy raro, sí —confirmó Juan Manuel. 


La situación en la frontera más septentrional de Nueva España era 
mucho más volátil de lo que los informes del gobernador D. Juan 
Domingo de Bustamante indicaban. Comanches y apaches enfrentados 
eran un peligro constante y convertían toda esta parte de la provincia 
de Nuevo México en zona de guerra. Esta situación tornaba más difícil 
la misión de encontrar a Laborde, puesto que el francés se escondería 
todavía más. Y tampoco explicaba por qué los comanches no atacaron 
a los soldados, cosa ilógica cuando los bravos se encontraban 
siguiendo el sendero de la guerra. ¿Qué estaba pasando? 


Santiago Giraville y Francisco de la Vega abandonaron Taos y 
cabalgaron hasta llegar a unos altozanos rocosos desde los cuales 
vigilar el camino por donde debían acudir las tribus jicarillas del norte 
rumbo a la feria. Podían dejar los caballos bien escondidos y ellos 
acomodarse tras unas rocas desde las cuales observar a gran distancia. 
Ayudaba que en esta parte el terreno era más bien llano y con poca 
vegetación más allá de los conglomerados rocosos como en el que los 
dos soldados se apostaron. Muy a lo lejos, se recortaban las inmensas 
moles de las montañas que conformaban esa parte de Sierra Nevada, 
con sus cumbres, las más elevadas, en perpetua blancura. Por fortuna 
para los dos Dragones, el calor no era muy agobiante. Aun así, 
Giraville aconsejó a Francisco de la Vega que lo mejor era quitarse las 
cueras. De esta forma, estarían más frescos y cómodos. Además, un 
inmenso peñasco que se alzaba cuatro metros por encima de sus 
cabezas les proporcionaba sombra. 

Durante el trayecto, Giraville apenas habló excepto para dar 
indicaciones de por dónde ir. Y una vez que los dos Dragones 
estuvieron instalados en su puesto de vigilancia, el francés se sumió en 
un mutismo absoluto, observando la lejanía y, de cuando en cuando, 
moviendo el cuerpo para acomodarse mejor. Francisco de la Vega, en 
un principio, dejó a su compañero en paz. Después de todo, quizás no 
tenía ganas de hablar con un novato, pero al cabo de una hora el 
joven, aburrido hasta lo indecible y comenzando a sudar, decidió 
iniciar una conversación. 

—No es mi intención inmiscuirme donde no me llaman, pero Melchor 
Rodríguez me ha comentado que es usted francés. 

El aludido miró a Francisco de la Vega como alguien que observa el 
vuelo de una mosca pesada. Giraville no era muy alto, aunque sí 
corpulento de hombros y pecho. Su pelo castaño le caía a mechones 
en la cara y, al contrario que el resto de Dragones, no tenía la 
característica coleta. Un fino bigote le confería un aspecto astuto a un 
rostro de facciones angulosas donde destacaba una nariz aguileña. Sus 


ojos marrones escrutaron a Francisco de la Vega por unos momentos 
y, al fin, contestó en un tono neutral. 

—Sí. Lo soy. 

Dicho esto, se volvió y siguió vigilando el horizonte. Francisco de la 
Vega no se dejó intimidar por el comportamiento del Dragón e insistió 
de nuevo. 

—No es corriente encontrar un francés en los ejércitos del Rey de 
España. 

Giraville encorvó los hombros, meditando sobre qué responder. Al 
final, con un suspiro, y quizá porque también él se hallaba aburrido, 
decidió proseguir con la conversación. 

—En realidad, no es tan raro. A lo mejor de dónde vienes encontrar un 
compatriota mío es difícil, pero en esta parte de la frontera es normal. 
Lo mismo que si vas a parte francesa te puedes encontrar españoles al 
servicio del Rey Luis XV. 

—«¿Españoles al servicio del francés? ¡No puede ser! —exclamó 
indignado Francisco de la Vega. 

Giraville sonrió con benevolencia ante la ingenuidad de su joven 
compañero. 

—Pero así es. Y no deberías juzgar con tanta rapidez, ni a unos, ni a 
otros. En muchas ocasiones, las circunstancias nos obligan a realizar 
acciones que nunca hubiéramos sospechado con anterioridad. 
—¿Cómo la suya? 

—Sí —Giraville asintió despacio con la cabeza y enseguida recuerdos 
del pasado asaltaron su mente. 

—Estabas al servicio de Jean L'Archevéque cuando el ataque a 
Villasur, ¿verdad? Conozco la historia de quien fue tu señor. Murió 
con bravura, una muerte digna en combate. 

—Que te ataquen a traición unos salvajes y te arranquen la cabellera 
no es una muerte digna —replicó Giraville con una nota de amargura 
en su tono de voz—. No hay nada digno en eso, bien lo sabe Dios. Y 
L'Archevéque no fue un hombre honorable en vida, aunque, desde 
luego, sí un valiente. 

—No quería ofenderos, ni tampoco a Jean L'Archevéque. 

—Por mi parte, no hay ofensa alguna. 

Giraville pensó que ya había hablado de más y oteó el horizonte. 
Francisco de la Vega carraspeó en un intento de llamar la atención. El 
francés sonrió. Estaba claro que el joven Dragón seguía con ganas de 
conversar. 

—¿Cómo es que acabasteis al servicio de España? 

—Tras la masacre de Río Lobo, España me acogió, me dio una 
oportunidad y comprendí que, puesto que lo mío no es cosechar y los 
manejos comerciales de mi señor estaban fuera de mis posibilidades, si 
quería medrar en esta tierra lo mejor era servir como soldado. Al 


principio, ingresé como explorador, luego fui soldado presidial en 
Tubac!201 por una temporada. Cuando el capitán creó los condenados 
con varios de los supervivientes, se puso en contacto conmigo y acepté 
su petición de entrar a los Dragones y ponerme bajo sus órdenes. 

—-¿Y por qué no volvisteis a territorio francés? ¿Con los vuestros? 
Giraville gruñó y apretó los dientes con furia. Le molestó la pregunta 
de Francisco de la Vega, no por ser malintencionada, sino porque no 
deseaba recordar cuestiones pasadas. No obstante, el joven Dragón no 
tenía ninguna mala fe, tan solo curiosidad y ganas de matar el 
aburrimiento. 

—No, ya no son los míos. Mi servicio a Jean L'Archevéque me fue 
impuesto a la fuerza. En Francia no era más que un mero sirviente, 
casi un esclavo. Ahora, soy libre y dueño de mi destino, que 
seguramente sea caer bajo las flechas de estos salvajes. A pesar de 
todo, me sigue atando una promesa a mi antiguo señor, y no seré libre 
hasta que la cumpla. No hablaré más de esto. 

—Lo... comprendo —Francisco de la Vega miró a lo lejos— ¿Creéis 
que tardarán mucho en acudir esos apaches? 

—Quien sabe. Para venir a la feria se habrán agrupado varias tribus y 
familias. Pueden moverse con rapidez, pero reunirse, eso les puede 
llevar un tiempo. 

—Estos jicarillas, mucho he oído hablar de ellos. ¿Tan fieros son? En 
Taos, los indios de allí no me han dado la sensación de ser peligrosos. 
—No cometas el error de subestimarlos. En Taos solo has visto 
mujeres, niños y ancianos. Cuando tengas delante a los bravos ten por 
seguro que tu ánimo se resentirá. En cuanto a los tihuas, que son los 
que viven en el pueblo, pueden parecer pacíficos, pero ya se han 
rebelado en un par de ocasiones y son terribles, sanguinarios y 
traidores!211, Nunca te fíes de un indio a pesar de su apariencia. Y no 
les des la espalda. 

Para recalcar sus afirmaciones, Giraville puso como ejemplo la 
actuación de los apaches jicarillas. Los indios no pactan como hacen 
los europeos y suelen romper su palabra con excesiva frecuencia. De 
hecho, para un apache, romper la palabra es sinónimo de astucia 
frente al enemigo, de saberle engañar. Lo único que respetan son los 
lazos de sangre. Los jicarillas han pedido en muchas ocasiones ayuda a 
España en su lucha contra los comanches, y a pesar de que España no 
quiere entrar en una guerra abierta contra los comanches, sí que ha 
ayudado en muchas ocasiones a los jicarillas al dejarles instalarse en 
su territorio cerca de misiones y presidios para su mejor protección. 
¿Y cómo lo pagan los apaches? En cuanto pueden, se dedican a robar 
a los rancheros o a asaltar las misiones, porque para un indio la 
propiedad privada no existe y robar es otro acto de valentía y astucia 
que mide el valor de un guerrero. De igual forma, los apaches se 


muestran astutos, y los del norte viajan al sur para depredar y los del 
sur acuden al norte para hacer lo mismo y evitar que se les culpe de 
sus fechorías, que siempre son sanguinarias y cruelísimas. Los actos 
atroces que cometen con los prisioneros demuestran que carecen de 
piedad. Los bravos se solazan con los gritos de sufrimiento de sus 
cautivos. Y las mujeres que capturan las convierten en esclavas, no sin 
antes violarlas, mientras que a los niños los educan para ser guerreros 
apaches. 

—Y son mentirosos por naturaleza —terminó por decir Giraville—. En 
eso, se parecen a los ingleses. Los apaches que ahora acuden a la feria 
a comerciar, con palabras de paz en su boca, son los mismos que 
habrán matado, violado y cortado cabelleras no hace mucho. Ten en 
cuenta esto cuando te encuentres frente a ellos. 

Francisco de la Vega asintió despacio y meditabundo ante las palabras 
de su compañero. Los dos Dragones ya no hablaron más y dejaron 
pasar el tiempo. Al cabo de cuatro horas, Giraville tensó el cuerpo y se 
puso en pie con rapidez, mirando a lo lejos y poniendo una mano en 
la frente para tapar sus ojos del Sol. Francisco de la Vega se acercó al 
francés y observó también. Una nube de polvo se alzaba muy a lo 
lejos. 

—Ensilla y ve a Taos de inmediato —ordenó Giraville—. Dile al 
capitán que los jicarillas ya han llegado. 


Tal y como había vaticinado Giraville, eran varias familias de 
diferentes tribus las que acudían a Taos a su feria. Juan Manuel envió 
a unos soldados para indicar a los apaches que podían montar sus 
tiendas en las afueras del poblado, cerca del río Bravo. Entre esos 
soldados, marchó el sargento Antonio con instrucciones de investigar 
qué tribus eran y quienes sus jefes. No tardó el veterano sargento en 
averiguarlo y, tras cerciorarse de que los jicarillas se instalaban en el 
área asignada, cabalgó de vuelta a Taos a toda velocidad para 
informar a Juan Manuel. 

—Una de las tribus son los cuervos —dijo entrando en la oficina 
donde se encontraba Juan Manuel—. Y nuestro viejo amigo, Nayati, se 
encuentra al frente de los suyos. 

—«¿Estás seguro? 

—Claro que sí, capitán. Es inconfundible ese canalla. Tiene todo el 
cuajo de venir como si nada. Si está él aquí, también lo estará ella... 
—Dahteste... 

Juan Manuel apretó los puños y, por unos instantes, se dejó arrastrar 
por sus pensamientos y recuerdos. Luego, con gesto decidido, tomó su 
sombrero, se ajustó la espada al cinto y salió de la estancia seguido 


por el sargento. 

—¿A dónde vas, por Cristo? 

—He de verla... 

—No puedes hacer tal cosa. Recuerda que aquí rige la tregua. Y 
puedes hacerle más mal que bien. 

—No he dicho que pida una entrevista. Me conformo con verla de 
lejos. 

—Puesto que es inútil convencerte de lo contrario, ya que te conozco, 
te acompaño... 

—¡No! —dado que fue algo brusco en su réplica, Juan Manuel se 
apresuró a explicar a modo de disculpa— Es mejor que vaya solo, así 
pasaré más desapercibido. 

Momentos después, Juan Manuel cabalgaba hacia el campamento 
jicarilla. Cuando llegó a la ribera del río, se desvió y se internó entre 
los árboles que festoneaban la orilla, evitando ser visto por los más 
que posibles centinelas apaches. Descubrió una pequeña colina y se 
dirigió hacia ella, espoleando a su montura para que subiera hasta la 
cima. Una vez allí, pudo tener una buena panorámica de la explanada 
donde los jicarillas ya comenzaban a levantar sus características 
tiendas cónicas a unos cien metros de distancia. O mejor dicho, eran 
las mujeres quienes trabajaban para tener lo antes posible el 
campamento operativo. Los hombres cazaban, guerreaban y bailaban 
en sus ritos. El resto, cosa de las apaches. Los indios descargaban sus 
enseres y objetos de comercio de los perros y de las parihuelas que 
algunos caballos llevaban enganchados en su parte trasera y las 
mujeres los colocaban en el interior de los tipis. Acarreaban pieles de 
bisonte, de zorro, plumas de águila, collares, mantas, cintas y objetos 
artesanales tallados en cuernos de ciervos o búfalos que pensaban 
trocar por utensilios de metal como cuchillos, hachas y cacharros y, 
sobre todo, caballos. También traían consigo esclavos capturados en 
sus asaltos a otras rancherías indias, ya fueran apaches o comanches. 
Juan Manuel descubrió a varias mujeres, seguidas por un nutrido 
grupo de niños, que se dirigían al río portando grandes tinajas. Se 
preguntó si entre esas mujeres se encontraría Dahteste. 

El rostro de la hermosa apache se apareció en la mente de Juan 
Manuel que no pudo reprimir una sonrisa. Que no daría por poder 
casarse con ella, establecerse en unas buenas tierras y formar una 
familia. Sueños imposibles, por supuesto. Primero, porque tenía que 
solucionar sus terribles deudas de sangre que le impedían pensar en 
otra cosa que no fuera cumplir su juramento. Segundo, ya el mismo 
padre de Dahteste... 

Unos gritos de alarma le sacaron de su ensimismamiento. A unos 
cincuenta metros, tres apaches, uno de ellos a caballo, le descubrieron 
y daban la alarma. No eran alaridos de guerra, tan solo de 


advertencia. A los apaches no les gustaba que les rondaran en las 
cercanías de sus campamentos, ni siquiera en las treguas de las ferias. 
El indio con montura cabalgó hacia otros compañeros y, al poco, un 
grupo de diez indios se encaminaba hacia su posición. Juan Manuel 
intuía que lo que los jicarillas pretendían eran ahuyentarle (ellos 
también sabían de la importancia del comercio y sería difícil que le 
hicieran daño) y si se marchaba ahora no pasaría nada. Esbozó una 
sonrisa de malicia y decidió complicar un poco las cosas; sobre todo al 
descubrir quien encabezaba “la comitiva de bienvenida”. 

Los indios, vestidos apenas con taparrabos de piel, sus características 
botas altas de gamuza y pañuelos anudados a la frente, acudían con 
grandes zancadas, con sus largas melenas negras ondeando con el 
movimiento y sus cuerpos nervudos, delgados, fuertes y broncíneos 
bañados por el sudor. Varios bravos portaban macanas y dos de ellos 
arcos y flechas. El que iba el primero era el más mayor, quizás de 
cuarenta veranos, con hebras de plata surcando su pelo y arrugas en el 
rostro que evidenciaban una dura vida al aire libre. En su vestimenta 
no se diferenciaba del resto de guerreros, excepto en su banda, que era 
de colores azul y blanco formando recuadros, y por un hacha con 
plumas que agarraba con una mano. El bravo se detuvo, sorprendido 
cuando descubrió al Dragón que esperaba con toda tranquilidad en lo 
alto de la suave colina. 

Como era habitual entre los apaches, no hubo saludos, sino que se fue 
directo al asunto. 

—El que Camina con los Muertos —dijo el guerrero—, ¿qué haces 
aquí? 

—Cerciorarme de que levantáis el campamento donde se os ha 
indicado —respondió Juan Manuel en apache. 

—¿Y vienes sin tus soldados para eso? 

Juan Manuel sonrió. Era evidente que el bravo no era tonto y 
sospechaba la razón de su presencia. No obstante, no le iba a dar el 
gusto de ser el primero en tratar el tema. 

—Estamos en feria. ¿Necesito a mis Dragones para una revisión de 
rutina? 

—Lo que creo es que has venido a ver a mi hija. 

—Como siempre, Nayati, me rindo ante tu perspicacia —Juan Manuel 
no pensó que su adulación hiciera mella en el pétreo y severo rostro 
del apache. Desmontó y tomó las riendas de su caballo con una mano. 
Luego, dijo — Hablemos. 

—¿De qué tenemos que hablar, El que Camina con los Muertos? 
—¿Acaso el bravo jefe de los apaches teme a las palabras o me teme a 
mí? 

Nayati dudó y miró de soslayo a sus hombres, que permanecían en 
silencio, atentos a la conversación. Como buen apache, Nayati no 


temía a ningún enemigo, pero la magia era otra cosa. Los indios 
pensaban que Juan Manuel y sus condenados poseían algún tipo de 
magia. Esto no significaba que les atemorizaran los Dragones, aunque 
sí conseguía que tuvieran un sobrenatural respeto hacía sus personas; 
y unas mayores ganas de poseer sus cabelleras para crear talismanes 
protectores. A Nayati no le hacía ninguna gracia hablar con Juan 
Manuel, solo que tampoco deseaba quedar ante sus bravos como un 
pusilánime. Con un gesto de su mano, indicó a Juan Manuel que 
caminaran. Los dos hombres se alejaron del resto de jicarillas yendo 
colina abajo. 

—Nayati. Puesto que ya sabes para qué he venido, no nos andemos 
con rodeos. Quiero a Dahteste. 

—Imposible —replicó con rapidez Nayati y haciendo grandes gestos 
con una de sus manos; con la otra seguía portando su hacha—. No 
quiero que sea tu esposa. 

—Pagué por ella lo estipulado y aceptaste los regalos. Según vuestras 
leyes, Dahteste ya es mía. 

—No. 

—¿Rompes tu palabra? ¿Así actúa un jefe jicarilla? 

—¿Y los españoles no habéis roto la palabra dada a los jicarillas? Se 
nos aseguró que nos defenderíais de los comanches y nada de eso ha 
pasado. 

—Solo si os bautizáis y os aposentáis. 

—Un apache no vive de la tierra. El apache caza, saquea y combate. Si 
no queréis defendernos, dadnos armas de fuego y caballos. 

—Sabes que no se os dará lo que pides. 

—Tú aseguraste que sí. 

—Jamás dije tal cosa. 

—Muchas palabras, muchas promesas, pero los comanches nos siguen 
hostigando. Matan a nuestros jóvenes, se llevan a nuestras hijas y nos 
privan del búfalo. No escucharé más palabras. No tengo que cumplir 
con mis promesas si vosotros no cumplís las vuestras. 

—Yo no te hice tales promesas. 

—No tendrás a Dahteste, y no se hable más del asunto. Además, 
pronto la daré a un bravo de otra tribu. Un buen jefe que engendrará 
más bravos en el vientre de mi hija. Hijos que crecerán fuertes y 
matarán a nuestros enemigos, ya sean unos u otros. Vete, El que 
Camina con los Muertos, no eres más que un espectro, una sombra en 
vida. No tienes derecho a esparcir tu mala semilla ni a formar una 
familia. 

Tras estas duras palabras, Nayati se dio la vuelta y volvió con los 
suyos. Juan Manuel observó marchar al veterano guerrero y apretó los 
puños en un intento de disipar la rabia que le carcomía el alma. A 
pesar de que sabía que Nayati no cedería en el asunto de Dahteste, la 


brutal confirmación del jicarilla y la noticia de que daría a su hija a 
otro guerrero le hicieron hervir la sangre. Montó en el caballo y se 
dirigió a Taos. Por lo menos, la conversación le sirvió para obtener 
información sobre las intenciones de los jicarillas. Estaba claro que 
habían venido a la feria para intentar obtener caballos, puede que 
incluso unas pocas armas de fuego. Era ilegal comerciar con tales 
productos con los indios, pero siempre existían mercaderes ambiciosos 
que se saltaban las normas, y los soldados no podían estar en todas 
partes vigilando cada una de las transacciones que se realizaban 
durante la duración del evento comercial. Por otro lado, también 
Nayati dejó claro que los jicarillas iban a luchar por su cuenta contra 
los comanches y a continuar con sus depredaciones en rancherías, 
misiones y pueblos de indios amigos. Lo que se traducía en 
destrucción y muerte para Nuevo México. 


CAPÍTULO VIII: ¿DÓNDE ESTÁ LABORDE? 


Dos días más tarde, la columna de refuerzo compuesta por cincuenta 
soldados presidiales al mando del capitán D. Fernando Guzmán y 
Cayetano llegó por fin a Taos para alivio de la guarnición local. Aparte 
de los soldados del presidio de El Paso, también arribaron al pueblo 
más tribus indias y, en mitad de una enorme expectación, los 
comanches. 

Estos últimos aparecieron en gran número, junto con una enorme 
caballada, pieles de búfalo y esclavos que cambiar por maíz, hachas, 
ollas y ganado. Los comanches montaban en sus caballos y venían 
adornados con gran profusión de plumas y pieles, con suma altivez y 
mirando con desprecio a todos, ya fueran indios o blancos. Los 
comanches se creían superiores a todos, los más fuertes, y 
contemplaban a sus enemigos con desafío y hostilidad. A Francisco de 
la Vega le impresionó el poderoso aspecto de los comanches y el 
hecho de que acudieran con monturas y que poseyeran tantas de ellas. 
Melchor Rodríguez le explicó que ese era el poder de los comanches: 
sus manadas. Los Dragones también descubrieron otro inquietante 
detalle: demasiados comanches portaban carabinas de diseño francés, 
mucho más modernas que las armas que los propios españoles 
poseían. 

—Los bárbaros tienen tratos con los franceses —se lamentó el capitán 
Guzmán—. Esto no puede ser nada bueno para España. 

Juan Manuel dio su conformidad a las palabras del capitán y se 
confirmaba lo que temía. Los comanches cada vez se hallaban mejor 
armados y aumentaban su número, lo que les facilitaba atacar y 
vencer a las diferentes tribus apaches ya fuera en el norte o en el sur 
de toda la frontera de Nueva España. Su fuerza, además, les permitía 
tener tratos favorables con los franceses e incluso amedrentar a 
España. 

—Siendo esto inquietante —continuó hablando el capitán Guzmán—, 
lo malo son las noticias que traigo de Chihuahua. 

La reunión de los capitanes y oficiales se estaba llevando a cabo en las 
dependencias principales del presidio de Taos. En ella no se 
encontraba el capitán Zúñiga, ya que fue puesto bajo arresto por 
intento de agresión, blasfemias y desobediencia. Lo primero que hizo 
nada más entrar en Taos el capitán Guzmán, fue entregar al capitán 
Zúñiga la orden que le deponía de su puesto en Taos y le exigía viajar 
a Santa Fe de inmediato para rendir cuentas de sus actuaciones y 
denuncias de robo y corrupción ante el gobernador. Zúñiga no se tomó 
nada bien las instrucciones y acusó al capitán Guzmán de falsificar 


dichas órdenes. Al parecer, entre ambos capitanes existía una amarga 
y antigua rivalidad y para Guzmán tuvo que ser una gran satisfacción 
ser el que trajera la orden de destituir de su cargo a Zúñiga. No 
obstante, la cédula no era una falsificación, sino real, y traía sello y 
firma del gobernador. Zúñiga, furioso, perdió la cabeza e intentó 
arremeter con su espada contra Guzmán. Fue detenido y conducido al 
calabazo. En cuanto finalizara la feria, sería escoltado a Santa Fe. 
Terminado este trámite, el capitán Guzmán convocó una reunión de 
oficiales y presentó un informe que era portador de malas nuevas. Los 
apaches chiricahuas atacaron, a principios de año, la población de 
Coyamel221, causando una terrible mortandad entre los indios de bien. 
Con flechas incendiarias, los chiricahuas hicieron arder las casas y 
fueron matando a los vecinos a medida que huían de las llamas. 
Asaltaron también la misión, que solo era defendida por un soldado y 
que mantuvo con valentía la posición matando a cuanto apache pudo 
hasta que se le acabó la munición. Al día siguiente, cuando tropas 
acudieron en auxilio, encontraron al soldado y al fraile Raymundo 
Grass fuera de la iglesia, asesinados, y sus cadáveres ultrajados. Se 
estiman en más de doscientas las personas muertas en el ataque, 
mujeres y niños incluidos, y muchas rancherías arrasadas, junto con 
varias misiones y minas. Después de esto, los chiricahuas se dirigieron 
hacia el sur, atacando otro pequeño pueblo que recién se estaba 
empezando a construir. Se supo de la matanza gracias a grupos de 
supervivientes que se dispersaron en busca de presidios y otras 
localidades en donde poder refugiarse. La noticia llegó hasta El Paso y 
de ahí se distribuyó por todo Nuevo México. 

—Lo más seguro es que los chiricahuas se dirijan hacia Taos para 
comerciar con el botín obtenido de estos ataques —aseguró el capitán 
Guzmán. 

—Es común entre los salvajes —añadió Juan Manuel—. Atacan en una 
zona para luego viajar a la otra, sabedores de que para cuando lleguen 
las noticias de sus rapiñas ya no se podrá hacer nada contra ellos. 
—Pues en esta ocasión se equivocan, por Dios bendito, porque la 
noticia ha sido más rápida que esos malditos bárbaros. 

—¿Y qué hacemos? —preguntó el sargento Antonio— La tregua en 
Taos es sagrada. No podemos atacarles hasta que no termine. 

—No si les encontramos antes de que lleguen a Taos. Podemos 
interceptarles y darles una dura lección. Tal crimen no puede dejarse 
pasar sin un justo castigo. 

—Perdone, capitán Guzmán, pero me temo que no vamos a poder 
complacer su petición —se adelantó Juan Manuel a las intenciones de 
Guzmán—. Sé lo que pretende. Quiere que sean mis Dragones, 
apoyados por unos cuantos efectivos más, quienes ataquen a los 
chiricahuas que se dirigen hacia aquí. No puede ser. Tengo una misión 


que cumplir y no puedo perder el tiempo, primero, en encontrar a esos 
apaches y, segundo, en una reyerta que a lo mejor me cause bajas 
entre mis hombres. 

—Conozco las órdenes, capitán de la Vega. Aunque no sepa con 
exactitud cuál es su misión, tengo el deber de prestarle toda la ayuda 
que me pida tal y como describen las instrucciones del gobernador. 
Sin embargo, le pido que lo considere. Yo no puedo abandonar Taos y 
tampoco ir contra los chiricahuas... 

—Créame si le digo que nada me gustaría más que hacer pagar a esos 
salvajes su ataque a Coyame, pero como le he dicho, nada puedo 
hacer. 

El capitán Guzmán suspiró y no quiso insistir más. Lo cierto es que no 
se esperaba la negativa de Juan Manuel. Siendo los condenados, 
Guzmán pensó que, tal vez y sabiendo de sus antecedentes, dejarían 
de lado su misión para lanzarse como ángeles vengadores contra los 
chiricahuas. 

Mientras tanto, a Taos seguían acudiendo granjeros, colonos, 
comerciantes y muchas tribus indias, dando a la localidad un colorido 
y una vitalidad enormes. Por todas partes se veían a personas yendo y 
viniendo, manadas de reses, cabras, ovejas y cerdos conducidas a sus 
corrales o al campo a pastar, teniendo mucho cuidado en que no 
entraran a los terrenos de cultivo de los tihuas. Hubo problemas con 
esto, porque los comanches dejaban pastar a sus caballos sin mucha 
consideración, dándoles igual si entraban a los cuidados y hermosos 
huertos y los destrozaban con sus patas. Los tihuas protestaron y el 
capitán Guzmán pasó serias dificultades para obligar a los comanches 
a controlar más a sus animales. Al final, la amenaza de expulsarles de 
la feria, forzó a los comanches a ser más cuidadosos. 

La noticia de los ataques chiricahuas pronto llegó a oídos de todos en 
Taos y se temió que hubiera escasez de ciertos productos por lo 
mismo. A través de la red comercial de Chihuahua, El Paso y Santa Fe, 
hasta llegar a Taos, se esperaba la arribada de mercancías tan 
deseadas como vino (que causaba furor entre los indios), brandy, 
pasas y vinagre. Si los chiricahuas continuaban con sus ataques, las 
caravanas se verían obligadas a no partir y nada de eso se podría 
adquirir en Taos para pesar y enfado de los indios. No obstante, de 
momento no parecía que hubiera problemas y el comercio comenzó a 
ser intenso entre unos y otros. A pesar de los odios tribales, de las 
diferencias culturales y de ser enemigos, la tregua era respetada y no 
hubo incidencias más allá de las habituales riñas que no pasaban de 
ser peleas a puñetazos o insultos. Los indios demandaban sobre todo 
caballos, armas de fuego y vino, y los soldados debían estar muy 
vigilantes para que nada de eso cayera en manos de los paganos. Con 
el asunto de los caballos y el vino podían ser más permisivos, pero no 


con las carabinas y pistolas. A pesar de todo, no se pudo impedir que 
comerciantes desalmados, más atentos a sus ambiciones que al bien de 
la provincia, vendieran de forma clandestina varios arcabuces y 
barriles de pólvora en especial a los comanches. 

El plato fuerte de la feria consistía en la venta e intercambio de 
esclavos. Los frailes, fieles a sus creencias, solían rescatar a varios de 
estos desdichados para conducirles a sus misiones y allí otorgarles la 
libertad. También aquí el capitán Guzmán tuvo que ser muy vigilante 
para impedir que dueños de minas y ranchos “rescataran” cautivos 
para llevarlos a sus haciendas y hacerles trabajar en las mismas 
condiciones de las que les “rescataran”. 

Juan Manuel, sabedor de lo que iba a ocurrir en el negocio de los 
cautivos, ordenó a Francisco Cuervo el pintadillo la misión de 
vigilancia, con dos Dragones más, de los rebaños de ovejas a las 
afueras de Taos todo el tiempo que fuera menester. 

—Y si se te ocurre abandonar la guardia sin mi permiso —explicó muy 
furioso Juan Manuel al pintadillo—, yo mismo te pondré el lazo al 
cuello antes de que te ahorquen. 

—Sí, mi capitán —se esforzó el pintadillo en intentar convencer a su 
superior—. No tema por eso, señor. Este miserable hará su trabajo 
como debe. Pongo a Dios por testigo de que no le defraudaré. 

Juan Manuel no dijo nada más. Se limitó a echar una severa mirada al 
zambo antes de marcharse. Francisco de la Vega, que había asistido a 
la conversación junto a Melchor Rodríguez y Giraville, preguntó con 
discreción. 

—«¿Por qué el capitán encomienda al pintadillo esa misión? Creo que 
los pastores y un par de soldados presidiales se bastan y sobran para 
tal tarea. 

—Manos limpias, el capitán sabe lo que se hace —explicó Melchor 
Rodríguez con una sonrisa—. A Taos no paran de llegar indias, 
muchas de ellas son jóvenes que no tienen marido. Sus celosos padres 
intentarán obtener beneficios con sus matrimonios que se van a 
concertar durante la feria. Y ese maldito pintadillo entre tanta mujer es 
como un zorro hambriento en un gallinero. Por si fuera poco esto que 
te digo, está la cuestión de la venta de esclavos. 

—¿Qué pasa con eso? 

—En circunstancias normales, nada. Desdichados vendidos como sacos 
de carne al mejor postor. Lo malo es que, estando los comanches de 
por medio, el negocio se vuelve más “ameno”. 

Melchor Rodríguez contó a un expectante Francisco de la Vega que los 
comanches se consideraban superiores a los demás indios. Veían en su 
poder y en sus victorias la prueba palpable de que eran mejores. A las 
mujeres que esclavizaban las violaban antes de venderlas porque de 
esta forma, al ser poseídas, “mejoraban en calidad”. Y este acto lo 


hacían en público, sin importarles quienes hubiera enfrente. 
Terminada la afrenta, entregaban a la desdichada a su comprador con 
un “ahora sí, ahora es buena”!231, Por supuesto, tal “espectáculo” 
atraía a los paganos y a los no paganos para consternación de los 
frailes, que intentaban, siempre en vano, detener tan lamentable 
comercio. El capitán prohibía a sus Dragones asistir a las violaciones 
públicas y sus hombres respetaban sus órdenes... Excepto el pintadillo, 
claro está. Enviando al zambo a vigilar ovejas a las afueras de Taos, 
evitaba la desobediencia y le tenía mejor controlado. 

—Así va a estar ese bellaco —escupió a un lado Melchor Rodríguez—, 
contando ovejas hasta que nos vayamos de Taos. 

Mientras la feria discurría, Juan Manuel y sus Dragones no perdieron 
el tiempo. Estuvieron intentando encontrar información acerca de los 
apaches aliados de Bernard-René de Laborde. Sin mucho éxito para 
desesperación de Juan Manuel, que sabía que cuanto más tiempo 
permanecieran detenidos en Taos, más difícil sería dar con el francés, 
con María de las Virtudes y con los documentos. Por fortuna, un día 
más tarde, por fin Dorado hizo acto de aparición con noticias. Juan 
Manuel, Antonio y Dorado se reunieron en el despacho asignado a los 
capitanes para conversar. Empezó el apache diciendo que, tras hablar 
con sus contactos en varias tribus, efectuar regalos, lanzar amenazas y 
conseguir sobornos, a sus oídos le llegó el rumor de una mujer blanca 
conviviendo con apaches en Sierra Nevada, junto con un francés que 
tiene una gran cicatriz en la cara. 

—;¡Por Cristo Bendito! —exclamó Juan Manuel— ¡Ese es Laborde! ¿Y 
dónde se encuentran? 

—Esto es lo único que he podido conseguir —aclaró Dorado 
arrugando el labio por la frustración. 

—Pues de poco nos sirve, por mil diablos —se lamentó el sargento 
meneando el bigote por la irritación— Sierra Nevada es enorme. 
Encontrar una partida de guerra apache allí es como descubrir la 
típica aguja en un pajar. 

—Conocemos los lugares que suelen utilizar los apaches para 
guarecerse —dijo Juan Manuel. 

—Cierto, aunque no creo que sean tan tontos para esconderse 
precisamente ahí. Además, si Laborde está con ellos, les habrá 
prevenido al respecto —aclaró Antonio—. Ese francés será un canalla, 
pero no se le puede acusar de estúpido. Habrá convencido a los 
apaches de cambiar de escondite. 

—Quizás podamos saber cuál es ese escondite... 

—¿Cómo, por Dios, se puede saber eso? —preguntó Juan Manuel a 
Dorado. 

—También he conseguido otras informaciones que quizás faciliten 
nuestros propósitos. Se sabe que los apaches que se han aliado con 


Laborde son jicarillas, y que hacia Taos se acercan los chiricahuas. 
Pues bien, los chiricahuas son aliados de los jicarillas en su lucha 
contra los comanches, y vienen con caballos y varias armas de fuego 
obtenidas de sus últimos asaltos. 

—Los ataques a Coyame... 

—Exacto —siguió hablando Dorado tras la aclaración del sargento—. 
Si ambas facciones son aliadas, no creo que sea casualidad que los 
chiricahuas vengan a Taos solo para comerciar... 

—También aprovecharán la feria para ponerse en contacto con los 
jicarillas de Sierra Nevada —terminó Juan Manuel el razonamiento de 
Dorado—. Es de suponer, entonces, que los chiricahuas conozcan el 
escondite de sus aliados —el capitán esbozó una sonrisa de triunfo—. 
Dios nos concede merced, amigos, pues se nos presenta la oportunidad 
de hallar a Laborde y vengar el ataque a Coyame. 

Dicho esto, Juan Manuel solicitó hablar con el capitán Guzmán y le 
expuso la situación. Guzmán se ufanó de las nuevas, porque también 
él ardía en deseos de vengar el ataque a Coyame. El soldado asesinado 
en defensa de la misión era un viejo conocido y a Guzmán le ardían 
las entrañas al pensar en su muerte. Ahora, la velocidad era crucial. 
Era necesario partir de Taos e interceptar a los chiricahuas lo antes 
posible, porque de esta manera se podría evitar romper la tregua de la 
feria y que nadie les echara en cara su ataque. Guzmán puso a 
disposición de Juan Manuel diez Dragones de Cuera y otros diez 
soldados a caballos. Se contaba con efectivos auxiliares!24l, pero 
carecían de caballos y Juan Manuel creyó que lo mejor era no usarlos 
para de esta forma ganar en velocidad. 

Se realizaron los preparativos con celeridad y a poco los treinta 
efectivos españoles, cada uno con tres caballos de repuesto y una 
mula, partieron del presidio para atrapar cuanto antes a la caravana 
chiricahua. Para Juan Manuel, una esperanza de encontrar a Laborde 
se abrió paso en su mente, aunque, por otro lado, no dejaba de creer 
que, a estas alturas, el francés no estaría ya a salvo en tierra amiga. 
¿Qué le podría retener tanto tiempo en la sierra? 


Bernard-René de Laborde se encontraba atrapado. Maestro en el doble 
juego y en utilizar a las personas y a las circunstancias en su favor, 
ahora esto mismo era lo que se interponía en la consecución de 
conseguir sus objetivos. Llevaba ya tres semanas oculto en lo más 
profundo de Sierra Nevada y ya estaba harto, sobre todo porque la 
impotencia le consumía hasta tal punto que en ocasiones tenía que 
luchar contra la tentación de montar a caballo y partir al galope sin 
importar las consecuencias. 


El campamento donde se encontraba el francés se ubicaba en un 
pequeño y hermoso valle guarecido por altas cumbres que lo rodeaban 
casi en su totalidad. Era una zona con densos bosques de abetos, pinos 
o temblones. Un arroyo lo cruzaba de lado a lado y abundaba la caza 
en forma de conejos, patos, cabras montesas y carneros cimarrones. 
También había osos negros con los que se debía tener cuidado, aunque 
era raro que se acercaran al campamento. Era un lugar salvaje, 
hermoso y tranquilo, nada que ver con los ardientes desiertos de las 
zonas más bajas de Nuevo México, aunque para Laborde era una 
cárcel de la que no existía, al parecer, escapatoria. Sus aliados 
jicarillas le permitieron instalarse y levantar barracas para él y sus 
acompañantes, que eran comerciantes franceses y siervos pawnee. No 
les faltaría agua, ni comida, y en las frías noches tenían donde 
guarecerse. El problema es que cuanto más tiempo permanecieran en 
el valle, más posibilidades habría de que los españoles les 
encontraran. Porque de lo que no dudaba es de que las autoridades 
españolas estuvieran tras sus pasos. 

La cuestión es que no podía arriesgarse a un viaje peligroso a través de 
las grandes llanuras hasta Fort Rosalie, Fort Saint-Loius o Fort 
Órleans. Su destino era Fort Saint-Loius, pero su desesperación era tal 
que cualquier otro enclave francés le servía. La guerra entre apaches y 
comanches le perjudicaba. Para viajar con garantías y no perder la 
valiosa mercancía de la que era responsable, necesitaba a los 
comanches para que le escoltaran hasta su destino. Y ese era el gran 
problema que se le planteaba. Poseía una alianza con los apaches, 
enemigos de los comanches, y para esconderse de los españoles se veía 
obligado a permanecer con los apaches. Estando con ellos, le era 
imposible contactar con los comanches. Si decidía arriesgarse y 
ponerse en marcha sin contar con la protección de los comanches, 
tenía todas las posibilidades de ser asaltado y, lo más seguro, 
asesinado bien por partidas de guerra apaches o bien por los 
comanches. 

La frontera norte de Nuevo México era terreno de guerra donde los 
indios se mataban con extrema crueldad. Los comanches hostigaban a 
los apaches y asaltaban sus rancherías y poblados, masacrando a los 
hombres y capturando a las mujeres y a los niños. Los apaches, hartos 
de esperar la ayuda de España que no llegaba, asaltaban a su vez las 
rancherías y pueblos españoles en busca de caballos y armas con las 
que atacar a los comanches. Los españoles respondían a estas 
agresiones enviando columnas de soldados para llevar a cabo 
represalias tanto contra apaches como contra comanches. Y muchos 
granjeros y comerciantes incluso se organizaban en grupos defensivos 
que marchaban a la busca de bandas hostiles de salvajes a los que 
atacaban sin mostrar piedad. En resumen, la frontera de Nuevo 


México, incluida Sierra Nevada, era zona de terribles combates de 
todos contra todos en donde la muerte acechaba tras cada roca y 
cactus. En estas condiciones, sin contar con la poderosa protección de 
los comanches, era un suicido el intentar viajar por cuenta propia. 
Para colmo, los comanches se revelaban como consumados maestros 
en el arte de la diplomacia y consiguieron forjar una alianza temporal 
con los cheyenes que les permitía desviar guerreros a los que enviar 
contra los apaches, a la vez que impedir que tanto apaches como 
europeos pasaran por la zona de las grandes llanuras controlada por 
ellos y por los cheyenes. Es decir, sin permiso de los comanches, 
Laborde no podía cruzar por su territorio, y dicho permiso no lo podía 
conseguir mientras se encontrara atrapado en el valle de los jicarillas. 
Era el tan típico problema que se resumía en la pescadilla que se 
muerde la cola. 

Para romper lo que parecía ser un círculo vicioso, Laborde contaba 
con uno de sus aliados más fiables: el pawnee Sistaca. El indio era su 
enlace con los comanches y era el único que gozaba de un 
salvoconducto que le permitía poder ir de una zona a otra más o 
menos con cierta seguridad. No obstante, aunque Sistaca no corría 
peligro con los comanches (se hallaba casado con una de las hijas de 
un importante jefe), por el contrario, no se podía aventurar por 
territorio apache. Para que Sistaca enlazara con Laborde debía hacerse 
a través de otros indios, siervos del francés, y que pudiera contar con 
el visto bueno de los jicarillas, que tampoco es que lo cedieran con 
mucha facilidad pues eran desconfiados por naturaleza incluso con sus 
aliados. Laborde necesitaba comunicarse con los comanches y, a 
través de estos, con el que era su socio desde hace muchos años: John 
Smeaton. 

Aunque Francia e Inglaterra se encontraban a menudo en guerra, 
tanto Laborde como Smeaton crearon una alianza basada en la 
ambición y el comercio. Gracias a los contactos de Smeaton, Laborde 
podía gozar de la oportunidad de ampliar sus negocios, de créditos 
casi ilimitados de dinero y de comerciar con lejanos puestos 
comerciales ubicados tanto en territorio francés como inglés. Smeaton 
y él llevaban años trabajando juntos y hasta el momento les había ido 
bien. Eso sí, en secreto, pues a ambos les podían acusar de traición 
hacia sus países si llegaran a descubrirles y, sobre todo, si se 
averiguaba que, en demasiadas ocasiones, tanto el uno como el otro 
realizaron tratos con naciones indias que terminaron en perjuicio de 
los intereses franceses e ingleses. A Laborde eso le daba igual. Si unos 
salvajes necesitaban alcohol, caballos y carabinas, él se lo podía 
conseguir a cambio de esclavos, pieles de animales e información 
sobre las posesiones españolas o de otras tribus indias (esto último una 
importante fuente de ingresos). Si luego los indios atacaban puestos 


franceses con las armas que él mismo les vendió, era algo que no le 
causaba mucho remordimiento. 

Laborde solo era fiel a su causa, a ninguna otra. Noble caído en 
desgracia, miembro de una relevante y linajuda familia, tuvo que 
marcharse de Francia arruinado y huyendo de ciertos escándalos. 
Nadie le ayudó cuando el Rey le instó a abandonar la patria (un exilio, 
en realidad), y todos le abandonaron en cuanto se supo de su 
adversidad, incluida su familia. Solo, su nombre humillado, su honor 
vapuleado, tuvo que viajar a estas tierras salvajes y valerse por sí 
mismo, pasando hambre, frío y penalidades sin cuento hasta que un 
día se topó con John Smeaton, un inglés con una historia similar a la 
suya y, si eso era posible, parecida ambición. Desde entonces, los dos 
hombres unieron su suerte y formaron una red comercial que 
abarcaba amplísimos territorios, tanto europeos como indios. Su 
telaraña de negocios, alianzas y sobornos era extensa, tan poderosa 
como discreta, y las riquezas afluían a ambos con abundancia. No 
obstante, Laborde no se encontraba satisfecho. Deseaba algo más, algo 
que no podía confesar a Smeaton. Lo que en realidad Laborde quería 
era retornar a Francia, restaurar su buen nombre y vengarse de sus 
enemigos y de aquellos que le volvieron la espalda. 

El problema es que las meras posesiones materiales no le ayudarían a 
conseguir sus propósitos. El tiempo pasaba y la amargura era cada vez 
mayor en Laborde, que ya comenzaba a pensar que moriría en esta 
dura tierra plagada de bárbaros sedientos de cabelleras y de sangre. 
Conoció entonces a María de las Virtudes de Guadalajara y Mendoza, 
y ocurrieron dos hechos extraordinarios que Laborde nunca creyó se 
pudieran dar. El primero fue que se enamoró de la joven. Cínico, 
pragmático, ambicioso y ególatra, Laborde siempre creyó que los 
sentimientos eran fáciles de dominar para una inteligencia fría como 
la suya. Determinación que se derrumbó con estrépito en cuanto 
estuvo frente a la hermosa dama española. Lo que en un principio 
tomó como atracción sexual, enseguida se reveló como un amor 
ardiente y pasional como solo se dan en aquellas personas que jamás 
se han enamorado y piensan que van a morir sin hacerlo. Una vez 
aceptado este hecho, Laborde se dispuso a seducir a María de las 
Virtudes (escudándose en su identidad falsa de comerciante alemán), 
acto que le fue relativamente sencillo porque, a pesar de su cicatriz, 
era hombre fuerte, apuesto y viril, de mundo, con aires de canalla que 
hace suspirar a las mujeres y sobre todo a las más románticas e 
ingenuas. Pronto, él y María de las Virtudes intimaron, y siendo la 
muchacha de mente ágil y despierta, no tardó en descubrir quién era 
en realidad. 

Y aquí viene el segundo hecho extraordinario. María de las Virtudes 
quería escapar de su destino, que era acabar siendo casada con algún 


petimetre de buena familia, ya fuera de Nuevo México o Nueva 
España, más interesado en los beneficios que le pudiera reportar el 
matrimonio que en María de las Virtudes. Era la joven un alma 
impulsiva, aventurera y tan ambiciosa como Laborde. Y mientras 
estuviera arrinconada en un territorio perdido de Nueva España poco 
podría conseguir. Laborde, que a nadie habría desvelado sus anhelos 
más secretos, contó a María de las Virtudes sus planes de retornar a 
Francia y obtener el perdón real así como la restitución de su honor. A 
la muchacha le pareció que los planes del francés coincidían con los 
suyos y le reveló lo que su padre guardaba con tanto celo y en secreto, 
cometiendo con ello traición a su familia y a su patria: los 
documentos, planos y mapas del virreinato de Nueva España. Una 
información tan valiosa como las minas de oro y plata. Una 
información que haría que el Rey otorgara su bendición a Laborde y le 
permitiera pisar el suelo que le vio nacer. Laborde, incrédulo al 
principio, receloso por naturaleza (creía que se le tendía una trampa), 
terminó por aceptar el “regalo” que se le ofrecía y prometió a María 
de las Virtudes que la llevaría con él y se casarían en Francia, donde 
disfrutarían de una vida de lujo y boato en la Corte, codeándose con la 
aristocracia y la élite del país de la Flor de Lis. 

Todas las promesas se iban convirtiendo en sueños que se tornaban 
cada vez más irrealizables a medida que pasaba el tiempo. Atrapado 
en el valle sin poder moverse, Laborde se consumía por la impaciencia 
y la impotencia. Y no solo él, sino también sus hombres, doce en total 
entre servidores y comerciantes tan aventureros y ambiciosos como él. 
Todos deseaban irse y llegar a territorio seguro, y culpaban a Laborde 
de su situación. Por supuesto, el francés no les había contado nada 
acerca de los planos y documentos (excepto a dos de ellos), y eso 
hacía que la tensión fuera mayor, ya que sus socios sabían que se les 
ocultaba algo que, tal vez, era valioso. Por parte de los apaches, no 
mejor iban las cosas, porque los salvajes, si bien seguían siendo 
aliados y les permitían continuar en su territorio, se tornaban cada vez 
más exigentes en sus demandas. Laborde poseía mercancía que sus 
hombres vigilaban con celo: mantas, hachas, cuchillos y varios 
arcabuces junto con pólvora. El problema es que cada vez que los 
jicarillas llegaban al valle, lo hacían pidiendo los “regalos” que 
hicieran posible la continuidad de la alianza entre ellos y Laborde. 
Pero pronto se acabarían los presentes y con ellos la escasa tolerancia 
que los paganos poseían. Cuando llegara ese momento, Laborde intuía 
que su vida y la de los demás peligraría. Era necesario contactar con 
Smeaton o con los comanches cuanto antes. 

La última misiva de Smeaton le contaba que tuviera paciencia, que 
aguantara y guardara bien los documentos. En la carta, Smeaton 
aseguraba que estaba intentando crear un pacto con los comanches 


que sirviera para que se pudiera cruzar por la Comanchería sin 
problemas. Una numerosa partida de guerreros comanches ya se 
encontraba atacando a los apaches y entre ellos se hallaba un agente 
leal a Smeaton que sería el enlace entre los comanches y Laborde. 
Dicho agente intentaría contactar con Laborde y, cuando llegara el 
momento, se debía abandonar el valle y unirse a los comanches que 
aguardarían en un lugar acordado. Hasta entonces, no quedaba más 
que esperar. 

De esto, hacía ya tres semanas, y el agente de Smeaton no aparecía y 
los comanches tampoco. Laborde envió a uno de sus servidores con 
una carta en un intento de contactar con los comanches, o al menos 
atravesar las grandes llanuras y llegar a algún puesto de avanzada 
comercial francés. Laborde pensaba que un solo hombre podría 
esquivar a los apaches y a las patrullas españolas. Fue un mortal error. 
A los dos días, unos apaches llegaron al valle con la noticia de que 
otra banda apache interceptó al mensajero y lo desolló en vida al 
confundirlo con un español (en realidad, todo hombre blanco era un 
potencial enemigo para los apaches). Laborde maldijo a los paganos y 
decidió no arriesgar a nadie más en una misión harto peligrosa. 
Laborde se levantó de su tosco taburete tallado en madera y cogió de 
la esquina de la barraca su carabina y su espada. Decidió ir de caza, 
tenía los nervios demasiado tensos y al menos podría dejar pasar el 
tiempo. Salió al exterior donde algunos franceses se dedicaban a 
tareas como recopilar leña o efectuar reparaciones y mejoras en las 
rústicas cabañas construidas con troncos, ramas y adobe. Otros se 
dedicaban a fumar con parsimonia alrededor de las hogueras mientras 
miraban con lujuria a las mujeres apaches que realizaban sus labores. 
En el valle se alzaban varios tipis donde vivían mujeres, niños y 
ancianos. Sus hombres se encontraban luchando contra los 
comanches, asaltando rancherías o en la feria de Taos. Por supuesto, 
ningún francés se atrevería a importunar a una mujer apache por 
muchas ganas que tuviera de sexo. Hubo uno que lo hizo y su muerte 
fue lenta y terrible, en una espantosa agonía que consiguió que nadie 
más volviera a intentar semejante estupidez. Laborde nada pudo hacer 
por salvar la vida del mercader, porque de haberlo hecho, los apaches 
les habrían matado a todos. No obstante, sus hombres le culpaban de 
la suerte de su camarada y por eso le miraron con hostilidad apenas 
contenida cuando salió de su cabaña. 

Laborde no hizo caso a los gestos despectivos de sus compañeros y se 
alejó con amplias zancadas del lugar. Se creía a salvo de las 
conspiraciones de los mercaderes. Si le mataban o causaban daño, los 
jicarillas se echarían sobre ellos. Eso sus “camaradas” lo sabían y de 
ahí que su odio fuera mayor. Laborde tenía planes para sus socios en 
cuanto consiguiera abandonar el valle. No le quedaba ninguna duda 


de que intentarían atentar contra su vida en el momento que se 
encontraran a salvo, por tanto, se veía obligado a actuar primero. Los 
comanches andaban en tratos con él, no con los demás. No sería difícil 
convencer a los salvajes, mediante hábiles palabras y la promesa de 
quedarse con las pertenencias de los mercaderes, para que los 
capturaran e hicieran con ellos lo que quisieran. Eran unos estúpidos 
cortos de mente y Laborde no iba a compartir con ellos la existencia 
de unos mapas y documentos tan valiosos. 

En su camino hacia las afueras del campamento junto al arroyo, 
Laborde se topó con una cabaña un poco más grande que las demás, 
con el techo de ramas y hierbas tapado con pieles de animales 
extendidas. Se detuvo y miró la construcción con los ojos entornados. 
Debía continuar, pero, para su asombro, su voluntad no fue fuerte y 
cuando quiso darse cuenta se encaminaba hacia la entrada. Apartó con 
la mano hacia un lado la manta que servía de puerta y entró en la 
barraca. Allí estaba ella, tan hermosa y altiva como siempre. A un lado 
de la estancia, junto a una chimenea, dos indias preparaban la comida, 
una removiendo el alimento de la olla que colgaba por encima del 
fuego y la otra echando leños a la hoguera. Las dos muchachas, 
jóvenes y esbeltas, eran hijas del jefe de los jicarillas y su misión era 
doble: atender a la dama española y tenerla vigilada. Al otro extremo, 
sentada frente a una mesa y siempre custodiada por su fiel siervo que 
nunca la dejaba sola, el gigantesco negro Estebanico, se hallaba María 
de las Virtudes de Guadalajara y Mendoza. 

La dama giró el cuerpo con elegancia y parsimonia hacia la entrada. 
Solo había una persona en el campamento que se atreviera a entrar sin 
pedir permiso. Comprobando que el recién llegado permanecía quieto 
y no hablaba, María de las Virtudes dijo. 

—¿Me traes la noticia de que por fin nos vamos de este lugar? 

—Sabes muy bien que no tengo la culpa de que sigamos aquí —se 
defendió Laborde. 

—Y no te estoy echando la culpa de nada, querido. Es solo que si no es 
así, entonces no tenemos de que hablar —la joven habló muy 
calmada, con indiferencia, tratando al francés como si fuera uno más 
de sus siervos, lo que le enfurecía sobremanera. 

—¿Por qué me tratas de esta manera? ¿No he probado ya mi amor por 
ti? ¿No hemos unido nuestros destinos? 

—Bonitas palabras, típicas de un francés. Habláis muy bien, eso no os 
lo niego, pero en mi tierra se paren hombres que actúan, no que 
hablan bien. 

Laborde acusó el insulto y apretó los puños con rabia. Por inercia, dio 
un paso adelante, pero se detuvo de inmediato en cuanto Estebanico 
gruñó. Ese condenado negro poseía la fuerza de mil diablos y le podía 
destrozar únicamente con sus manos. Laborde miró al siervo y después 


a María de las Virtudes, sopesando qué hacer. Su ego herido 
demandaba una retribución. Las dos indias también pararon en sus 
quehaceres, muy atentas a lo que ocurría en la cabaña, ya que después 
tendrían que informar a su padre de lo que pasara. Al final, Laborde 
lanzó un sonoro suspiro y se marchó con rapidez de la casucha. 

Una vez fuera, Laborde aspiró con fuerza el aire fresco y dejó que su 
ira se calmara. María de las Virtudes era hermosa, sí, al igual que tan 
astuta, ladina e inteligente como él; y una fiera como solo las 
españolas podían ser. Si fuera otra mujer, ya la habría cedido a los 
apaches o apaleado como poco, pero ella era distinta. Era la dueña de 
su corazón mal que le pesara. El trato despectivo hacia su persona 
hacía arder aún más su pasión hasta extremos inconcebibles, él, que 
siempre utilizaba a los demás, se veía frente a la joven desarmado e 
incapaz de imponer su voluntad. ¡Qué formidable pareja hacían! Ya se 
imaginaba en la corte francesa con María de las Virtudes. Dos mentes 
de hierro y calculadoras como las suyas causarían sensación. Antes, 
debía solucionar el problema de salir de la encerrona en la que se 
encontraba. Sus hombres también le culpaban del asunto de María de 
las Virtudes. Le acusaban de caprichoso y le exigían pedir un rescate a 
su padre por la dama. El cacique de los jicarillas le pidió a la 
muchacha para él. Laborde se mostró enérgico en el asunto y no cedió 
a las demandas, ni a las presiones de ningún bando. Se propuso 
cumplir con todos sus objetivos, incluido domar a María de las 
Virtudes. 

Sonrió con suficiencia, notando como su indomable confianza 
retornaba. Solo era cuestión de tiempo. 


CAPÍTULO IX: SOBRE LOS APACHES. 


Carta del Dragón de Cuera Francisco de la Vega de Hurtado y de 
Tlaxcala a Inés (se omite el resto del nombre); fecha imprecisa, pudiendo 
ser entre el 6 y 7 de mayo de 1725. 


Amada mía. 


Heme aquí de nuevo escribiendo unas líneas que no sé si algún día tus 
hermosos ojos podrán leer. No obstante, fiel a mi promesa de 
mantener una correspondencia contigo, aunque sea ficticia, acometo 
la tarea con la mayor de las alegrías. 

En la anterior carta te hablé de mis compañeros y esbocé por encima 
sus peculiares personalidades. Poco a poco me voy haciendo a ellos y 
supongo que por su parte será lo mismo. Me siguen mirando como al 
nuevo, al novato que en cualquier momento va a cometer un error que 
derivará en algo peligroso para el grupo. Bueno, como te expliqué, en 
un principio esta actitud me irritaba, pero ahora ya casi me da igual. 
Lo cierto es que si yo fuera el veterano y a mi compañía se le asignara 
un recluta sin ningún tipo de experiencia, me comportaría de la 
misma forma. Esto lo sé por mi padre, que me explicó que un soldado 
con muchos años de servicio y batallas a sus espaldas no solo gana 
confianza en su hacer como soldado, sino que adquiere la certeza de 
que es superior a los demás en el arte de la guerra. Al fin y al cabo, 
sigue vivo donde muchos ya han perdido la vida y eso debe significar 
algo. El soldado se dignifica con la veteranía y la experiencia, y estos 
Dragones de Cuera, a tenor de lo que nunca dejo de escuchar, son los 
mejores de Nuevo México. 

Llega la hora de mostrar mi valía, pues nos encaminamos a una misión 
peligrosa donde se ha de combatir. El enemigo, no podía ser otro, el 
apache. Melchor Rodríguez me ha contado que con el apache no hay 
medias tintas, o se lucha, o no. Y si no se combate, vigila tus espaldas, 
porque el salvaje aun así te apuñalará. No tiene mi compañero en gran 
consideración a estos paganos. Si me atengo a lo que me dice (y con él 
casi todo el mundo), los apaches son cobardes, mentirosos, ladrones, 
carecen de honor y son crueles hasta extremos inconcebibles. Todo lo 
contrario, por ejemplo, de lo que fueron los guerreros mexicas a los 
que combatieron mis antepasados. ¿Será cierto lo que cuentan de estos 
salvajes de la frontera norte de Nueva España? ¿O no es más que la 
opinión de unos hombres que llevan mucho tiempo peleando contra 
un enemigo indomable e impermeable a las leyes de la civilización y 
de Dios? ¿Unos soldados que han sufrido pérdidas y que se ven 


obligados a combatir contra un enemigo sanguinario que no se rige 
por las leyes acostumbradas de la guerra? Me resisto a creer que todos 
los apaches sean como me los describen. De todas formas, supongo 
que será cuestión de tiempo el que averigúe este hecho. 

No puedo explicar por carta cuál es la naturaleza exacta de 
nuestra misión. Baste decir que tenemos que conseguir cierta 
información de unos apaches a los que se denomina chiricahuas. 
Ignoro la procedencia de ese nombre. Unos dicen que es una palabra 
ópata, chiguicagui, que significa “montaña de los patos salvajes”, 
mientras que otros aseguran que proviene del náhuatl, achiricahua, 
que es “los que son pocos”. Ellos se llaman a sí mismos “sagatajen-né”. 
Estos chiricahuas son todavía más belicosos que los jicarillas o los 
mescaleros, y son odiados tanto por los españoles como por otros 
apaches. Son expertos en las emboscadas y torturan a sus prisioneros 
de formas atroces, lo que es común en todos estos salvajes, Dios me 
libre de caer en sus manos. 

Para realizar la misión, el nuevo capitán del presidio de Taos ha 
puesto a nuestra disposición Diez Dragones de Cuera y diez soldados 
presidiales. No ha venido con nosotros ningún auxiliar indígena por 
carecer de caballos o porque nuestro capitán no se fía de ellos. No 
porque los indios al servicio de España carezcan de valor, todo lo 
contrario, sino porque son proclives a la indisciplina y a dejarse llevar 
por sus rivalidades. Los indios son muy dados a poseer deudas de 
sangre que se transmiten por generaciones, y un apache nunca olvida, 
ni perdona, da igual el tiempo que transcurra. Y si el objeto de su 
venganza ha muerto, entonces se vengará en sus descendientes. Como 
resultado, las tribus combaten entre sí con la misma saña que 
combaten contra los españoles. Y se da el caso que incluso familias de 
la misma tribu pelean a muerte por estas cuestiones. Los indios de 
Taos que sirven como fuerzas auxiliares están enemistados con los 
chiricahuas, y nuestro capitán se teme que, llegado el momento de la 
lucha, su sed de sangre y venganza les conduzca a realizar masacres 
contra las mujeres y los niños, o echen a perder nuestra misión, 
cometido mucho más importante que los agravios indígenas. La excusa 
de no tener suficientes monturas ha servido para dejar atrás a nuestros 
aliados. 

Salimos de Taos a buen ritmo, y en algunos tramos el capitán ordenó 
acelerar la marcha. Es necesario interceptar a los chiricahuas lo más 
lejos posible de la feria, porque si no hace así los indios podrían 
acusar a los españoles de violar la tregua comercial. Sabemos cuál 
puede ser la posible ruta de viaje de los salvajes, marcada sobre todo 
por la necesidad de parar en pozos, charcas y arroyuelos que, a las 
alturas de año en la que nos encontramos, ya bajan con menos caudal. 
Por experiencias anteriores, los Dragones intuyen donde pararán los 


chiricahuas para pernoctar y suministrarse el líquido vital. Como 
curiosidad, Melchor Rodríguez me explicó que, en un principio, todos, 
indios y españoles, respetaban las reservas de agua que la Naturaleza 
tiene a bien regalarnos. Es el agua un bien necesario en esta tierra 
seca e inhóspita y aquel que envenena o ciega un pozo, o desvía el 
brazo de un arroyo, es considerado peor que un perro, alguien a quien 
escupir y matar en caso de encontrarlo. Era esta una regla no escrita 
que todos respetaban, pero ahora ya no. Desde hace bastantes años, 
los apaches comenzaron a envenenar el agua con cadáveres de perros 
o caballos en sus intentos de expulsar a los colonos o a los soldados de 
los territorios que ellos consideraban suyos, y los españoles también 
hicieron lo propio, con lo que al final, uno no sabe si el pozo marcado 
en un mapa puede servir para mitigar la sed o acelerar tu muerte. 

Es esta una cosa curiosa. Me refiero, mi amada, a que los apaches 
consideren que los españoles somos intrusos en sus tierras. No es así. 
El mismo Dorado me ha explicado que los apaches es cierto que llevan 
mucho tiempo en Nuevo México o en otras provincias, pero antes que 
ellos hubo o hay diferentes tribus que reivindican lo mismo y 
consideran a los apaches usurpadores de sus zonas de caza o de 
agricultura. Y me consta, y esto lo he podido comprobar, que en otras 
partes de la frontera norte del virreinato, la presencia española es 
anterior a la apache. Siendo esto correcto, ¿quién llegó antes? ¿Quién 
precedió a quien? ¿Quién, en realidad, posee más derecho sobre la 
tierra? En mi opinión, la tierra pertenece a quien la conserva, pelea y 
muere por ella, dejándosela para sus descendientes y a la Ley, el 
Orden y la palabra del Señor. Esta tierra es nuestra, de España. Mucho 
sudor, sangre y lágrimas se derrama por conservarla y hacer que 
fructifique, y ni apaches, ni otros indios, como los recién llegados 
comanches, van a arrebatárnosla. En esto coinciden españoles y 
religiosos, facciones que en demasiadas ocasiones chocan en sus 
métodos de civilizar y pacificar a los indígenas. En otra carta, si Dios 
lo quiere y si te place, mi adorada Amapola, te contaré el asunto de 
las misiones y de los santos padres que en ellas viven por y para los 
indios y la propagación de la verdadera Fe. 

Decía, que los chiricahuas son muy belicosos. Estos mismos a los que 
vamos a interceptar han asaltado Coyame y otras poblaciones 
causando gran mortandad entre indios y españoles. En sus 
sanguinarias correrías buscan botín, caballos y armas de fuego. Y, por 
supuesto, esclavos. A los hombres los matan, y si se los llevan es por 
dos circunstancias: para torturarlos o para esclavizarlos. Esto último es 
muy raro, pero en ocasiones sucede que un desdichado capturado, por 
algún motivo, es interesante para los apaches. Como te conté, los 
indios creen que todos poseemos un tipo de magia, y bien pudiera ser 
que un prisionero destacara por cualquier cosa y los apaches le tomen 


por un brujo o teman matarle al considerar que les puede maldecir. 
Esto no significa que la vida del prisionero sea más benévola, porque 
para que no que escape es normal que le corten los tendones de los 
pies, o lo mutilen o cualquier otra barbaridad. Además, vivir como un 
apache salvaje y nómada no es vida que soporte cualquiera. Estos 
paganos van casi desnudos a menudo, así haya nevado o el Sol 
caliente como en el infierno. Su alimentación depende mucho de lo 
que la Naturaleza les provea, y cualquier enfermedad les conduce a la 
muerte, porque para curarse, aparte de algunos remedios en forma de 
emplastes y caldos de ciertas hierbas, todo lo fían a sus curanderos y a 
sus absurdos ritos. Viven como alimañas, siempre viajando, no poseen 
empatía por los sufrimientos de los demás y son crueles hasta con sus 
esposas, a las que desfiguran si tienen la sospecha de que les son 
infieles. A un marido le basta con sospechar para declarar culpable a 
su mujer, repudiarla y someterla a tortura si le place, cosa que ocurre 
a menudo. El prisionero, además de soportar esta dura vida, todos los 
días ha de sufrir la certeza de que le pueden asesinar sin más, bien sea 
porque los apaches lo quieran por capricho, o porque su “magia” ya 
no les sea útil o “descubran” que no les puede reportar daño. 

Esto en cuanto a los hombres. A las mujeres les espera un destino más 
atroz. Si son jóvenes y guapas, las violan y las toman como esposas, o 
las esclavizan, o las venden a otras tribus (o a los franceses, Dios los 
maldiga). Si son mayores, y poco atractivas, o viejas, las matan o las 
usan como mulas de carga y en los trabajos de recolección de 
alimentos o en las tareas de sus campamentos. Una vida miserable de 
ignominia. En cuanto a los niños, es la presa más codiciada. Los 
apaches buscan sobre todo a los niños, porque para ellos es una buena 
manera de reponer las muertes de sus propios infantes causadas por 
las duras condiciones en las que viven o por los múltiples combates a 
los que se ven avocados por su estilo de vida guerrero. La mortandad 
infantil entre los apaches es mucho mayor que entre los españoles. Un 
niño capturado por un apache es enseguida adoptado por la familia 
del bravo, que lo cuidará y educará como un apache hasta convertirlo 
en un guerrero si es un chico o en una buena esposa si es una chica. 
Son tan eficaces los apaches en esto, que en cuestión de pocos años el 
niño olvidará quien es, su idioma y al Dios al que debería rezar todas 
las noches. Me han contado casos de blancos más apaches que los 
propios apaches, irrecuperables para la civilización y a los que hay 
que abatir como a fieras porque ya no tienen salvación. Por el 
contrario, también se han logrado rescatar hombres y mujeres blancos 
que, con paciencia, tiempo y ternura, han conseguido reincorporarse a 
la vida civilizada. En todo caso, no estamos más que atados a la 
voluntad del Señor. 

Hablando de estas crueldades, me viene a la mente la conversación 


que tuve con Santiago Giraville, ya sabes, el francés que sirve a 
España. Me comentó que los ingleses pueden llegar a ser peores que 
los propios indios, y esa afirmación tan rotunda me ha picado la 
curiosidad por saber más. No hay que olvidar que Giraville, en su 
condición de criado de L'Archevéque, pudo conocer de primera mano 
la vida en los territorios ingleses. Ya sabemos que los ingleses son 
herejes, piratas y que para ellos el único honor que conocen consiste 
en apilar monedas que contar como los miserables que son. Pero me 
gustaría que Giraville me hablara más sobre esta cuestión, pues es de 
notar que España ha de tener mucho cuidado en evitar la entrada de 
comerciantes ingleses a sus provincias, porque con ellos entra la 
perdición, la falsedad y la violencia. Para hablar con Giraville tuve 
que esperar el momento adecuado, ya que Alonso Rael no se ha 
separado de él en lo que llevamos de marcha. Alonso Rael es muy 
callado, hosco y rehúye la compañía de los demás siempre que puede, 
excepto la de Giraville. Quizás porque el francés, a su manera, es tan 
reservado como él y eso, a un alma torturada como la de Alonso Rael, 
le sirve de consuelo. Los veo juntos, callados, y creo que el uno 
conforta al otro con su presencia aunque, por supuesto, los dos 
negarían este hecho. De todas formas, como te digo, tuve que esperar 
al momento adecuado, ya que todavía no he conseguido que Alonso 
Rael no profiera una maldición o un insulto en cuanto nota mi 
presencia cerca. Me saca de quicio, amor mío, y lo que lamento es no 
poder hacer nada, pero prometí al capitán que por mi parte no habría 
problemas y cumpliré con mi palabra mal que me pese. 

Llegada la oportunidad, en un momento dado de la marcha maniobré 
con el caballo y me puse a la par que Giraville y, con mucha 
humildad, le rogué que me siguiera hablando de los indios y los 
ingleses. Creo que por un momento Giraville meditó acerca de 
despedirme de malos modos, pero al final se avino a seguir hablando. 
Esto es lo que me contó. Para que España pueda mantener su 
presencia en estas tierras y combatir eficazmente contra los salvajes, 
debe tener cuidado de que los indios no echen mano a las armas de 
fuego. Esto ya te lo he explicado. La superioridad del soldado español 
se basa en su movilidad, disciplina, logística y potencia de fuego. La 
movilidad es cuestión de tiempo que se pierda, como ya ocurre con los 
comanches. En unos cuantos años, no habrá guerrero apache que no 
tenga caballo. Las armas de fuego es otro asunto, ya que para que un 
bárbaro consiga una solo tiene dos opciones: o se la arrebata a un 
muerto en batalla, o la obtiene mediante comercio. Esto último, 
España lo controla todo lo que puede. Se ha de evitar que 
comerciantes o colonos sin escrúpulos comercien con tales productos 
y, de la misma manera, que no entren a Nueva España comerciantes 
extranjeros, como franceses o ingleses. Bien, como puedes suponer, mi 


linda Amapola, si los apaches consiguieran carabinas en suficiente 
cantidad, se convertirían en un grave problema, pues tendrían la 
capacidad de arrasar nuestros presidios y pueblos. No solo 
asentamientos españoles, sino también otros puestos europeos se 
verían masacrados, como han hecho diferentes pueblos indios. 
Giraville me ha contado que, no en pocas ocasiones, franceses e 
ingleses se han visto atacados por indios a los que, previamente, 
habían vendido armas de fuego. Los franceses ya tienen mucho 
cuidado en el asunto de a quien suministrar arcabuces, pero los 
ingleses no tienen ningún tipo de precaución. Con tal de conseguir 
beneficios, venden armas en grandes cantidades a quienes se las pidan 
y puedan pagarlas. Incluso lo hacen con quienes saben que a no muy 
tardar serán enemigos. 

Lo peor es el suministro de alcohol barato a los paganos. España es 
muy inflexible con esto y no permite que se trafique con vino o 
cualquier otro tipo de licor con los indios. Esto es así, porque los 
paganos son muy adictos al alcohol, y sus borracheras muy peligrosas, 
ya que se tornan violentos y llegan a cometer actos todavía más 
atroces que cuando están sobrios, lo que ya es decir. Y no solo beben 
con inusitada avidez los hombres, sino que también lo hacen las 
mujeres e incluso los mozuelos. Si me atengo a lo que me cuenta 
Giraville, los indios ebrios se comportan como monos, perdiendo 
honra, vergiienza y la grandeza de Dios que todos poseemos por 
decreto divino. Los indios se embrutecen por culpa del alcohol, 
venden lo que tienen, entregan a sus mujeres e incluso a sus hijos a la 
esclavitud con tal de obtener el maldito alcohol. Los ingleses fomentan 
su consumo y lo distribuyen entre los indios en cantidades increíbles y 
a bajo precio, porque de esta forma consiguen de ellos lo que quieren. 
Giraville me ha explicado que varios jefes indios han llegado a ceder 
grandes porciones de sus territorios a los ingleses de esta manera, 
porque bajo los efectos del alcohol, o después, debido a la abstinencia, 
son incapaces de pensar y se convierten en meros títeres de los 
pérfidos comerciantes anglosajones. Cuantas tribus no se han visto 
despojadas de sus zonas de caza, o a sus guerreros convertidos en 
tristes despojos, sus cuerpos consumidos por el alcohol barato que los 
termina matando, a sus mujeres prostituyéndose, perdida toda moral y 
decencia... 

En fin, que la diferencia en el trato al indio en España y en las 
colonias inglesas es bien distinto, como puedes comprobar. Y España, 
sabiendo bien lo que se cuece en uno y otro lado, se cuida muy mucho 
de evitar que esto ocurra con las tribus mansas o aliadas que viven de 
forma civilizada y tranquila, intentando prosperar a pesar de la 
amenaza apache o de la avaricia inglesa. Las Órdenes a este respecto 
son muy claras: cualquier colono o comerciante inglés (en realidad, 


son la misma cosa) atrapado en territorio español será colgado sin 
previo juicio, no importa cuál sea su excusa por su presencia no 
deseada. 

Y esto es todo lo que puedo contar por el momento. He de poner fin a 
la misiva con harto pesar de mi parte, pues si por mí fuera, estaría 
escribiéndote cartas más extensas. El problema es que apenas se 
dispone de tiempo libre, siendo el único cuando paramos para 
descansar o dormir y, aun así, dispongo de poco. El cansancio de la 
veloz y dura marcha se impone a mis ganas de escribir, o la mente se 
me atora y no me veo con esfuerzos de acometer la tarea. No obstante, 
me siento satisfecho y contento de, por lo menos, haber terminado 
esta, sin que pueda saber si algún día tus hermosos ojos la leerán. 

En breve entraremos en contacto con los chiricahuas. Melchor 
Rodríguez me asegura que tendremos que pelear, le palpita la sien 
derecha. Y dice que cuando eso ocurre es que la sangre va a correr. El 
pintadillo asiente y me confirma que, en efecto, Melchor Rodríguez 
nunca se equivoca en sus predicciones de muerte. Pido a Dios que no 
haya profetizado la mía. 

Sabiendo que vamos a entrar en batalla, la mente me da vueltas y las 
dudas me invaden. Es mi primera vez, lo que se denomina el bautismo 
de fuego. ¿Estaré a la altura? ¿O el miedo se impondrá y me 
comportaré como un cobarde? A qué negarlo, ahora mismo los nervios 
me consumen y tengo sentimientos encontrados. Más bien es 
resignación por un lado, y por el otro el ansía de demostrar mi valía 
ante mis nuevos compañeros, ganarme su respeto y que me consideren 
uno más de los condenados. Tampoco te voy a mentir. Recuerda que te 
hice la promesa de que jamás te mentiría y no voy a empezar a 
hacerlo ahora. También siento miedo. Tanto me han hablado de los 
apaches y lo terribles que son, que no sé si podré enfrentarme a ellos 
con entereza. Que sea lo que Dios quiera. Al fin y al cabo, mi voluntad 
es que se cumpla Su voluntad. Lo que sí quiero asegurarte es que si he 
de morir, espero hacerlo con dignidad y de cara frente al enemigo. Y 
si caigo, que sea con tu nombre en mis labios. 

Siempre tuyo. 


CAPÍTULO X: ATAQUE NOCTURNO. 


La marcha forzada dio sus frutos, y la columna de soldados consiguió 
su objetivo que era interceptar a los chiricahuas antes de que se 
acercaran demasiado a la línea comercial que une Santa Fe con Taos. 
De forma técnica, no se encontraban amparados por la tregua de la 
feria. 

En lo alto de un acantilado, tumbados sobre la roca, Juan 
Manuel, Antonio de Armenta y Dorado espiaban el campamento indio 
que, a lo lejos, los salvajes terminaban de levantar. El Sol ya 
comenzaba a declinar por el horizonte acercándose con velocidad al 
contorno de la sierra, creando en el cielo un fantástico mosaico de 
tonalidades amarillas, naranjas y moradas. Los tres Dragones se 
hallaban a unos ciento cincuenta metros de distancia o puede que 
más, y los indios eran puntitos negros que se movían de un lado para 
otro. No podían acercarse más por temor a ser descubiertos. El lugar 
era idóneo, las tiendas se levantaban en un gran claro cercano a un 
arroyo de rápidas aguas, un pequeño afluente de los que tanto posee 
Río Grande. Un bosque denso cubría el flanco derecho y había 
suficiente pasto para los escasos caballos que los chiricahuas poseían. 
Eran muchos bravos, demasiados, pero eso no era un impedimento 
para un ataque rápido. La mayoría de los salvajes eran mujeres y 
niños, lo que significaba que eran varias familias las que viajaban 
hacia Taos. 

—¿Podemos asegurar que pertenecen a las tribus que atacaron 
Coyame? —preguntó Antonio entrecerrando los ojos para escrutar 
mejor en la lejanía. 

—Sí —respondió con seguridad Dorado. El apache miraba por un 
catalejo que pertenecía a Juan Manuel, un recuerdo de familia de un 
antepasado marinero. Dorado dejó de observar y giró la cabeza hacia 
el sargento—. No hay duda. Sus caballos son robados. Todavía no les 
han cortado las crines, no a todos. Y no son animales salvajes 
capturados, los veo mansos. Además, he percibido indias y niños de 
otras tribus, agrupados y vigilados por guerreros. Son esclavos, de 
Coyame. 

—¿Cuántos guerreros crees que puede haber? —quiso saber ahora 
Juan Manuel— Me da la sensación de que son demasiados los apaches 
que van a la feria. 

—Calculo que debe haber más de medio centenar de bravos. Diría que 
más. 

—Demasiados para comerciar —meditó Juan Manuel tras escuchar a 
Dorado. 


—No creo que vayan a Taos —sugirió el sargento—. Al menos los 
guerreros. Pienso que antes de llegar al pueblo, los bravos se 
desviarán hacia Sierra Nevada para unirse a los jicarillas si hacemos 
caso a la información que conseguimos de una alianza entre ellos. 

—El sargento puede tener razón —afirmó Dorado sin dejar de mirar 
por el catalejo—. Los chiricahuas van muy bien armados. Nadie se 
equipa de esa forma si lo que pretende es comerciar. 

—«¿Logras ver quién es el jefe? 

A la petición de Juan Manuel, Dorado agarró con más fuerza el 
catalejo y adelantó un poco la cabeza, como si con ello pudiera ver 
mejor en la distancia. 

—Son chiricahuas chokonen, los distingo por sus adornos en las 
tiendas —dicho esto, el apache estuvo un buen rato callado, hasta que 
por fin, con una sonrisa, dijo —. Una de las tiendas tiene mantas por 
encima y unas plumas en lo alto de un poste. Es el jefe Pies Torcidos. 
Juan Manuel y Antonio asintieron despacio con la cabeza, asombrados 
de la agudeza visual de Dorado para ser capaz de descubrir tales 
detalles a esta distancia. Incluso con la ayuda del catalejo, para ellos 
dos sería muy difícil poder ver lo que Dorado había descubierto. A lo 
más, que las tiendas de los chokonen, en vez de ser cónicas, eran 
redondeadas, levantadas con palos y pieles extendidas. 

—Pies Torcidos, ¿eh? 

Juan Manuel se pasó la mano por el mentón. El jefe chiricahua era un 
viejo conocido. No era un cacique importante, más bien un segundón, 
pero si alguien sabía de la guarida de los jicarillas ese era Pies 
Torcidos, llamado así porque sus pies los tenía orientados hacia el 
interior, lo que le confería un aspecto algo cómico al caminar. Ordenó 
retirarse con un gesto de la mano. Los tres hombres lo hicieron sin 
levantarse, ni con prisas. A pesar de la distancia, los apaches tendrían 
apostados vigías y podrían descubrir sus siluetas recortadas en lo alto 
del acantilado. 

Una vez reunidos con el resto de soldados, Juan Manuel expuso lo que 
vieron en el campamento. Se diseñó un plan de ataque cuyo objetivo 
era apresar con vida a Pies Torcidos. El problema se presentaba en que 
si atacaban de día, los chiricahuas les verían venir desde lejos y darían 
batalla. Había que atacarles cuando estuvieran más confiados y 
hacerlo muy rápido. 

—Lo haremos nada más anochecer —explicó Juan Manuel a los 
Dragones—. Utilizamos la cobertura de las sombras para acercarnos lo 
más posible al campamento sin que nos detecten. Iremos a pie, 
procurando que los caballos no nos descubran. Al otro lado del 
riachuelo, las cañas y juncos son altos. Podemos emplear la foresta 
como cobertura, y después atravesar el río sin demasiada dificultad. 
Dorado asegura que apenas cubre 


Los hombres se miraron entre ellos. Una cabalgada en la oscuridad era 
muy peligrosa, pues las tinieblas podrían ocultar obstáculos, hoyos en 
la tierra, raíces que sobresalen... Por no hablar de las piedras 
resbaladizas por el agua al cruzar el río. 

—Para ayudarnos en la carga, nos valdremos de la luz que nos 
proporcionen los incendios que vamos a provocar. 

Juan Manuel ordenó que se prepararan flechas incendiarias. Existía 
mucha hierba reseca en los alrededores que utilizar como combustible. 
Dorado, Alonso Rael y Giraville portaban arcos y flechas que prestaron 
para tal fin. Otros Dragones también llevaban las mismas armas y eran 
diestros en su uso. Serían los encargados de disparar a las tiendas de 
los indios. Se fabricó, con una cuera, una pantalla para evitar que la 
luz de la llama de la antorcha con que se encendieran las flechas 
pudiera ser vislumbrada al otro lado del río. El plan era acercarse a la 
misma orilla, prender las flechas y acertar en las tiendas. Luego 
vendría la carga a caballo en mitad de un ensordecer griterío para 
provocar el caos y la confusión entre los chokonen. Cabalgar rápido, 
golpear duro y, sin detenerse, maniobrar para dar la vuelta y marchar 
paralelo al río hasta reagruparse en el punto convenido. Durante el 
ataque, se capturaría al jefe. 

—¿Y cómo daremos con Pies Torcidos? —preguntó un Dragón. 
—Dorado y Alonso Rael se encargarán de ello —respondió Juan 
Manuel—. Se introducirán en el campamento durante la confusión 
para luego volver y, si Dios quiere, con Pies Torcidos como prisionero. 
—¿Qué pasa con las mujeres y los niños? —habló ahora Francisco de 
la Vega. Los hombres miraron al joven. 

—¿Sí? ¿Qué pasa con ellos, manos limpias? —inquirió con frialdad y 
desprecio Alonso Rael. 

Francisco de la Vega apretó los dientes y estuvo cerca de perder la 
compostura y contestar al Dragón, lo que hubiera supuesto una riña. 
Por el contrario, logró controlar su ira y replicó con un tono de voz 
más acerado. 

—Las mujeres y los niños son no combatientes. No hay honor en 
atacar a personas indefensas que duermen confiadas durante la noche. 
— ¡Personas indefensas! ¡Ja! —se burló Alonso Rael. Algunos soldados 
emitieron risitas ante las palabras del Dragón— No existen apaches 
indefensos, manos limpias. Y el honor no es algo que conozcan. 

—Creo que nosotros sí conocemos el concepto del honor —se encaró 
Francisco de la Vega con Alonso Rael—. Y está claro que algunos 
soldados aquí presentes, al igual que los apaches, no saben ni lo que 
es. 

Ahora fue el turno de Alonso Rael de apretar los puños y controlar su 
furia. El resto de Dragones asistían entre divertidos y expectantes a la 
discusión que prometía acabar en pelea. 


— ¡Basta! —se escuchó la potente voz de Juan Manuel. El capitán se 
adelantó unos pasos y se interpuso entre los dos litigantes— Os he 
dejado hablar para escuchar vuestras opiniones, pero hasta aquí se ha 
llegado. 

—-Capitán, yo... 

—Silencio —interrumpió Juan Manuel a Francisco de la Vega—. Ya ha 
expuesto lo que quería decir. Como es nuevo, y por esta vez, creo 
conveniente que le diga que se olvide de lo que conoce sobre la guerra 
cuando se enfrente a los apaches, comanches o cualquier otro indio de 
esta parte del virreinato de Nueva España. Aquí no existe el honor, ni 
reglas caballerescas, ni virtudes que exaltar. Aquí solo se mata o se 
muere. No hay más. Un niño apache en cuanto puede coger un arco o 
un hacha ya es un guerrero. Y una mujer apache te sacaría las 
entrañas en vida sin que le importe ni lo más mínimo tu sufrimiento. 
No se le olvide esto, Dragón. ¿Está claro? 

—SÍ, señor. 

Francisco de la Vega retrocedió con la mirada gacha, acatando la 
autoridad de su capitán y dando por finalizada la disputa. Se prometió 
que no volvería a dar su opinión sobre estos temas para no tener que 
soportar de nuevo una reprimenda de su superior y quedar mal ante 
sus compañeros. Juan Manuel estudió con atención a Francisco de la 
Vega y luego se volvió hacia Alonso Rael. Le sostuvo con intensidad la 
mirada, con férrea firmeza, hasta que Alonso Rael también bajó los 
ojos. Juan Manuel observó a continuación al resto de los soldados 
agrupados en torno suyo y dijo. 

—El objetivo es Pies Torcidos. Golpearemos a los bravos y evitaremos 
en lo posible atacar a las mujeres y los niños. ¿Entendido? 

Murmullos de asentimiento y cada cual supo a qué atenerse. Juan 
Manuel se retiró y los soldados comenzaron a preparar y revisar su 
equipo, a la vez que se encomendaban al Señor y a su santo particular 
por si durante el ataque les venían mal dadas y ya no vieran más un 
amanecer. Lo que más se pedía era no caer prisionero de los salvajes. 
Alonso Rael lanzó una mirada cargada de reproches y amenazas a 
Francisco de la Vega y se retiró del lugar seguido por Dorado. Melchor 
Rodríguez y el pintadillo se colocaron a ambos lados del joven. 

—Eres único para ganarte enemigos, manos limpias —se chanceó 
Melchor Rodríguez—. Apaches indefensos... Que cosas tienes, amigo 
mío. Anda, ven, vamos a ayudar a preparar flechas incendiarias. 
Seguro que en la academia de oficiales de Ciudad de México no te han 
enseñado nada de esto. 


Todo estaba dispuesto para iniciar el ataque. Los soldados presidiales 


quedaron atrás, en el campamento español, guardando los caballos, 
las mulas y los bastimentos. Los Dragones de Cuera que llevarían el 
peso del combate desmontaron y caminaron a pie en la oscuridad, 
guiados por Juan Manuel que era un buen rastreador. Todavía el cielo 
no estaba negro del todo, aunque ya era bastante difícil poder ver a 
varios metros de distancia. La Luma apenas presentaba cuarto 
menguante y no hacía más fácil la tarea de moverse entre la hierba 
alta y los chamizos. Había que ir con mucho cuidado, sobre todo para 
no espantar a los pájaros ocultos entre la foresta o para que un caballo 
emitiera un sonoro relincho. Cada Dragón procuraba que su animal se 
mantuviera tranquilo y se moviera despacio. Las armas y aperos se 
taparon con trapos y camisas para que no hicieran ruido. Se fueron 
acercando poco a poco al río, y llegó un momento en que tuvieron a la 
vista el campamento chiricahua, vislumbrados los perfiles de sus 
tiendas gracias a varias hogueras distribuidas por diferentes puntos. 
De cuando en cuando, se podían observar siluetas cruzar frente a las 
llamas de un lado a otro. Juan Manuel realizó a Antonio el gesto de 
parada y el sargento hizo lo mismo con el Dragón que le seguía y así 
hasta que toda la columna se detuvo. Tocaba esperar. Antonio se 
acercó a Juan Manuel y dijo en voz baja. 

—Parecen muy confiados. 

—¿Por qué no lo iban a estar? Seguro que creen que nada sabemos del 
ataque a Coyame. Marchan con arrogancia e impunidad. Incluso hasta 
pensarían reírse de nosotros en Taos al comerciar con mercancía 
robada. Esta noche, la risa se les va a helar. Vamos. 

Juan Manuel y Antonio avanzaron entre los juncos, cuchillos en mano, 
para intentar dar con posibles centinelas. No los había, lo que 
confirmaba que los chiricahua se creían a salvo de cualquier represalia 
por su asalto a Coyame. Los dos hombres retornaron con el resto de 
Dragones y comprobaron que los arqueros ya estaban dispuestos para 
avanzar y colocarse junto a la orilla, a tiro de las primeras tiendas. 
Dos soldados portaban la pantalla protectora que impedía que desde la 
distancia se viera la lámpara hecha con madera que serviría para 
encender las puntas de las flechas. 

Al otro lado del campamento indio, en la parte donde los caballos 
pastaban tranquilos, Dorado y Alonso Rael tenían la misión de 
eliminar a los centinelas y espantar a los animales, dando inicio al 
ataque. Después, entre el caos y la confusión, intentar atrapar a Pies 
Torcidos. Se habían desprendido de sus uniformes y sombreros, 
vistiendo con botas altas de gamuza y taparrabos, a la manera apache. 
La coleta tan típica de los Dragones de Cuera se la soltaron y se 
colocaron una cinta en la frente. Esperaban que, siendo de noche, no 
se reparara en que no eran chiricahuas. Dorado no tenía demasiado 
problema a ese respecto. Alonso Rael era otra cuestión. No obstante, 


siendo delgado y fibroso, se esperaba que la oscuridad le ayudara en 
su tarea. 

Los dos hombres se fueron acercando a la parte limítrofe del 
campamento indio donde se encontraban los caballos atados con 
cuerdas entre sí y a unos árboles. Aprovecharon la cobertura de un 
bosquecillo cercano para acercarse y luego continuaron muy despacio 
ocultándose entre la hierba y los matorrales. Cuando creyeron estar a 
una distancia prudencial, esperaron. No se veían apaches, pero eso no 
significaba que no estuvieran ahí. Debían ser pacientes, acechar como 
los depredadores durante la caza. Fue pasando el tiempo y la noche 
cerrándose, haciendo bajar la temperatura. Los caballos permanecían 
muy tranquilos, de vez en cuando uno de ellos giraba su testa hacia el 
lugar donde los hombres se hallaban escondidos y movía las orejas. 
Eso era bueno, porque se estaban acostumbrando a su olor y presencia 
y, cuando se movieran, no les delatarían con relinchos de nerviosismo. 
Continuaron pasando los minutos y varios caballos se movieron 
inquietos. Se escuchó una voz de advertencia y una silueta emergió de 
detrás de los animales, en un punto donde dos árboles crecían pegados 
el uno al otro. El chiricahua lanzó algo y al momento se percibió el 
quejido de un zorro y el movimiento de la hierba cuando el raposo 
huyó a la carrera. Dorado golpeó ligeramente con su codo a Alonso 
Rael en un costado. Ya sabía donde se apostaban los centinelas. Se 
escucharon más voces y luego unas risas. Dorado levantó tres dedos. 
Alonso Rael asintió y comenzó a moverse seguido de Dorado. 

Se fueron acercando muy despacio y con mucha cautela a los caballos, 
hasta llegar a su lado. Dorado acarició a los equinos y fue musitando 
unas quedas palabras encaminadas a tranquilizarles. La oscuridad era 
intensa, pero al menos se podía percibir el contorno de las cosas 
gracias a la escasa luz lunar. A unos veinte metros se hallaba el 
campamento. Siguieron adelante y pronto alcanzaron el punto donde 
se suponía se encontraban los apaches. Dorado alzó la mano en señal 
de parada y los dos hombres se agacharon entre las patas de los 
caballos, observando con atención. 

A unos cinco metros de distancia se vislumbraban unas sombras 
sentadas, apoyadas sus espaldas en los troncos de los dos árboles. 
Hablaban en voz muy baja, lo que decían era inaudible para los dos 
Dragones. Los chiricahuas no habían encendido una hoguera para 
mitigar el frío de la noche, pues eso les hubiera delatado. Alonso Rael 
sacó su cuchillo y Dorado le imitó. Se miraron a los ojos, brillantes 
ante la expectativa de la matanza, y no necesitaron decirse nada más. 
Se irguieron un poco más y se movieron hacia delante. 

Los tres chiricahuas se tapaban con unas mantas. Uno de ellos apenas 
era un adolescente. Los otros dos eran guerreros no mucho más 
mayores, todavía sin demasiada ascendencia en la tribu como para 


evitar librarse de tareas tan engorrosas como custodiar a los caballos 
en la noche. Hablaban entre ellos de sus hazañas durante el asalto a 
Coyame y otras localidades, exagerando o mintiendo esperando con 
ello impresionarse mutuamente. Hasta para eso eran inexpertos, pues 
un guerrero veterano no necesita alardear de sus proezas. El que 
estaba sentado más a la izquierda levantó una mano para llamar la 
atención de sus compañeros. Quiso poner sobre aviso a sus amigos. No 
pudo hacerlo porque de repente algo le tiró con fuerza hacia atrás. Se 
medio entrevió el resplandor de un rayo lunar brillando en el acero, 
un gemido, unos movimientos agónicos y un chorro de sangre que 
surgió fuerte y caliente. Los otros dos chiricahuas se desprendieron de 
inmediato de las mantas y echaron mano de sus hachas y de las lanzas 
apoyadas en los árboles. Demasiado tarde. 

Dorado apareció por el lado contrario por el que Alonso Rael atacó. Su 
enorme sombra enmudeció a los dos jóvenes apaches que, por un 
momento, sintieron como el corazón se les paralizaba tanto por el 
miedo como por el asombro de saberse que habían sido pillados 
desprevenidos en su guardia. En honor a los dos chiricahuas, 
enseguida reaccionaron e intentaron defenderse, solo que Dorado fue 
mucho más rápido. Dio un certero tajo con su cuchillo y cortó el 
cuello de uno de los indios, mientras que al otro le propinó una fuerte 
patada en toda la cabeza. El chiricahua golpeado se vino al suelo de 
lado, conmocionado. Se revolvió e intentó incorporarse y gritar para 
dar aviso y que acudieran bravos del campamento. Alguien le agarró 
de la melena por detrás, le tiró de la cabeza y le degolló con hábil 
celeridad. La sangre, humeante, salió a raudales, unos gorgoteos y la 
vida se escapó del joven guerrero que, instantes antes, estuvo 
alardeando de sus hazañas. 

Alonso Rael soltó al indio muerto y limpió su cuchillo con una manta. 
Lo mismo hizo Dorado tras terminar de rematar al indio que atacara 
primero. Rápido y sin ruidos. En el campamento no cundía la alarma y 
no parecía que hubiera más centinelas. De momento, todo salía según 
el plan. 


Los Dragones tiritaban por culpa del frío en su larga y tensa espera. La 
presencia del arroyo causaba que la temperatura fuera más baja que 
en otras partes de la zona. No obstante, nadie se movía, ni se quejaba. 
Eran todos veteranos acostumbrados a padecer este tipo de 
situaciones. Se escuchaba el correr del agua y las ranas y los grillos 
cantaban su melodía nocturna. En el campamento indio ya no se veían 
siluetas moverse y las hogueras poco a poco se iban apagando. La 
tranquilidad era total. Antonio se removió inquieto y gruñó por lo 


bajo. Se impacientaba y la humedad le hacía sufrir en los huesos. Juan 
Manuel le miró sin decir nada. Había que ser paciente. Esperar a que 
Dorado y Alonso Rael cumplieran con su cometido. Más atrás, los 
Dragones encargados de mantener la lucerna encendida se 
encontraban preparados para entrar en acción. 

De repente, la quietud de la noche se rompió cuando se escucharon, 
pasado el arroyo al otro lado del campamento, fuertes relinchos y el 
galopar de caballos. También se apreciaron con nitidez unos silbidos. 
—La señal. ¡Vamos! 

De inmediato, dos Dragones soplaron en la lámpara para avivar las 
llamas, mientras que otros sacaron de entre las mantas, para evitar 
que se humedecieran, las flechas incendiarias. En el campamento ya se 
podían apreciar los primeros gritos de alarma de los indios. Seis 
Dragones, con sus flechas listas, se adelantaron hasta la orilla del río, 
tensaron los arcos, apuntaron hacia arriba y dispararon. Los 
proyectiles salieron despedidos, hicieron un movimiento de ángulo y 
luego cayeron hacia abajo. Cuatro de ellos impactaron en las tiendas. 
No pasaron ni meros instantes, cuando otra nueva andanada se abatió 
sobre los apaches que emergían desnudos y armados de sus tipis. Y, al 
momento, otras seis flechas más. Algunas tiendas ya comenzaban a 
arder. 

—¡Montad! —ordenó Juan Manuel. 

Una última tanda de flechas y los Dragones todos se encontraron en 
sus caballos, lanzas en ristre. Juan Manuel gritó y espoleó a su 
montura. 

—;¡Por España! ¡Por el Rey! —gritó. 

Le corearon sus soldados y se dio inicio a la carga entre gritos y 
silbidos. La intención era crear la mayor confusión posible entre los 
chiricahuas. Los caballos pronto alcanzaron el arroyo, que apenas les 
cubría una tercera parte de las patas, y lo atravesaron en cuestión de 
meros segundos. Una carga de veinte Dragones de Cuera se echó 
encima, a toda velocidad, de los asombrados indios. 

Los chiricahuas iban saliendo de sus tiendas, lanzando alaridos y 
preguntándose qué ocurría. Las mujeres y los niños, con mantas y 
tierra, intentaron apagar los fuegos de las tiendas o arrancar las 
flechas antes de que el incendio se propagara con mayor fuerza. 
Varios bravos se juntaron e hicieron un amago de ir donde sus 
caballos, pues sus relinchos les indicaban que estaban huyendo en 
desbandada. Pero otro nuevo estrépito les llamó la atención. Uno que 
por su cercanía implicaba un mayor peligro. Del lado del arroyo 
surgió una columna de soldados a caballo que se les venía encima a la 
velocidad del rayo. De inmediato, los chiricahuas se dispersaron en 
todas direcciones presas del pánico y de la confusión. 

Si bien valientes en la lucha cuerpo a cuerpo, sufridos y resistentes 


hasta límites increíbles, los indios eran muy vulnerables a una carga 
de caballería aunque fuera ligera como la de los Dragones de Cuera. 
No poseían medios ni conocimientos para detener o defenderse de 
semejante ataque. Para cuando quisieron reaccionar, los Dragones ya 
se encontraban entrando al campamento en mitad de una algarabía 
ensordecedora. 

Con las lanzas por delante, los Dragones atravesaron a velocidad 
endiablada el centro del campamento. La tierra temblaba al paso de 
las acorazadas pezuñas, como si un terremoto surgiera de sus 
entrañas. Los flancos de los animales brillaban por el sudor y la 
humedad que se les acumuló durante la espera en los cañaverales. Los 
jinetes aferraron las lanzas con fuerza y se aprestaron para los 
primeros golpes. Los indios apenas eran un borrón que enseguida se 
dejaba atrás. Una lanzada, un alarido y un cuerpo que caía entre 
espesas salpicaduras de sangre. Alguien se cruzaba y era triturado 
cuando los equinos le pasaban por encima, sus huesos quebrados 
como si fueran ramitas podridas. Los Dragones apenas tenían tiempo 
más que de intentar que su montura no se desviara de su trayectoria o 
se fuera directa contra una tienda. Si se podía, se propinaba un golpe 
rápido, sin necesidad de apuntar a una parte del cuerpo de la víctima. 
A esa velocidad, junto con la inercia y el peso del caballo, cualquier 
golpe era mortal de necesidad, pues destrozaba órganos, amputaba 
miembros, licuaba la carne, machacaba los huesos... Un par de lanzas 
se partieron entre sonoros chasquidos cuando impactaron contra los 
apaches, sin que la carrera de los Dragones se viera mermada ni un 
momento. La orden de Juan Manuel de respetar a las mujeres y a los 
niños era muy difícil de cumplir. A pesar de que varias tiendas ardían 
iluminando un poco la dantesca escena, era casi imposible distinguir si 
lo que se atacaba era un bravo o no, si lo que el caballo destrozaba 
entre sus patas era un desdichado infante o un viejo que no poseía 
fuerzas ni reflejos para apartarse a tiempo. Miserias de la guerra. La 
oscuridad no dejaba hacer otra cosa más que cargar, seguir adelante 
hasta llegar al otro extremo del campamento y prepararse para girar e 
iniciar la última carga antes de retirarse. 

Y si para los Dragones el ataque era algo confuso a pesar de su 
disciplina y experiencia, para los chiricahuas era mil veces peor. A la 
luz de las llamas que devoraban algunas tiendas, sus atacantes eran 
como espíritus malditos surgidos de la noche y de sus pesadillas más 
espeluznantes, veloces como la misma Muerte que causaban un 
terrible daño casi con impunidad. Las mujeres chillaban histéricas 
mientras intentaban poner a salvo a sus pequeñuelos, que lloraban 
desconsolados. Los viejos se acurrucaban en cualquier lado, rezando a 
sus dioses para que no se les echara encima la inmensa masa de 
animales que semejaba una tormenta destructora allá por donde 


pasaba, sintiendo como temblaba la tierra a su paso, sus mentes 
atoradas por el ensordecedor estruendo de los relinchos, los gritos y 
los alaridos de los que agonizaban. Los bravos, repuestos de la 
sorpresa inicial, agarraron sus lanzas, arcos y flechas e intentaron 
responder al ataque, cobrarse una vida por las vidas de los suyos que 
estaban siendo masacrados. No pudieron hacer nada, porque para 
cuando reaccionaron, los Dragones ya se hallaban fuera de su alcance. 
Tendrían una segunda oportunidad, porque los soldados volvían de 
nuevo para seguir esparciendo muerte y destrucción. 


En cuanto vieron las primeras flechas incendiarias surcar el cielo 
negro, creando estelas de fuego, Dorado y Alonso Rael se pusieron en 
marcha de inmediato. Sabían a dónde dirigirse y cuál era su tarea. De 
la mochila de cuero que le pendía a la espalda, Alonso Rael sacó dos 
pistolas cebadas. Pasó una sin detenerse a Dorado. Pronto, llegaron a 
las tiendas y se colocaron junto a una de ellas. Desde su posición, 
podían contemplar como los chiricahuas se despertaban y emitían 
gritos de alarma. Al poco, aunque no la vieron, sintieron que se daba 
inicio a la carga de caballería desde el arroyo. 

Confiando en que entre el caos y el pánico nadie les reconocería, se 
internaron con toda temeridad en mitad del campamento atacado. 
Tenían que ser rápidos y osados. No solo corrían peligros de ser 
descubiertos por los chiricahuas, sino que también debían evitar 
ponerse a la vista de los Dragones. Tal y como iban vestidos, de noche 
y en pleno ataque, sus compañeros no les podrían reconocer y les 
alancearían al tomarlos como enemigos. 

En meros instantes alcanzaron su objetivo: la tienda con plumas de 
águila en lo alto de uno de los palos principales. Vieron tres bravos 
que gritaban y señalaban algo, mientras que del interior de la tienda 
surgieron dos mujeres y tres niños que empezaron a correr hacia el 
bosque más cercano. Los tres apaches vieron venir a Dorado y a 
Alonso Rael y les hicieron señas para que se unieran a ellos. Era 
evidente que todavía no les habían reconocido, más en cuanto se 
acercaran un poco lo harían. Dorado lanzó su cuchillo con habilidad y 
acertó en el pecho de uno de los guerreros, que emitió un sonoro 
quejido y se fue al suelo. Pies Torcidos era el más fornido y su silueta 
fue distinguida de inmediato por los dos Dragones. Tan veloz que 
apenas se le pudo seguir, Alonso Rael golpeó al otro bravo en la 
cabeza con la culata de la pistola, mientras que Dorado se abalanzaba 
sobre un confuso Pies Torcidos que no atinaba a entender que ocurría. 
Alonso Rael remató con otro contundente golpe al indio tirado en el 
suelo, partiéndole el cráneo. Dorado sacudió un puñetazo en todo el 


rostro a Pies Torcidos y lo derribó. Alonso Rael se le unió y entre los 
dos molieron a palos al jefe chiricahua, le pusieron una mordaza, le 
ataron las manos a la espalda y se lo llevaron arrastrándole por los 
pies. Nadie les detuvo porque la carga de los Dragones al campamento 
acaparaba toda la atención de los apaches, que bastante tenían con 
salvar cada uno la vida. 


Los Dragones de Cuera maniobraron como uno solo tras reagruparse a 
las afueras del campamento chiricahua. Encararon a sus animales en 
la dirección correcta e iniciaron la que sería la última y más peligrosa 
carga, ya que los apaches, en esta ocasión, estarían más preparados y 
podrían defenderse. Al grito de España, Juan Manuel ordenó lanzarse 
al ataque a toda velocidad. De nuevo, la tierra retumbó y los Dragones 
prepararon sus lanzas. 

Algunas tiendas ya ardían por los cuatro costados. Sus ocupantes ya 
no se molestaron en intentar apagar los incendios al comprobar que 
corrían el riesgo de ser abatidos por las inmisericordes armas de los 
españoles. Las mujeres y los niños huían hacia los grupos de árboles 
más cercanos o hacia el río, con la esperanza de ocultarse entre los 
matorrales o las cañas. Los bravos, con gritos de guerra para darse 
ánimos, intentaron crear una defensa con sus arcos y lanzas, más 
cuando vieron venir de nuevo a los Dragones a caballo no tuvieron 
más remedio que apartarse a un lado si no querían ser arrollados. Uno 
de ellos fue más lento y los animales le pasaron por encima, 
machacando sus huesos entre sonidos de chasquidos y alaridos de 
dolor. Los chiricahuas, cuando los Dragones pasaron de largo, tiraron 
sus lanzas y dispararon sus arcos confiando en acertar al enemigo o, al 
menos, a sus monturas. 

Francisco de la Vega intentaba no separarse de Melchor Rodríguez y el 
pintadillo. Eran sus referencias para conseguir mantener la formación y 
no dispersarse. Claro que el estar más atento a sus compañeros 
impedía que pudiera golpear a un apache. Era buen jinete, pero no 
tenía experiencia en el combate. Una cosa era galopar por el campo o 
realizar en la academia ejercicios de equitación, y otra muy distinta 
era hacerlo en plena noche atravesando un campamento chiricahua. A 
su alrededor todo era confusión y estrépito. Indios y tiendas apenas 
eran borrones y todos sus esfuerzos se centraban en mantener el ritmo 
de carga y en sostener la lanza. No se atrevía ni a girar la cabeza por 
si perdía la concentración. Algo invisible pasó zumbando al lado de su 
cabeza, tan cerca, que sintió el aire que desplazaba la flecha en su 
mejilla. También escuchó las ásperas maldiciones de Melchor 
Rodríguez y una alegre y alocada risa provenir del pintadillo. Apretó 


con más fuerza la lanza y las riendas. En su brazo izquierdo (que era 
con el que controlaba al animal) portaba, a la altura del antebrazo, la 
rodela con el escudo de Castilla y León en dos cuarteles. Un proyectil 
impactó en el escudo tan de súbito y con tanta fuerza que Francisco de 
la Vega soltó, sin querer, un grito por la sorpresa y tiró de forma 
instintiva de las riendas para hacer que el caballo girara y de esta 
manera esquivar posibles nuevas flechas. Su falta de experiencia en 
este tipo de luchas le condujo a cometer ese error. El giro del animal 
ralentizó su carga y cuando quiso darse cuenta sus compañeros le 
pasaban de largo. Francisco de la Vega azuzó al caballo con las 
piernas e intentó seguir adelante. 

Los indios vieron los apuros del Dragón y fueron a por él con rapidez. 
Dos de ellos tiraron sus lanzas y acertaron al animal, que soltó un 
relincho de terror y dolor y se alzó sobre sus dos patas traseras. 
Francisco de la Vega quiso controlar al equino, pero los movimientos 
fueron tan bruscos que no lo logró y perdió asidero, yéndose al suelo 
con estruendo. Por fortuna, el noble bruto no cayó de lado encima de 
él, sino que, herido y confuso, galopó hacia un lateral y se perdió en la 
distancia y en la oscuridad. Francisco de la Vega supo al instante que 
se encontraba en un serio apuro. El golpe contra la tierra fue doloroso, 
aunque no llegó a romperse nada, así que de inmediato se puso en pie 
sin perder el tiempo en buscar la lanza que soltara durante la caída. Al 
menos, conservaba la rodela. 

Un indio, chillando y alzando una porra de madera que acababa en 
una punta redondeada endurecida al fuego, corrió a por el Dragón. 
Detrás de él, acudían otros cuatro apaches. Francisco de la Vega, con 
esa fría serenidad tan típica de los soldados españoles, se aprestó para 
el combate y se resignó a morir esa noche. Cosa curiosa, no sentía 
nada de miedo, tan solo la firme decisión de morir matando. Alzó el 
escudo y paró el golpe que el chiricahua le propinó. Notó como la 
onda expansiva del impacto iba desde el brazo hasta las piernas, pero 
aguantó bien. Era más alto, fuerte y corpulento que cualquiera de 
aquellos bravos. Con inusitada celeridad, sacudió un puñetazo a su 
contrincante en plena mejilla, haciendo saltar dientes y sangre. El 
individuo se fue a un lado medio inconsciente y trastabillando. 
Francisco de la Vega pudo desenvainar la espada y enfrentarse a los 
dos apaches más cercanos. 

No esperó, sino que decidió llevar la iniciativa. Se adelantó dos pasos 
y lanzó un tajo, partiendo el pecho del chiricahua más cercano, que 
emitió un alarido y se fue al suelo. El otro indio portaba una lanza e 
intentó ensartar al Dragón. Francisco de la Vega, con portentosos 
reflejos, esquivó la lanzada y con la espada golpeó la lanza, 
consiguiendo arrancarla de las manos del bravo. Luego, con 
movimiento veloz, estiró el brazo armado y ensartó al indio por la 


garganta. Cuando retiró el acero, surgió un chorro de sangre caliente 
de la herida que el apache, en vano, intentaba taponar con sus manos; 
se fue de rodillas al suelo y allí murió desangrado. Por el costado 
izquierdo, con gritos de guerra, cuatro chiricahuas iban hacia el 
español, y otros tres aparecieron por detrás de una tienda cercana que 
ardía iluminando la escena. Francisco de la Vega supo que estaba 
perdido y, musitando el nombre de su amada, se puso en guardia. 
Todavía podía acabar con uno o dos enemigos más. 

A su espalda se escucharon voces y el sonido de cascos de caballos. 
Tres Dragones irrumpieron en la lucha, con las lanzas golpeando a los 
indios y haciendo que los caballos les arrollaran. 

— ¡Sube! —gritó el pintadillo a Francisco de la Vega. 

El joven, sin pararse a pensar más que en salir de allí, agarró la mano 
que le tendía el corpulento zambo y subió a la grupa del animal, 
colocándose a la espalda del pintadillo. 

—¡Vámonos, por Cristo! —indicó Melchor Rodríguez, caracoleando 
con el caballo. 

Una lanza pasó cerca de Melchor Rodríguez y se escucharon los 
silbidos de las flechas al surcar el aire. Los Dragones salieron al galope 
y consiguieron escapar antes de que les cercaran o los proyectiles 
encontraran blanco. Pronto, en cuestión de momentos, salieron del 
campamento y quedaron a salvo. 

—i¡Ja, ja, jal —reía Melchor Rodríguez, acercándose al pintadillo y a 
Francisco de la Vega— ¡Un poco más y no lo cuentas, manos limpias! 
—i¡Gracias a Dios que habéis acudido a rescatarme! ¡Me habéis 
salvado la vida! 

—:¡Ja, ja, ja! ¡No abandonamos a los nuestros! ¡Vamos, la puta que nos 
parió! ¡Hay que reunirse con los demás! 

Los Dragones enfilaron hacia el arroyo y al poco se encontraron con el 
resto de la compañía. Una vez reagrupados, se dirigieron a buena 
velocidad al lugar acordado donde los soldados presidiales les 
esperaban con el resto de la caballada y los bagajes. Allí aguardaron la 
llegada de Dorado y Alonso Rael. Mientras lo hacían, los hombres 
fueron comprobando sus armas y atendiendo a los heridos. La carga 
fue un éxito. Se golpeó de forma contundente a los indios y se les 
causó importantes bajas. No hubo ni una sola muerte entre los 
españoles, aunque sí varios heridos por flechazos en piernas o brazos y 
un soldado sangraba de manera abundante de una oreja destrozada 
por una pedrada. De todas formas, nada era que no curara con el 
tiempo. Juan Manuel se interesó por el estado de Francisco de la Vega. 
—Estoy bien, capitán. No lo habría contado si mis compañeros no me 
hubieran auxiliado —dijo Francisco de la Vega. 

—No seas modesto, muchacho —golpeó Melchor Rodríguez con su 
mano en la espalda de Francisco de la Vega—. Capitán, aquí el manos 


limpias es un soldado de valía. En menos de lo que se recita un 
padrenuestro, le he visto matar a tres apaches. O por lo menos a 
joderles bien, ja, ja, ja... 

Juan Manuel asintió satisfecho con la cabeza y se marchó para atender 
al resto de Dragones y coordinar la retirada. Melchor Rodríguez, muy 
sincero, se encaró con Francisco de la Vega. 

—Eres diestro con la espada. Muy bueno. 

—Mi padre me instruyó. 

—Pues lo hizo muy bien. No he visto a nadie que sea tan letal con la 
espada en mucho tiempo. Excepto al capitán, que es otro diablo en el 
combate. 

—'¡Viene alguien! —alertó uno de los centinelas. 

Los Dragones se prepararon para la lucha, pero la tensión se rebajó en 
cuanto se supo que quienes acudían eran Alonso Rael y el Dorado. 
Traían consigo a Pies Torcidos, desmayado y siendo arrastrado por los 
pies como si fuera un ternero. Los Dragones se chancearon del jefe y 
rieron a gusto, satisfechos por el éxito obtenido. Juan Manuel ordenó 
iniciar la marcha y alejarse lo más posible del lugar. No se temía que 
los chiricahuas contraatacaran, ya que estarían demasiado ocupados 
en intentar apagar los incendios, atender a los heridos y en buscar a 
sus caballos espantados que en perseguir a los Dragones. Al menos, de 
momento. 

La retirada fue muy rápida, porque se encendieron antorchas que 
permitieron ver en la oscuridad. Atrás se veían los resplandores 
producidos por los tipis ardiendo y se escuchaba algún que otro 
ocasional alarido. Al poco, se dejó atrás todo. 


CAPÍTULO XI: UN ENCUENTRO LARGO TIEMPO 
POSTERGADO. 


Cuando comenzaba a amanecer, Juan Manuel reunió a sus condenados 
y les ordenó que fueran a retaguardia, mientras que el resto de la 
columna militar seguía su camino con el prisionero. Pies Torcidos ya 
había recobrado el conocimiento y se encontraba con las manos atadas 
a la espalda, subido encima de una mula y vigilado por dos atentos 
Dragones. Iba el indio cabizbajo y sumido en un tan triste como hosco 
silencio. Para él, ser capturado y no muerto en combate era el peor 
destino que le podía suceder. No dudaba que le esperaba la horca, un 
final despreciable para un bravo. 

—¿Qué es lo que ocurre? —preguntó Francisco de la Vega a Melchor 
—«¿Por qué nos separamos del resto? 

—No estoy muy seguro. Pronto lo sabremos, aunque creo imaginar 
que es lo que pasa. 

Juan Manuel explicó a sus hombres que debían retroceder para volver 
a una garganta rocosa por la que ya habían pasado. Su intención era 
emboscar a los apaches que, es seguro, iban tras ellos. 

—¿No me habías asegurado que los chiricahuas no nos podían 
perseguir? 

—Por Cristo, manos limpias —respondió Melchor Rodríguez —. Con 
estos salvajes uno nunca puede estar seguro de nada. 

—No van a dejar escaparnos mientras retengamos a su jefe —dijo 
Juan Manuel, que escuchó la conversación entre los dos hombres—. 
Esta madrugada habrán estado ocupados buscando los caballos. Una 
vez recuperados los animales, irán tras nosotros a galope tendido. No 
les importa para nada reventar a los caballos. 

—¿No les sacamos mucha ventaja? 

—Quizás. Aun así, no cejarán en el empeño. Y si no pueden 
interceptarnos, seguirán nuestras huellas e irán atacando en represalia 
todo lo que encuentren por el camino. Pues por Dios bendito, les 
vamos a espantar y dar un buen escarmiento. 

—Ya lo sabes, manos limpias —rio Melchor Rodríguez—. Esto no ha 
terminado todavía. 

Los condenados, junto con los Dragones Gonzalo Duran y Pacheco y 
Rodrigo de Baeza, picaron espuelas y partieron, dejando al resto de 
soldados seguir adelante y no detenerse. Si el Señor lo quería, 
volverían a reunirse. Y si no, hoy era un día tan bueno como otro para 
morir. 


Los Dragones de Cuera esperaban con toda tranquilidad, ocultos entre 
los peñascos, divididos en dos grupos, uno a cada lado del feral 
sendero que atravesaba el paso. Era el camino más rápido, porque de 
lo contrario habría que bordear toda la montaña y se perdía mucho 
tiempo. Eso lo sabían los apaches, al igual que los españoles. Era el 
lugar perfecto para una emboscada. 

—Si yo fuera apache sabría que aquí me pueden tender celada —habló 
Francisco de la Vega a Melchor Rodríguez, quien se encontraba a su 
lado tras una inmensa roca, con los arcabuces a punto. 

—Claro que lo saben, jo, jo, jo... Pero no tienen más remedio que 
pasar por aquí si quieren ganar algo de tiempo. Pueden pensar que los 
emboscamos, como que no nos vamos a detener porque nuestro 
objetivo es conducir a Pies Torcidos a Taos lo más rápido posible. Van 
a tener que hacer una apuesta y arriesgarse. Una apuesta donde se 
juegan la vida. 

—Yo no pasaría... 

—Como te he dicho, los apaches son impredecibles. Por cierto, 
hablando de apuestas. ¿Nos jugamos algo? Yo digo que pasan... 

—No tengo con que apostar. No obstante, con mi primera paga me 
juego un par de tragos. 

—Me gustaría apostar dinero, pero me vale... ¡Chitón! Algo pasa. 
Melchor Rodríguez señaló con la mano a la figura de Dorado que, muy 
por delante de ellos, a unos veinte metros, en lo alto de un conjunto 
de peñascos, medio agachado, realizaba gestos con un brazo. 

—Ya vienen, manos limpias. Me debes esos tragos. Y ahora, silencio y 
ten preparada tu arma. 

Dorado se escabulló hacia abajo desapareciendo de la vista, mientras 
el resto de Dragones se ocultaban mejor y cebaban sus arcabuces. Solo 
iban a tener un disparo y no podían fallar. Juan Manuel, junto con 
Antonio, observaba el camino. En sus manos portaba un arco, arma 
con la que era bastante diestro. Alonso Rael y Dorado también 
llevaban arcos. Todos los soldados procuraron esconderse mejor y no 
moverse, conscientes de que el simple deslizar de un guijarro por la 
pendiente pondría en alerta a los chiricahuas chokonen. El silencio era 
total. 

Al poco, apareció un jinete solitario, a medio trote, por mitad del 
sendero. El apache iba mirando a todas partes y su cuerpo se notaba 
tenso, como si intuyera la presencia de un peligro inmediato. Portaba 
en una mano una lanza y un arco con flechas a la espalda. 

—Es un señuelo —explicó Melchor Rodríguez en voz muy baja a 
Francisco de la Vega—. Es un viejo truco. Se manda un explorador 
para intentar reventar la emboscada. 

El chiricahua avanzó un poco más y de repente detuvo al caballo. Lo 


hizo girar de un lado a otro con habilidad y después lo paró del todo. 
Miró a lo alto de las paredes de piedra. Se llevó una mano a la boca en 
un claro gesto de emitir una señal. Una flecha, surgida del arco de 
Alonso Rael, se clavó certera y mortal en el pecho del salvaje. De 
inmediato, de detrás de unas rocas a ras de suelo, surgió Dorado que 
corrió veloz hacia el apache que caía de espaldas escupiendo sangre. 
Lo agarró de la melena y lo terminó de tirar a tierra, donde lo remató 
con su cuchillo. Rodrigo de Baeza apareció por el otro lado del camino 
y agarró al caballo por el cuello para que no escapara y para 
tranquilizarle. Sin perder el tiempo, Dorado arrastró el cadáver y lo 
ocultó. Luego se quitó las ropas, se quedó en taparrabos y se colocó la 
cinta del muerto en el pelo. Cogió sus armas y se subió al animal. 
Rodrigo de Baeza corrió para ocultarse de nuevo. 

Dorado emitió un aullido similar al del coyote. La señal chiricahua de 
que el paso era seguro. 

—Ahora veremos si estos paganos caen en la trampa —murmuró 
Antonio desde su escondite. 

—NOo las tengo todas conmigo. Dorado es más corpulento que el indio 
muerto... —se lamentó Juan Manuel. 

Dorado esperó en mitad del sendero. A los pocos segundos, por el 
recodo del camino, apareció un grupo de chiricahuas, más de una 
veintena. Ocho iban a caballo. Uno de los jinetes, el que abría la 
marcha, levantó una mano y saludó a Dorado, quien se encontraba a 
una distancia de unos quince metros. Dorado respondió al saludo y 
maniobró con el caballo para seguir adelante, aparentando 
tranquilidad e intentando evitar que le reconocieran si los apaches se 
acercaban más. 

—No va a funcionar... —dijo Juan Manuel tensando el arco. 

El chiricahua que iba primero se irguió un poco sobre el caballo y 
echó el cuerpo hacia adelante, mirando con intensidad las anchas 
espaldas de Dorado. Esbozó un gesto de sorpresa y se giró hacia sus 
compañeros. 

—Satanás les confunda —maldijo Juan Manuel—. La envergadura de 
Dorado le delata. 

Juan Manuel se puso en pie, apuntó con el arco y disparó. La flecha 
voló veloz y certera y se incrustó en la espalda del indio, que ya se 
había girado del todo para encararse con el resto de apaches. El 
hombre emitió un alarido y cayó del caballo. Al momento, los demás 
Dragones se alzaron de sus escondites y abrieron fuego con sus 
arcabuces y arcos. El estruendo fue ensordecedor y la confusión 
tremenda. No obstante, puesto que los chiricahuas no terminaron de 
caer del todo en la trampa, la efectividad de la misma no fue 
demasiado exitosa. Dos indios fueron abatidos, un par más se vieron 
heridos y el resto huyó a la desbandada por donde vinieron, entre 


aullidos e insultos, ayudando a sus compañeros heridos a retirarse. 

Los Dragones abandonaron sus posiciones, buscando la lucha con los 
apaches, solo que estos ya les sacaban ventaja. Francisco de la Vega, el 
pintadillo y Melchor Rodríguez montaron en los caballos y quisieron ir 
tras los fugitivos. Juan Manuel, desde su posición elevada, les gritó 
para que se detuvieran. No merecía la pena la persecución, puesto que 
los salvajes estaban prevenidos. 

—No ha sido lo que esperaba, pero al menos les hemos metido el 
miedo en el cuerpo —explicó Juan Manuel a sus hombres—. Creo que 
se les habrá quitado las ganas de perseguirnos. ¡Vámonos! Tenemos 
que reunirnos con los demás. 

Los Dragones se reagruparon, no sin antes rematar al primer indio que 
cayera en la emboscada, aquel a quien Juan Manuel acertará con su 
flecha. El desdichado gemía tirado en la arena empapada de su propia 
sangre. Alonso Rael se acercó y le cortó la garganta. Después, se puso 
a arrancarle la cabellera. 

—Puto marrano... —musitaba con odio y desprecio—. Puto 
marrano... 

—Siempre igual —le recriminó Melchor Rodríguez— ¿Nunca se va a 
saciar tu sed de venganza? 

—¡Cállate! —le replicó Alonso Rael con ira y sudando de forma 
abundante. Levantó la cabellera ensangrentada y dijo— Se necesitan 
muchas más como esta para saldar la deuda. 

Alonso Rael desafió a Melchor Rodríguez con la mirada, solo que este 
se encogió de hombros y azuzó al caballo para alejarse. Francisco de 
la Vega, que asistió a la conversación entre los dos Dragones, siguió a 
Melchor Rodríguez en silencio. El pintadillo, meneando con disgusto la 
cabeza, recriminó con un silencioso gesto a Alonso Rael su conducta 
para quien era su compañero. 

Una vez que Juan Manuel tuvo a sus hombres reunidos, les explicó el 
siguiente paso a dar. 

—Melchor Rodríguez, Giraville, de la Vega. Vais a venir conmigo. 
Sargento, con el resto de Dragones, vuelve a la columna y espera a 
que te alcancemos. 

—¿No sería conveniente que fuera con vosotros? 

—No —respondió Juan Manuel a Antonio—. Nosotros cuatro nos 
bastamos, si Dios quiere, para seguir incordiando un poco a esos 
salvajes y desperdigarlos por estos parajes. ¡En marcha! 

El grupo se dividió en dos. Juan Manuel y los tres Dragones se fueron 
tras los chiricahuas huidos al galope. La intención de Juan Manuel era 
continuar hostigando a los apaches e impedir que se reagruparan. En 
estos momentos, seguirían huyendo, pero a no muy tardar recobrarían 
el valor. 

Puesto que la mayoría de los apaches huían a pie, no se tardó mucho 


en darles alcance. Los indios corrían campo a través, perdida toda 
prudencia, no tanto por el pánico como por pensar que los soldados ya 
no les perseguirían. Lanzas en ristre, los Dragones cargaron con 
silbidos y gritos de guerra contra los chiricahuas que se desbandaron 
en todas direcciones. Los que iban a caballo quisieron responder al 
ataque, preparando sus arcos y lanzas. Dos certeros disparos de 
Melchor Rodríguez y Giraville atajaron todo conato de resistencia. 
Uno de los paganos cayó al suelo con un alarido y un sangriento 
boquete en el pecho y el otro se vio alcanzado de refilón en un 
hombro. Una herida no mortal, pero sí dolorosa y aparatosa. El apache 
gritó y huyó a galope tendido seguido por sus compañeros. Los indios 
de a pie se separaron para que los españoles no tuvieran un solo 
blanco y ponerles más difíciles la carga. Los Dragones no cometieron 
el error de dividirse (así serían muy vulnerables) y fueron 
persiguiendo con paciencia a cada pequeño grupo de apaches. 
Cargaban, una lanzada o dos, se retiraban a toda velocidad y se 
alejaban lo suficiente para que los indios no pudieran hacerles daño. 
Se estuvo llevando a cabo este mortífero juego durante un par de 
horas, abatiendo a dos indios más, hasta que Juan Manuel ordenó 
detenerse y dar por finalizada la contienda. Era inútil seguir. Los 
apaches estaban ya tan desperdigados, que se tardaba mucho en 
atacar a unos, retirarse y perseguir a los siguientes. Además, sus 
blancos ya se habían refugiado en colinas o subido a lo alto de 
promontorios rocosos, perdiéndose de vista al igual que su rastro. 

— Ahora sí que ya no podrán hacer nada por lo que queda de día — 
añadió Juan Manuel—. Volvamos. Aprovecharemos para ir poniendo 
sobre aviso a las rancherías y poblados de la zona. Aunque creo que 
los chiricahuas se retirarán para volver a sus territorios, puede que 
una o dos pequeñas partidas de guerra decidan rapiñar en represalia. 
Los cuatro Dragones volvieron grupas y reanudaron la marcha a 
medio trote, con la intención de alcanzar a sus compañeros antes de 
que anocheciera. Cuando apenas llevaban un corto trecho de camino, 
Giraville lanzó un aviso de advertencia. A lo lejos, muy por delante de 
ellos, descubrió una figura que caminaba, al parecer, siguiendo su 
misma dirección. 

—Es uno de esos salvajes, seguro —dijo muy confiado Melchor 
Rodríguez—. Creo que todavía no nos ha descubierto. 

—De la Vega —ordenó Juan Manuel—. Abatid al apache. 

—Sí, capitán. 

Francisco de la Vega espoleó al caballo y partió con rapidez al galope. 
Sus tres compañeros le vieron colocarse la lanza y cargar contra la 
figura que se encontraba muy lejos. El estruendo de los cascos 
acerados del animal advirtió al indio del peligro y se puso a correr de 
inmediato hacia una colina cercana con la intención de subir por las 


piedras y perderse entre los huecos y los recovecos. Vana esperanza, 
porque el Dragón fue cubriendo terreno a una velocidad increíble y no 
tardó en alcanzar a su objetivo. 

Juan Manuel, Giraville y Melchor Rodríguez continuaban a su ritmo 
tranquilo, observando con fría profesionalidad el ataque de Francisco 
de la Vega. El joven pronto estuvo al lado de su víctima, presta la 
lanza a derramar sangre y cobrarse una vida. Entonces, de manera 
sorprendente, Francisco de la Vega tiró de las riendas de su montura, 
no dio el golpe y esquivó al apache. Luego maniobró y se detuvo. 
—Por todos los santos —exclamó confundido Melchor Rodríguez 
sorprendido y entrecerrando los ojos intentando averiguar qué pasaba 
y por qué Francisco de la Vega no atacaba al chiricahua— ¿Qué está 
haciendo manos limpias? 

—No lo sé, pero vamos a averiguarlo. 

Juan Manuel hizo galopar al caballo y Giraville y Melchor Rodríguez 
le imitaron. Pronto, los tres estuvieron a la vera de Francisco de la 
Vega. Fue Melchor Rodríguez el primero en hablar. 

—¡Maldita sea tu pellejo, manos limpias! ¿Qué haces que no acabas 
con este perro y...? 

Melchor Rodríguez calló al descubrir que el apache no era un bravo, 
sino una joven india de ojos asustados vestida con apenas unos 
harapos que le cubrían malamente el cuerpo. 

—No es un enemigo —se explicó un poco atolondrado Francisco de la 
Vega—. Gracias a Dios que detuve mi mano a tiempo y no la golpeé. 
Los cuatro Dragones rodearon a la muchacha y la miraron de arriba 
abajo. La chica temblaba de forma ostensible, sabía muy bien que le 
podía ocurrir. No obstante, a pesar de su indefensión y su miedo, su 
mirada era de desafío. El pelo, negro como el ala de un cuervo, y 
largo, lo llevaba suelto y enmarañado. Se encontraba sucia y famélica. 
A pesar de su estado, era joven y bonita. 

—Bueno, está bien —dijo Juan Manuel—. Vámonos. Nada tenemos 
que hacer aquí. 

—¿No iremos a dejar a esta mujer en este páramo? —replicó Francisco 
de la Vega. 

Juan Manuel detuvo al caballo y se encaró con el joven. 

—-¿Y por qué no? Suerte tiene que no la hayas matado. 

—Capitán, está sola e indefensa en mitad de la nada. No podemos 
abandonarla —insistió Francisco de la Vega. 

—Los suyos la encontrarán... 

—¿Y si no lo hacen? 

Juan Manuel, comenzando a perder la paciencia, fijó su mirada en 
Francisco de la Vega. Giraville y Melchor Rodríguez asistían, 
divertidos, a la conversación. 

—No es nuestro problema, soldado. Te doy una orden y obedeces. ¿Lo 


has entendido? 

—Sí, señor — respondió Francisco de la Vega de mala manera. 

Los Dragones, con Juan Manuel a la cabeza, comenzaron a alejarse de 
la muchacha. De repente, la india, comprendiendo que la dejaban allí, 
empezó a hablar de forma atropellada y a gesticular de forma 
exagerada con los brazos. Aquello hizo detenerse a los españoles y 
captar su atención. 

—;¡Por los fuegos del infierno! —exclamó Melchor Rodríguez— ¿Qué 
dice la rapaz esta? Habla tan rápido que apenas la entiendo. 

Juan Manuel se acercó un poco con el caballo y, en chiricahua, pidió a 
la chica que se expresara más despacio. La joven, tragando saliva y 
asintiendo con la cabeza, respiró con más tranquilidad y volvió a 
hablar, en esta ocasión más pausada. 

—Dice que vivía en Coyame, con sus padres y un hermano —fue 
traduciendo Juan Manuel—. Los chiricahuas de la tribu de las colinas 
rojas atacaron de madrugada y mataron a los suyos. Vio como 
asesinaban al buen fraile y al soldado que defendía la iglesia. La 
tomaron como esclava y la llevaban a Taos para venderla por caballos 
y cuchillos. Nuestro ataque le permitió escapar. Vaga sola y confusa 
sin saber dónde ir. 

—Entonces no es un enemigo. Es un indio de paz —dijo Francisco de 
la Vega— ¡Es una cristiana! 

Juan Manuel preguntó a la muchacha si estaba bautizada y la joven 
afirmó varias veces con la cabeza de forma enérgica. 

—Es una hermana en Dios —Francisco de la Vega se encaró con Juan 
Manuel—. No podemos dejarla entonces aquí desamparada. Es nuestro 
deber protegerla. 

—Cualquier indio sabe que si dice que está bautizado, puede solicitar 
ayuda a España —intervino en la conversación Melchor Rodríguez—. 
Es un truco que han aprendido hace mucho, manos limpias. 
—¿Aseguras que la india miente? 

—No lo sé con certeza, pero tampoco tenemos forma de averiguar si 
es cierto lo que dice. 

—Estamos perdiendo un tiempo precioso —interrumpió Juan Manuel 
—. Vámonos. 

—¡Capitán! ¡Capitán! —se apresuró a explicar Francisco de la Vega— 
No podemos dejarla aquí. ¿No es acaso nuestro deber llevar la Ley y el 
Orden de España a estas tierras y a sus habitantes? ¿No debemos 
cuidar y proteger a los indios de paz? ¿No somos españoles, 
defensores de la verdadera Fe? ¿Es qué ahora somos como los 
franceses, o peor aún, como los ingleses que no nos comportamos con 
honor? 

Juan Manuel no contestó, se limitó a mirar con intensidad al joven 
Dragón de Cuera. Por su parte, la india permanecía quieta y 


expectante. No sabía lo que decían los soldados, pero intuía que su 
destino pendía de aquel joven de increíbles ojos verdes. La risa de 
Melchor Rodríguez rompió el tenso silencio. 

—i¡Ja, ja, ja! Manos limpias, sí que te ha dado por defender a estos 
zarrapastrosos. ¿Son todos como tú en Ciudad de México? ¡Ja, ja, ja! 
—Todos no lo sé. Lo que sí sé es que desde generaciones, mi familia se 
rige por un lema. 

—¿Qué lema? —preguntó con voz gélida Juan Manuel. 

Francisco de la Vega desenvainó su espada y se la tendió a Juan 
Manuel. El capitán miró el arma por unos segundos y después la 
cogió. Era una espada extraordinaria, se apreciaba su buena 
manufactura y su rica empuñadura con dos rubís engarzados denotaba 
que no era un arma cualquiera. El Sol arrancó fantásticos destellos del 
acero. Juan Manuel descubrió grabadas en la hoja unas palabras que 
leyó en voz alta. 

—“No me saques sin razón, no me envaines sin honor”. 

Juan Manuel miró a Melchor Rodríguez, quien seguía con sus risitas, y 
luego a Giraville. El francés permanecía tranquilo, con el rostro 
inescrutable. Con una media sonrisa, Juan Manuel devolvió la espada 
a Francisco de la Vega y dijo. 

—Serás responsable de la india y de sus acciones. Y tendrás la 
obligación de vestirla y alimentarla. 

—Lo haré, capitán, empeño mi palabra. 

—No la empeñarías si supieras en el problema que te acabas de meter, 
novato. 

Melchor Rodríguez volvió a lanzar una gran carcajada ante las últimas 
palabras de su capitán. 

—Espera... ¿A qué se refiere el capitán con eso? 

—Ya lo descubrirás, manos limpias, ya lo descubrirás... —se alejó 
Melchor Rodríguez entre carcajadas. 

Francisco de la Vega se quedó solo con la india, dándose cuenta 
entonces de que no sabía ni como se llamaba, ni como se iba a 
comunicar con ella. Quiso avisar a sus compañeros para pedir ayuda, 
y se dio cuenta de que, quizás, había cometido un error del que 
tendría que aceptar las responsabilidades. La muchacha parecía 
haberse calmado un poco, aunque seguía respirando con agitación. 
—¿Y ahora qué, por Cristo? —murmuró contrariado Francisco de la 
Vega. 

Tras pensar por unos momentos, mirar a la joven y después a los tres 
Dragones que se iban alejando sin echar la vista atrás, se encogió de 
hombros y se encomendó a Dios. Extendió la mano y la chica se la 
agarró sin vacilación, subiendo a la grupa del caballo y colocándose a 
la espalda de Francisco de la Vega. 

—¿No hablarás español por casualidad? 


La india no respondió, se limitó a mirar al soldado con intensidad. Sus 
ojos eran oscuros, expresivos y brillaban con inteligencia. Dijo unas 
palabras que Francisco de la Vega no entendió y le cogió de la cintura 
con sus manos. 

—¡Vamos, manos limpias! —le gritó Melchor Rodríguez— ¡No te 
entretengas o te dejamos atrás! 

Francisco de la Vega azuzó al caballo para que se moviera. Mientras 
trotaba, notó dos cosas. La primera, tal vez fuera su imaginación, a 
través de la cuera podía sentir la presión que con sus manos la 
muchacha ejercía en su cintura. La segunda, le vino al olfato, en un 
momento dado, un olor a sudor y a tomillo que provenía de la chica, y 
no era desagradable. Ahora comenzaba a entender a qué se refería el 
capitán con eso de “un problema”. 


La columna de soldados llegó a Taos un día más tarde. Los indios 
acampados alrededor del poblado y los tihuas se apostaron en el 
camino para ver pasar a los españoles. Con ellos no venía Pies 
Torcidos. Juan Manuel decidió que el jefe chiricahua no podía ser 
visto por el resto de apaches; ya que entonces sus espías podrían 
prevenir a los jicarillas de que uno de sus aliados había sido 
capturado. Dejó al chiricahua en un lugar apartado con tres soldados 
para vigilarle y por la noche, sin que nadie lo supiera, lo introducirían 
en el calabozo del presidio. Pies Torcidos se encontraba en un estado 
lamentable. Tras el severo y cruel interrogatorio al que le sometió 
Alonso Rael, sus ánimos de lucha decayeron bastante. Aunque al 
principio soportó con valentía y entereza la tortura, al final no 
aguantó más y desveló a sus captores donde se encontraba el 
escondite en el que se ocultaban Bernard-René Laborde y sus aliados 
los jicarillas. Una buena noticia, porque allí donde estuviera el francés 
también se hallarían los documentos, y María de las Virtudes. 

El valle de la Roca Blanca era un sitio que ninguno de los Dragones 
conocía, un escondrijo apache utilizado para desaparecer por un 
tiempo cuando los salvajes volvían de sus ataques y rapiñas. No 
obstante, Pies Torcidos facilitó a Alonso Rael la forma de encontrar el 
lugar, en Sierra Nevada. También proporcionó otra información 
interesante: los jicarillas estaban siendo atosigados por los comanches, 
una numerosa partida de guerra que rondaba por la serranía buscando 
asentamientos apaches que destruir y bravos a los que exterminar. Los 
jicarillas, a excepción de acudir a la feria para la obtención de caballos 
y armas, apenas se atrevían a abandonar sus escondrijos por temor a 
los comanches. Su plan consistía en reunir caballadas y arcabuces, 
unirse a otras tribus y expulsar a los comanches de la sierra y de las 


tierras bajas. Después, atacarían las rancherías, misiones y puestos 
españoles a sangre y fuego. Contaban para ello con la ayuda de 
Laborde, que les suministraba armas de fuego y monturas gracias a su 
red clandestina de comercio. 

Juan Manuel, con tal información, concluyó que Laborde se 
encontraba atrapado en Sierra Nevada. La situación de guerra entre 
apaches y comanches le obligaba a permanecer quieto. Esa era la 
explicación al por qué todavía no abandonaba territorio español con 
los valiosos planos y documentos. No podía arriesgarse a perderlos o a 
que le atacaran las sanguinarias partidas de indios. Es posible que la 
teoría del gobernador, que Laborde jugara a dos bandas con ambas 
facciones, fuera cierta y que su astucia se volviera contra él en esta 
ocasión. No obstante, a lo largo de los años el francés había 
demostrado ser muy inteligente y poseer abundantes recursos. Juan 
Manuel no dudaba de que lograría salir con bien de su apurada 
situación y que conseguiría escapar de Sierra Nevada. Si tenía éxito, 
entonces ya no podría atraparle ni recuperar los mapas. El siguiente 
movimiento era ir a por él antes de que fuera demasiado tarde. Solo 
que había que hacerlo con discreción. Taos se encontraba plagada de 
espías y si los condenados de repente marchaban en dirección a Sierra 
Nevada, Laborde sería prevenido con antelación y, aunque fuera 
arriesgado, abandonaría su escondite. Quizás pudiera parecer que los 
Dragones de Cuera a caballo serían más rápidos que unos indios a pie, 
pero los apaches poseían métodos de comunicación muy veloces. 
Señales de humo o luminosas con espejos al Sol eran formas muy 
válidas y rápidas de ponerse sobre aviso. Una señal así podía ser vista 
muy de lejos y abarcar kilómetros de distancia en poco tiempo. No, la 
discreción, una vez más, sería la mejor manera de abordar el 
problema. Junto con el capitán Guzmán, Juan Manuel ideó un sencillo 
plan que le permitiera a él y a sus hombres abandonar Taos sin 
levantar sospechas entre los indios. 

Estando en el despacho del capitán Guzmán en el presidio, junto con 
los demás oficiales, Juan Manuel recibió un aviso del cabo que se 
encontraba de guardia. 

—Capitán de la Vega. Afuera hay un indio que pregunta por usted. 
Dice que trae un importante mensaje. 

—Que pase y diga ese mensaje. 

—No va a entrar, señor. Dice que solo usted puede escucharlo. Me 
temo que es muy insistente en ello. 

Juan Manuel y el capitán Guzmán se miraron interrogantes. Era muy 
rara la situación. No obstante, Juan Manuel accedió a las demandas 
del indio y salió afuera. El sujeto era un comanche, un bravo, sin 
pinturas de guerra ni con adornos, con una manta de colores que le 
cubría los hombros y el pecho. Por supuesto, iba desarmado, porque 


ningún salvaje podría entrar al presidio con un arma. Y los soldados, 
por malas experiencias pasadas, eran muy meticulosos y hábiles en 
descubrir armas ocultas. 

—Bien —se dirigió Juan Manuel al comanche—. Parece ser que tienes 
algo que decirme. 

El bravo se adelantó y acercó su rostro a la oreja de Juan Manuel. 
Musitó algo en voz baja. De inmediato, Juan Manuel retrocedió con la 
sorpresa en su cara. El comanche no dijo más, se dio la vuelta con 
parsimonia y se fue camino de la salida. 

—¿Qué quería el pagano? —preguntó Antonio de Armenta desde la 
puerta de entrada que conducía a las estancias militares. 

—Tengo... Tengo que salir un momento —dijo un poco confuso Juan 
Manuel. 

—¿Salir? Por Dios bendito. ¿A dónde? 

—Excúsame ante el capitán Guzmán. Volveré en una o dos horas como 
mucho. 

—Capitán, no puedes... ¡Capitán! 

Juan Manuel no escuchó a su amigo. Caminó deprisa a las caballerizas 
y ordenó a los soldados que realizaban tareas de limpieza que le 
prepararan su caballo. Al poco, ya estaba galopando hacia las afueras 
de Taos. Llegó a Río Bravo y anduvo cercano a la orilla hasta dar con 
un bosquecillo de olmos donde un enorme y grueso árbol de raíces 
retorcidas que sobresalían del suelo arcilloso dominaba el paisaje. Era 
un árbol centenario de tronco nudoso y oscuro, un testigo del paso de 
los años y del discurrir de los acontecimientos. Refrenó a su montura y 
observó con cautela a su alrededor. Todo parecía tranquilo. 

Una figura, a pie, apareció de entre los altos cañaverales y se puso a la 
vista a propósito. Con el corazón latiendo con fuerza, Juan Manuel se 
dirigió hacia el hombre, descabalgó y anduvo unos pasos hasta quedar 
a apenas cuatro metros del comanche. 

—¡Elsu! —exclamó con sorpresa. 

Elsu, Halcón de las Nubes, sonrió y sus ojos brillaron con sincera 
alegría. Juan Manuel corrió y abrazó a su hermano de sangre. Gesto 
que fue devuelto por el comanche. 

—¡Indio loco! —dijo Juan Manuel echándose hacia atrás y observando 
a su amigo— Jamás hubiera pensado que te encontrabas en Taos. 
Cuando recibí tu mensaje, en un principio creí que era algún truco, 
pero ahora me alegro de verte. 

—Mi hermano —habló Elsu—. En cuanto supe de ti, no pude por 
menos que hacer lo imposible por reunirme contigo. Ven, caminemos, 
tenemos mucho de lo que hablar. 

—Antes que nada, quiero darte las gracias por salvarme la vida en Río 
Lobo. Si no llega a ser por tu intervención, allí habría acabado mi 
vida. Estoy en deuda contigo. 


—Los hermanos no tienen deudas entre sí. Te salvé porque tu hubieras 
hecho lo mismo. Olvida eso. 

—Es imposible que pueda hacerlo. Elsu, comprende que hay muchas 
preguntas que debo hacerte de aquel día, siendo la principal tu 
presencia entre los pawnee. 

—No puedo contarte nada al respecto. Como te dije en su momento, 
era un invitado de los pawnee. Se me ofreció observar el combate. 
Creo que los pawnee pensaban que eso me impresionaría y me 
forzaría a aceptar sus condiciones en el tratado que mi padre quería 
forjar con ellos. Te doy mi palabra de que ni yo, ni ninguno de mis 
guerreros, participamos en ese combate. Los comanches no tuvieron 
que ver. Y tampoco hubiera podido salvar a tu padre ni a tu primo. 
—Eso lo sé. Nada puedo reprocharte al respecto. 

Juan Manuel y Elsu comenzaron a caminar siguiendo el cauce 
del río. La temperatura era agradable y estaban solos, aunque Juan 
Manuel sabía que es posible que algunos bravos estuvieran escondidos 
vigilando con atención. No en vano, Elsu era un líder entre los suyos y 
debía ser protegido. Juan Manuel continuó hablando. 

—Lo que quiero que me digas, Elsu, es si sabes algo de un pawnee 
llamado Sistaca. Es seguro que sí. Era nuestro guía en la expedición. El 
muy miserable nos traicionó. Llevo años intentando dar con él. 
Cuando lo haga, grabaré a cuchillo en su piel los nombres de mi padre 
y mi primo. 

—Sí, supe de ese Sistaca y de su innoble acción. Nada más. Cuando 
cumplí con la voluntad de mi padre, me marché y volví a las grandes 
llanuras, a los extensos dominios de los comanches. Nunca más supe 
de ese Sistaca. 

—¿Cuál fue ese pacto entre pawnee y comanches? 

—Hermano mío, no puedo decirte nada al respecto. 

Juan Manuel se paró y miró a su hermano de sangre con detalle. Elsu 
había cambiado. Ahora era más musculoso, sus facciones más 
angulosas y su mirada más penetrante. El pelo lo tenía muy largo, con 
plumas y otros abalorios como colgantes con colmillos y talismanes 
por adornos. Vestía con pantalones de gamuza y polainas, y un 
pectoral de jefe que le cubría el poderoso pecho. No presentaba 
pinturas de guerra ni iba armado a excepción de un pequeño cuchillo 
en su vaina colgado a un lado de su cintura. Un cuchillo de 
manufactura francesa. Indicio claro de que Elsu y sus comanches eran 
la partida de guerra que acosaba a los apaches y que el gobernador le 
ordenara destruir o al menos causar un importante daño. Las 
miserables ironías de la guerra. Juan Manuel sonrió y golpeó con 
afecto a Elsu en un hombro. 

—Está bien. No insistiré en el tema. Me alegro de verte, de verdad. 
Han pasado muchos años y siempre pensé que no volvería a verte. No 


tuviste que irte así, sin más, tras aquello. 

Una nube oscura cruzó el rostro de Elsu al recordar la aciaga noche en 
la que su orgullo de bravo fue abofeteado por una diosa de pelo rubio. 
Meneó su cabeza como para desterrar esos recuerdos y volvió a 
sonreír. 

—No tuve elección. Me vi obligado a marchar de inmediato. Créeme si 
te digo que mucho lamenté no despedirme de ti como dos hermanos 
deben hacer. No obstante, no sigamos recordando el pasado. Nada 
podemos hacer por cambiarlo. La flecha ya partió del arco y no puede 
retornar. Lo que importa es que nos hemos reunido de nuevo. Dos 
hermanos de sangre y corazón. 

—¿En verdad, Elsu, has venido solo para verme? 

—No —con un gesto, Elsu apremió a Juan Manuel para que 
continuaran caminando—. Quiero hablar contigo de algo importante. 
—¿Tus bravos son los que están atacando a los apaches? 

—Sí, no tiene sentido ocultártelo. Los comanches seguimos el sendero 
de la guerra y los apaches son nuestros enemigos. No tienen honor, no 
saben pelear de frente. Envenenan los pozos y se ensañan con nuestros 
hijos. Tú lo sabes bien, hermano. Eres un Dragón. Más importante 
aún, perteneces a Los que Caminan y son Muertos. Sí, incluso los 
comanches hemos oído hablar de tus Dragones. Me apena tal 
circunstancia. Desearía que estuvieras casado con una buena mujer y 
tuvieras hijos, no que seas un espectro que vaga por el mundo sin 
descanso. 

—En ocasiones, no podemos elegir nuestro destino. 

—Puede, pero te conozco. Pienso que has abrazado tu destino porque 
no tienes nada más a lo que aferrarte. Mírate. Eres fuerte, valiente, 
podrías ser el capitán de cualquier otra tropa. Conozco tus hazañas, 
que te valdrían para abandonar estas tierras y marcharte a otro lugar 
mejor. No lo haces porque no quieres. 

—No lo hago porque tengo deudas de sangre que cumplir. Tú, mejor 
que nadie, sabes de lo que hablo —replicó con dureza Juan Manuel, 
un poco irritado por las palabras de Elsu. 

—Sí, lo reconozco. 

—Bien. No obstante, no has respondido a mi pregunta. ¿Por qué has 
venido? 

—Sé lo de María de las Virtudes. Sé que buscas a ese francés que ha 
robado a España unos papeles cruciales. 

Juan Manuel se detuvo otra vez, ahora sí muy sorprendido ante las 
revelaciones del comanche. Por un breve instante, estuvo tentado de 
negar, de asegurar a Elsu que ignoraba de lo que hablaba. Pero 
reconoció que era absurdo hacer tal cosa. Los comanches poseían una 
notable red de espías e informadores tan excelente, a su manera, como 
la española. Juan Manuel asintió despacio con la cabeza antes de 


hablar. 

—Supongamos que es así. ¿Qué tiene que ver eso con tu presencia 
aquí? Y, lo más importante: ambos sabemos quién es ese francés. Supe 
que se encontraba en el ataque a Villasur, lo que me hace 
preguntarme por qué no lo mataste nada más verlo con los pawnee. 
Laborde fue quien te quiso abandonar en el desierto para que tuvieras 
una muerte atroz. 

—No tuve opción. Laborde era un aliado de los pawnee y mi padre, y 
otros jefes comanches, deseaban llegar a pactos con los pawnee, de 
quien Laborde era su intermediario con nosotros. Tuve que refrenar 
mi justa cólera y no partir la cabeza de ese miserable con mi hacha a 
pesar de mis ganas. Mi padre ordena, y yo, su hijo, obedezco. 

—El Elsu que conocí de joven no se hubiera detenido ante nada. Ni 
siquiera ante la autoridad de su padre. 

Elsu y Juan Manuel se miraron con claro desafío por unos momentos. 
Sin embargo, ninguno de los dos hizo un gesto agresivo. Elsu terminó 
por sonreír y dijo. 

—¿Y tú eres el mismo Juan Manuel de mi juventud? Los dos hemos 
cambiado, hermano mío. Y los dos sabemos que, en ocasiones, nos 
vemos obligados a realizar actos que no deseamos. En ese momento, 
Laborde para mí era intocable. 

—¿Y ahora? 

— Ahora es distinto. 

—¿Y María de las Virtudes? 

Elsu tensó el cuerpo. Su rostro se endureció y apretó los puños hasta 
tornarlos blancos. 

—María de las Virtudes os ha traicionado. No lo niegues. Laborde 
jamás hubiera accedido a esos legajos que para vosotros son tan 
importantes sin la ayuda de María de las Virtudes. Eso significa que 
tus Órdenes son capturarla. 

—No lo negaré. Sí, esas son mis órdenes. 

—¿Y qué le pasará? 

—Lo sabes muy bien. España no perdona a los hijos que la traicionan. 
—No, hermano, eso no puede ser... 

—¡Aún la deseas! —exclamó de repente Juan Manuel al entender por 
qué Elsu había solicitado esta entrevista— ¡Eso es, por la sangre del 
Redentor! La quieres a pesar de los años transcurridos. 

—¡Sí! Sí, es mi maldición —Elsu habló en comanche de forma 
atropellada, emitiendo una retahíla de insultos y amargura— Es una 
hechicera. Me lanzó una maldición. Tengo ya dos mujeres. Y, sin 
embargo, no puedo sacar de mi mente ni de mi pecho a María de las 
Virtudes. Sus palabras me siguen abrasando el espíritu. Y, al igual que 
tú, tengo que cumplir una promesa. 

—¿Qué me estás pidiendo, hermano? 


—No te lo voy a ocultar. Entonces comprenderás que me hallo bajo 
una maldición. Tengo unos objetivos, que son encontrar a Laborde y 
cederle paso franco por territorio comanche hasta llegar a 
asentamientos franceses. También exterminar a todo apache con los 
que me tope. Encontraré a Laborde, hermano, y me veré obligado de 
nuevo a dejarle marchar. Y María de las Virtudes se irá con él. Pero, 
puedo llegar a un trato contigo y con tus espectros. 

—¿Qué clase de trato? 

—Te entregaré a Laborde, o lo mataré y te daré su cabellera. Mis 
comanches no se pondrán en tu camino. A cambio, te pido a María de 
las Virtudes. 

—«¿Y qué pasa con los deseos de tu padre? 

—Como te he dicho, ahora es distinto. Mi padre es un anciano, ya no 
posee la fuerza ni el fuego de antaño. Se rige más por la prudencia que 
por el valor. Es de alabar, pero sobreestima a Laborde y lo que este 
puede beneficiar a mi pueblo. Pronto, mi padre partirá a las praderas 
eternas y yo dirigiré a mi tribu. Si mato a Laborde, pocos entre los 
míos se pondrán en mi contra. 

—Supongamos que acepto tu trato. María de las Virtudes no querrá 
irse contigo... 

—«¿Tiene elección? Si marcha con los tuyos será ahorcada, ya lo has 
dicho. Conmigo, al menos, seguirá viva. 

—Como esclava. Así lo juraste. Me acuerdo muy bien de lo que dijiste 
entonces. 

—¿Es qué te importa la suerte de una traidora? ¿No será que tú 
también sigues enamorado de ella? 

El dardo de Elsu acertó en el blanco. Juan Manuel notó una punzada 
de amargura y dolor en su mente ante las palabras de su hermano de 
sangre. Sí, aunque llevaba años negando tal circunstancia, María de 
las Virtudes seguía siendo dueña de su corazón. El amor de la 
juventud no es tan fácil de borrar, sobre todo para alguien como Juan 
Manuel. La cuestión es que con el paso del tiempo, Juan Manuel 
enterró hondo ese amor e intentó olvidarse de él, hasta que Elsu lo 
sacó a relucir. No quería dejar a María de las Virtudes en manos del 
comanche, no porque le preocupara su suerte, sino porque los celos le 
comían el alma. Se maldijo a sí mismo por necio y estúpido, por seguir 
dejando que María de las Virtudes se riera de él y de Elsu. Con todo, a 
pesar de su pasión y sentimientos, el deber y el honor podían mucho 
más que el corazón. Era un Dragón de Cuera, un soldado de España y 
tenía una misión que cumplir al precio que fuera. 

—Elsu, no puedo aceptar el trato que me propones. 

—Lo sé. Aun así, te pido que lo reconsideres. 

—Aunque lo haga, mi respuesta será la misma. Encontraré al francés y 
a María de las Virtudes y los conduciré vivos o muertos ante el 


gobernador. Y no dejaré que nadie se interponga en mi camino. 

Elsu asintió con la cabeza, sabiendo muy bien lo que significaban las 
últimas palabras de Juan Manuel. Puso su mano en el hombro de Juan 
Manuel y dijo. 

—Capitán de los Dragones. Es un rango importante entre los tuyos. 
—No más que tú, que vas a ser el próximo jefe de tu tribu. 

—Ya sabes que yo siempre he sido mejor que tú en todo. Es normal 
que sea más importante y que mandé más. A lo mejor, también te 
mando a ti... 

—Eso será por encima de mi cadáver, indio loco... 

—¿Te tengo que dar una paliza para probar mis palabras? 

Elsu y Juan Manuel estuvieron hablando un buen rato más, 
recordando viejos tiempos y sus “hazañas” de juventud. Rieron y 
bromearon y, por un momento, volvieron a ser esos dos mozos 
despreocupados y repletos de alegría y esperanza en un futuro mejor y 
más luminoso en el que sus planes se harían realidad simplemente 
porque así lo creían. Al final, para su pesar, Juan Manuel tuvo que dar 
por finalizado el encuentro, ya que debía volver a Taos. Los dos 
hermanos se despidieron con sincero afecto. 

—Pase lo que pase, siempre hermanos —Elsu sonrió y agarró a Juan 
Manuel por los antebrazos. 

—Siempre hermanos. Aunque nos veamos obligados... 

—i¡No! —atajó Elsu con firmeza— No digas nada. Si llega ese 
momento, que sea lo que los dioses quieran. Adiós, hermano mío. 

Elsu se dio la vuelta y se marchó. No llevaba recorridos ni diez metros, 
cuando se detuvo y se giró hacia Juan Manuel. 

—Por cierto. Sé que has cortejado a una apache. ¿Dahteste se llama? 
Juan Manuel no pudo por menos que alabar la red de espías de los 
comanches y, por otro lado, tener que preocuparse mucho. Que los 
comanches pudieran recabar tanta información de forma tan fácil en 
apariencia era lesivo para los intereses de España y un verdadero 
peligro. ¿Qué más sabía Elsu de su vida? Lo más crucial: ¿qué podría 
conocer de los fuertes, presidios y fuerzas españolas en Nuevo 
México? Intentando aparentar que no le había afectado la pregunta de 
Elsu, respondió con una sonrisa. 

—SÍí, ese es su nombre. 

—¿Por qué no te juntas con ella? Es una mujer joven y hermosa que te 
dará hijos fuertes. 

—Su padre me ha rechazado. 

—¿Y eso detiene a Uno que Camina y es un Muerto? Ráptala, 
hermano, ráptala. Ella seguro que te lo agradece. 

Elsu, con una carcajada, se marchó y al poco desapareció entre los 
árboles, dejando atrás a un pensativo Juan Manuel que supo que la 
misión encomendada a sus condenados se había complicado de forma 


todavía más mortal y difícil que antes. 


OS 


Elsu caminó hasta un claro donde le esperaban doce guerreros a 
caballo. Uno de ellos sujetaba las riendas de su montura. De ágil salto, 
Elsu se encaramó a la grupa del animal. 

—Los que Caminan y son Muertos son un problema —habló el bravo 
que se encontraba junto a Elsu—. Y su capitán es el más peligroso de 
todos. 

—¿Y qué se supone debía de haber hecho? —preguntó Elsu mirando al 
guerrero a los ojos en claro desafío. 

—Matarlo. Ya no es tu hermano. Es un espectro. 

—Cállate, Sistaca —le interpeló Elsu con dureza y haciendo moverse 
al caballo—. Tú no mandas. No creas que por estar casado con una de 
mis hermanas ya puedes creerte con derecho a decirme lo que debo y 
no debo hacer. 

—No es mi intención socavar tu autoridad. Me limito a decir que el 
capitán de los Dragones es nuestro enemigo. Y está maldito. Ahora se 
encontraba solo, a nuestra merced. ¿Por qué lo has dejado marchar? 
—No te importa. No debo darte explicaciones. 

—No es lo que dijo tu padre. 

Elsu detuvo al caballo y, girando el cuerpo, se encaró con Sistaca. De 
forma instintiva, acercó su mano derecha al pomo del cuchillo que 
llevaba a la cintura. El resto de comanches se pararon también, 
conscientes de que, quizás, podrían ser testigos de una lucha por el 
liderato de la partida de guerra. 

—¿Qué quieres decir, Sistaca? ¿Qué desobedezco a mi padre? ¿Qué no 
soy adecuado para dirigir a mis bravos? ¿Quieres retarme por el 
liderato? 

—No quiero decir nada de eso. Entre los comanches, a los hombres se 
les permite hablar libremente y expresar su opinión. ¿Ya no es así? 
—AsÍ es. Y ya has dicho lo que querías. Te he escuchado y aquí acaba 
la discusión a no ser que quieras oponerte a mi mando. 

—No es mi intención. Te seguiré porque eres el líder de guerra. 

Elsu no dijo nada más. Siguió adelante dando la espalda a Sistaca. No 
temía al pawnee. Sabía muy bien que sus bravos solo le obedecerían a 
él y a nadie más. Llevaban años juntos y peleando en muchos 
combates y le eran fieles. Sistaca no era más que un incordio que 
debía soportar por ser de la familia. Cuando su padre entregó como 
esposa a una de sus hijas a Sistaca, Elsu lo lamentó porque 
consideraba que el pawnee no es un hombre de honor. No obstante, 
ahora sí que le enfurecía el hecho de que Sistaca fuera de su familia y 
estuviera unido a los comanches por lazos de sangre. Por esto mismo, 


se vio obligado a mentir a Juan Manuel acerca de Sistaca, al negar que 
no le volvió a ver desde la masacre de Río Lobo. Un comanche no 
miente, eso es cosa de cobardes y mujeres; o de blancos. Y había 
mentido a su hermano de sangre, por quien daría la vida si fuera 
necesario. Elsu se encontraba furioso consigo mismo y con su padre, 
se despreciaba por no comportarse como un guerrero con honor. Por 
poseer a una mujer estaba dispuesto a desobedecer a su padre y 
relegar a segundo plano los intereses de la tribu. Y ahora también 
engañaba a Juan Manuel. ¿Qué más bajo podía caer? ¿Hasta dónde 
llegaría su indigno comportamiento? 


CAPÍTULO XII: MINAS DE ORO, MUJERES Y CABALLOS. 


Carta del Dragón de Cuera Francisco de la Vega de Hurtado y de 
Tlaxcala a Inés (se omite el resto del nombre); aunque la fecha es del 11 
de mayo, pudiera ser posterior por días a tenor de la información recabada 
en ella. En todo caso, es el mes de mayo de 1725. 


Amada mía. 


Heme aquí de nuevo rasgando el papel con la pluma para contarte mis 
aventuras y desventuras en Nuevo México junto a mis compañeros 
Dragones los condenados. A medida que van transcurriendo los días, 
mi destino me pesa menos en el alma, quizás porque al estar siempre 
en tensión y no descansar ni por un momento, mi mente no termine 
de aceptar el hecho de que me encuentro desterrado en un remoto 
rincón del Imperio Español. Eso impide que me desmorone al pensar 
que no veré más a los míos, ni tampoco a ti, mi único y gran amor. Al 
escribir esta carta, noto mi corazón atenazado por el pesar. La 
melancolía y la tristeza me nublan la vista y me hacen temblar la 
mano. ¿Qué ha sido de mi madre? ¿De mi padre? ¿Cómo llevarán 
ambos el que su primogénito haya incurrido en ignominia ensuciando 
el buen nombre de la familia? Veo a mi madre, llorando por mí. Y a 
mi padre, quien a pesar de darme todo su apoyo no pude por menos 
notar cierta decepción en su rostro en el momento en que me despidió 
y yo marchaba para siempre de la tierra que me vio nacer. 
Conociendo su orgullo, su inquebrantable honor, estoy seguro de que 
no podrá descansar en condiciones cuerpo y mente al tener que lidiar 
con semejante mancha en la historia de la familia. 

¿Y mi hermana pequeña? ¿Sigue cogiendo flores y convirtiendo 
la habitación de madre en un jardín? ¿Entra a mi cuarto para jugar 
con mis soldados de plomo a pesar de que sabe que me disgusta? Lo 
que daría por poder regañarla y tener que ir corriendo tras ella para 
recuperar a mi general a caballo, su figura predilecta. ¿Y Blanca, mi 
gata? Fue cruel que no me dejaran traerla conmigo. Espero que mi 
hermana cuide bien de ella. Me pregunto si todavía caza ratones y los 
sigue llevando a mi cuarto, colocándolos en fila frente a mi camastro, 
como si fueran un presente para mí. Pienso en todo esto y creo morir. 
La desesperación me consume y medito en que sería mejor que la 
Muerte me reclamara. Sobre todo cuando es tu nombre el que acude a 
mí por la noche en la oscuridad del barracón. No verte más, no 
mirarte a los ojos, ni sentir tu cálida presencia es la peor de las 
torturas que se me pueden infligir. ¿Qué sentido tiene entonces mi 


vida ahora? ¿No sería mejor correr al monte y dejar que un salvaje 
acabe con mis sufrimientos? Pocas ilusiones tengo respecto a mi 
futuro. Mis compañeros me piden que no me angustie, que, al fin y al 
cabo, uno puede medrar incluso en una tierra tan cruel y sanguinaria 
como es Nuevo México. Hay un dicho aquí que dice lo siguiente: “lo 
importante es el ahora, vivir un día más. Mañana, ya se verá”. Esto 
resume a la perfección lo que es la vida de un soldado en Nuevo 
México. Tal y como hablo, amor mío, ya parezco un condenado más. 
Quizás sea mejor dejar el tema, pues nada bueno se puede sacar en 
seguir flagelándose uno mismo. Es sinónimo de debilidad. Y, a pesar 
de mis palabras, no voy a caer en la desesperación ni a rendir 
voluntad, honor y vida. Al menos, no sin luchar. Hablando de 
combatir, ya he entrado en refriega, contra apaches, no podían ser 
otros los enemigos. Fue un asalto veloz y contundente contra una tribu 
que había atacado y destruido pueblos amigos. Pillamos a los paganos 
por sorpresa, cuando ya oscurecía, y nos fueron bien dadas, porque 
gracias a Dios ninguno de los nuestro cayó muerto. A punto estuve de 
morir o, peor todavía, de ser atrapado por los apaches cuando en un 
momento dado de la lid me vi despegado del resto de mis compañeros 
y sin caballo, peleando como una fiera acorralada. Por fortuna, y 
porque los Dragones son soldados de honor, pude escapar ileso gracias 
a mis compañeros que, con excelsa oportunidad, tuvieron a bien 
rescatarme. 

Como consecuencia de esta acción, para desgracia de mi alma 
inmortal, he vuelto a matar. En esta ocasión, pasada la locura del 
combate, con la mente más en calma, siento que me han impactado 
más las muertes que recién he causado, que la que llevara a cabo en 
mi primera vez, allá en México, y que supuso mi destierro. Te 
preguntarás por qué es eso posible. Y te respondo porque ese hombre 
no era tal, sino una alimaña que te causaba dolor y angustia, que se 
aprovechaba de tus circunstancias y te deseaba para unos fines que ni 
me atrevo a reseñar aquí por los viles que son. El deber de un hombre 
de honor es socorrer a quien se encuentra en una posición en la que tú 
te encontrabas, amada mía. No quedaba otra que acabar con ese 
demonio en forma humana. Sé que el Señor, aun rechazando la 
violencia, lo entenderá. En cambio, con los apaches ha sido distinto. 
Caímos sobre ellos como ladrones, a galope tendido, atravesando su 
poblado en mitad del griterío. Despertamos a los niños, asustamos a 
las mujeres y atropellamos a los viejos. ¿Qué honor hay en eso? 
Nuestro capitán nos ordenó no atacar a los indefensos, siendo nuestros 
blancos los guerreros. Solo que en mitad de la noche, y en la 
confusión, ¿cómo saber a quién golpear? Esa es la duda que me corree 
el alma. ¿Habré alanceado a una mujer? ¿Mi caballo pisoteó a algún 
infante? La ignorancia es una bendición, porque si supiera que he sido 


protagonista de tal circunstancia, no sé si podría vivir con semejante 
carga. 

Volviendo al asunto de la pelea, decirte que combatí pie en tierra, 
espada en mano, contra los apaches. Me defendí bien. Aproveché las 
valiosas lecciones que padre me impartiera durante años. En ese 
momento no sentí miedo, tal vez rabia por morir sin volverte a ver. Al 
menos sé que acabé con dos enemigos, hiriendo a un tercero. No hay 
que vanagloriarse de ello, tan solo constato el hecho. La pelea fue 
corta, brutal y muy sangrienta. Como te dije, mis compañeros 
acudieron en mi auxilio y pude escapar con bien. Luego, nos volvimos 
a Taos con la satisfacción del deber cumplido. No he de dejar notar lo 
diferentes que son aquí las reglas de la guerra, para nada son las que 
me impartieron en la escuela de oficiales. En Nuevo México son 
distintas. No se busca la confrontación honorable, sino el golpear 
fuerte, rápido y aprovechar todas las debilidades del contrario, sin 
importar los medios o lo que se tenga que hacer con tal de salir con el 
pellejo intacto de la confrontación. No existe la piedad. El apache no 
la concede y, por lo mismo, nosotros tampoco. No esperes empatía, ni 
benevolencia. Se mata o se muere. ¿Es así en todas partes? ¿Se 
combate de la misma forma en los campos de batalla de Europa que 
en los resecos desiertos de Nuevo México? Algunos dicen que sí, que 
la guerra es la misma miseria sin importar los protagonistas. Otros 
aseguran que no, que los actos de barbarie y crueldad que en Nuevo 
México se dan es muy difícil encontrarlos en otras partes. ¿Mi opinión, 
mi hermosa amapola? Que la guerra es dolor, maldad y destrucción, 
que poco o nada bueno se puede sacar de ella. No importa a quien 
tengas que enfrentarte, si a un salvaje semidesnudo y pintarrajeado o 
a un engalanado infante inglés. Al final, tienes que matar, y eso, a ojos 
del Señor, no creo que nos deje en buen lugar. 

No obstante, dando de lado mis reflexiones, quizás alimentadas por mi 
melancolía y tristeza, al menos algo bueno he sacado de esto. Mis 
compañeros me miran con un poco más de respeto. Melchor 
Rodríguez se ha encargado de contar a todos aquellos que han querido 
escucharle mi actuación en la lucha, asegurando que mi espada es 
digna de ver. Sé que exagera, pienso que lo hace para que dejen de 
mirarme como al novato o a un muchacho, pero no me gusta mucho, 
porque un buen soldado no debe vivir de las alabanzas de los demás 
so pena de caer en la arrogancia y en comportamientos inapropiados. 
Si a un soldado se le sube a la cabeza su supuesta imbatibilidad y se 
cree invencible, puede llegar a cometer errores mortales en la batalla 
al ser dirigido por una excesiva confianza en sus habilidades. Eso 
conduce a su muerte o a la de sus compañeros. Y su nombre, antes 
alabado, será entonces maldecido. En fin, como digo, los condenados 
me miran con otros ojos, y si bien siguen llamándome manos limpias, 


ya no lo dicen con ese retintín que lo hacía tan desagradable, sino con 
fraternidad. La excepción, como puedes adivinar, es Alonso Rael. Ese 
hombre es insufrible. 

Si bien el capitán me ordenó evadir la confrontación con Alonso Rael, 
no pude evitar chocar con él por el mismo asunto de siempre: su trato 
hacia mi persona. Los Dragones de Cuera, como todo soldado de 
caballería, deben cuidar a sus animales y procurar que nunca les falte 
comida ni atenciones. En las cuadras, estando cumpliendo con ese 
deber (no podemos ir a comer ni a descansar si antes nuestras 
monturas no lo hacen primero), fui un poco torpe y, sin querer, golpeé 
en un mal movimiento la saca que pertenece a Alonso Rael y que se 
hallaba colgando de un clavo en un poste. La maldita cosa se rajó y 
cayeron al suelo algunas pertenencias personales de Alonso Rael, 
como un rosario, estampas de santos y una cabellera que, por el 
aspecto y el tacto, debía tener unos años. ¿Qué hacía ese macabro 
trofeo en la bolsa de Alonso Rael? Lo ignoro, y a pesar de que me 
provocaba repulsa, procuré guardar todo con celeridad y reparar el 
roto antes de que Alonso Rael me descubriera. No pudo ser. 

Alonso Rael me acusó de intentar robarle. Absurdo, pues ya me dirás, 
hermosa mía, para qué querría yo tales objetos. Quise explicar que fue 
un accidente y que solo guardaba lo caído, no deseaba complicar más 
el asunto, pero Alonso Rael es una persona muy dada a las explosiones 
de ira y violencia. Me insultó de forma muy grave y, sin que me 
importaran las instrucciones del capitán, tuve que responder a dicha 
afrenta como debe hacerlo un hombre. Golpeé al Dragón. Se entabló 
entonces una pelea, muy corta, aunque intensa, donde nos golpeamos 
con ferocidad y rodamos por el suelo del establo. Giraville, Melchor 
Rodríguez y el pintadillo nos separaron justo a tiempo, porque no tardó 
en aparecer el sargento y preguntar qué estaba ocurriendo. Ni Alonso 
Rael ni yo dimos explicaciones, alegando que no pasaba nada 
(ninguno de los dos iba a acusar al otro; es indigno). El sargento, que 
es un veterano y, por tanto, se las sabe todas, no nos creyó y nos 
castigó con la limpieza de las cuadras por el tiempo que estuviéramos 
en Taos. Acepté la sanción con resignación, y créeme si te digo que me 
voy a pasar semanas oliendo a estiércol. En cuanto a Alonso Rael, no 
me ha dirigido la palabra desde entonces y procura esquivarme; se lo 
agradezco. 

Estoy seguro de que tarde o temprano volveré a chocar con Alonso 
Rael. Hasta que eso suceda, mi vida con los condenados es un continuo 
devenir de acontecimientos. Hay dos que me gustaría contarte, siendo 
el primero uno que me incumbe de forma directa y del que, por el 
momento, no encuentro solución. Verás, a resultas de nuestro ataque a 
los apaches chiricahuas, varios esclavos que se encontraban en su 
campamento pudieron escapar y supongo que intentarían volver con 


los suyos o a las misiones. En su mayor parte, estos desdichados 
fueron capturados en el asalto a Coyame y eran mujeres y niños. Pues 
bien, de vuelta a Taos, topé con una mujer que huía de los chiricahuas 
y, como no podía ser menos, ya que se encontraba sola, desamparada 
y en terreno hostil, la acogí bajo mi protección. Tengo que decir que, 
al principio, el capitán no estuvo de acuerdo con mi decisión, y que 
tuve que convencerle de que no era digno de soldados españoles el 
dejar desamparada a una india de paz. Ante mis argumentos, el 
capitán cedió y me impuso la obligación de cuidar y atender a la dicha 
india. A mis compañeros les pareció graciosa la anécdota y no entendí 
por qué. Ahora ya lo comprendo. 

La muchacha es una apache muy joven, deber tener entre dieciséis o 
dieciocho años como mucho, ni ella mismo lo sabe muy bien. A esa 
edad, una apache ya es una mujer en toda regla y es posible que 
incluso tenga uno o dos hijos. Esta india no habla español, y para 
entenderme con ella he de tirar de un intérprete, siendo Pies Rápidos 
quien me hace tal favor. Pies Rápidos es un ópata, y la joven es 
mescalera, pero Pies Rápidos en su juventud tuvo muchos tratos con 
los mescaleros y de ahí que pueda entenderse con la india. Se llama 
Cielo Nublado, es bonita a la vista y bastante resuelta. Vivía junto a la 
misión en Coyame, con su familia que fue asesinada por los 
chiricahuas. De ahí que no estuviera casada y sin hijos. Los frailes son 
celosos con estos asuntos, tratan a los indios como si fueran niños o 
personas desvalidas y no consienten según qué cosas. Los controlan y 
rigen sus vidas con demasiado celo, diría yo. Conciertan matrimonios 
y procuran que los indios a su cargo vivan de acuerdo según a unas 
rígidas conductas católicas que ellos creen son beneficiosas para los 
apaches. Los soldados, en contra, opinan que los frailes se equivocan 
al tratar de tal forma a los indios y que por eso muchos de ellos 
terminan por hartarse y huyen de las misiones. El mismo gobernador, 
D. Juan Domingo de Bustamante, según me ha contado Melchor 
Rodríguez, ha chocado en ocasiones con los frailes por estos asuntos. 
Es el gobernador de la opinión de que los apaches deben vivir de 
acuerdo a sus hábitos, bautizados eso sí, pero a su manera. Que, 
andando el tiempo, y gracias a la paz y al comercio, se terminan por 
aposentar y aceptar las costumbres españolas, volviéndose más 
civilizados. Los frailes son muy impacientes. Conducidos por su celo 
misionero, se adentran (en muchas ocasiones sin avisar a nadie) en 
terreno hostil en un intento de llegar a las tribus paganas para 
hablarlas de Dios y terminan siendo robados o, en muchos casos, 
asesinados. Cuando construyen una misión procuran hacerlo lejos de 
los presidios por dos motivos: uno, es que no se fían de los soldados 
(por el tema de las mujeres indias y los abusos que sufren) y dos, 
porque no quieren que nadie interfiera en sus métodos de conducir a 


los apaches al sendero del Señor y de la civilización. Si tengo que 
hacer caso a Melchor Rodríguez, en ocasiones estos santos padres se 
comportan como déspotas con los indios, a los que castigan o hacen 
trabajar en demasía, lo que es un error. Un misionero puede estar 
acostumbrado a una vida dura de esfuerzo y trabajo, un apache no. No 
obstante, no todos los frailes son así y los hay que consiguen sus 
objetivos de otra manera. 

Con Cielo Nublado he adquirido un compromiso que no deseaba. Y me 
explico. Creí que todo acabaría cuando llegáramos a Taos. Puesto que 
no dispongo de dinero (recién llegué no podía solicitar paga), Melchor 
Rodríguez me prestó a fiado para que pudiera comprar a la india 
nuevos vestidos y algo de comida. Luego la dejé en Taos confiando, 
ingenuo de mi, que se integraría con el resto de los indios allí 
establecidos o que contactaría con los venidos a la feria para que la 
ayudaran a regresar con su tribu. La cuestión es que unos indios no 
tienen por qué auxiliar a otros a no ser que sean de la misma familia o 
tribu. Además, Cielo Nublado poseía planes propios. Una vez que 
realizamos la misión de castigar a los chiricahuas, el capitán nos 
indicó que íbamos a permanecer en Taos al menos tres días a la espera 
de la salida de una caravana con suministros, semillas y mantas con 
destino a la misión de San Francisco de Asís, no muy lejos de los 
ranchos de Taos. Pues bien, en esos tres días esto fue lo que pasó. 

Los soldados comemos en un comedor comunal. O, en ocasiones, que 
entre los condenados lo hacemos mucho, nos reunimos en el exterior 
del presidio y a la sombra de unos árboles recuperamos fuerzas a la 
vez observamos el ir y venir constante de indios y comerciantes en la 
feria. Cada vez que salía del cuartel, Cielo Nublado allí estaba. Me 
seguía y se mostraba atenta conmigo. Me servía la comida, retiraba los 
platos e incluso los limpiaba. Yo me molestaba y la echaba de malos 
modos, y ella no hacía caso y volvía para seguir sirviendo tal si fuera 
una criada. Mis compañeros se rieron mucho e hicieron bastantes 
bromas a mi costa. Yo no entendía a santo de qué tanta burla, hasta 
que Melchor Rodríguez me lo explicó. Cuando decidí auxiliar a la 
india y hacerme cargo de ella, resulta que adquirí una responsabilidad 
que en mi torpeza de desconocedor de las costumbres indígenas no 
llegué ni siquiera a sospechar. No sé si fue Melchor Rodríguez, Dorado 
o el mismo capitán, pero la cuestión es que Cielo Nublado fue 
informada de mi intención de cuidarla y ella lo tomó como lo que no 
es. Es decir, la joven piensa que he decidido tenerla como compañera. 
Puesto que no tiene familia, ni parientes con quien realizar la 
ceremonia de pedida, Cielo Nublado de forma automática se ha 
pegado a mi persona en calidad de esposa a la manera india. No te 
quiero decir, amada mía, la cara que se me tuvo que quedar al saber 
de tal desaguisado. Mis compañeros mucho se rieron. Ahora 


comprendo cuando el capitán me dijo aquello de que no sabía lo que 
estaba haciendo y que pronto me iba a enterar. 

¿Qué hago ahora? Cielo Nublado puede creer que es mi mujer, pero 
para mí no lo es. No obstante, tampoco la puedo dejar desamparada ni 
romper mi palabra. No tiene a quien recurrir, pariente o amigo, 
excepto a mí, a un extraño que la auxilió. Las tribus mescaleras se 
encuentran muy lejos de Taos, y aunque lograra contactar con los 
mescaleros es probable que no acepten a Cielo Nublado por ser una 
“india de paz”; quizás hasta la maten. La situación podría ser harto 
cómica si no fuera una tragedia para mí. ¿No tengo ya bastantes 
problemas con encima lidiar con una apache? Cada vez que aparece 
para cuidarme o quedar a la espera de que la ordene algo, mis 
compañeros se ríen de mí, hasta hacerme estallar de la ira y tornarme 
roja la cara, lo que les divierte más. Es un gran problema al que no 
veo solución. Melchor Rodríguez me ha intentado aconsejar. Me dice 
que la tome como esposa. Es joven, agradable a la vista y fuerte, me 
dará hijos sanos. Yo reniego, le insultó y maldigo con ferocidad. No es 
una opción. La otra es que la deje con los frailes de San Francisco de 
Asís. Los franciscanos la cuidarán y darán alojamiento, pero solo es 
una solución temporal, puesto que mi palabra me ata a la muchacha y 
tarde o temprano tendré que volver a por ella. Tampoco es una opción 
que me agrade mucho, no por los frailes, claro está, sino porque la 
misión se encuentra en un emplazamiento peligroso por culpa de los 
apaches hostiles. Cielo Nublado ya pasó por un infierno en Coyame y 
no quiero que vuelva a vivir otro similar. 

En fin, como podrás leer, mi adorada amapola, mi historia es bien 
patética. De momento, la solución que he encontrado es dejar a Cielo 
Nublado en Taos. El capitán, gracias a Dios, es hombre cabal y, tras 
contarle mi problema (también se rio, y mucho), me propuso lo 
siguiente. Él conoce a una familia que posee un rancho y que podrían 
hacerse cargo de la apache hasta que terminemos la misión. Son 
personas honradas y de fiar y no abusarían de Cielo Nublado 
poniéndola a trabajar en los campos o a vigilar las reses, sino que la 
tratarían como a una invitada. Claro que tendría que costear los gastos 
de comida y alojamiento, cosa lógica, por otra parte. El capitán me 
adelantó un poco de la paga que tengo que cobrar cuando me toque y 
pidió favor al capitán Guzmán para que condujera a Cielo Nublado 
con una pequeña escolta al rancho de los amigos de mi capitán. El 
capitán Guzmán accedió y con eso de momento he logrado solucionar 
el problema por unas semanas, que es lo que supongo que tardaremos 
en cumplir nuestra misión. ¿Después? Solo Dios lo sabe, porque no 
tengo ni idea de cómo solucionar este mal trámite. Melchor Rodríguez 
y el pintadillo no me han ayudado mucho, pues los tunantes le dijeron 
a Cielo Nublado que yo soy un hombre soltero necesitado de mujer y 


que su compañía es una bendición del Señor. Cielo Nublado ha 
tomado muy en serio las palabras de estos dos y temo el día que vaya 
a buscarla al rancho de los amigos del capitán. Tendré que sacarla de 
su error a pesar de que lastime sus sentimientos, explicarle que solo 
tengo un amor y que aunque no pueda estar junto a él he de serle fiel 
hasta el día de mi muerte. Melchor Rodríguez asegura que no tengo 
que temer el herir los sentimientos de Cielo Nublado. Las apaches no 
se casan por amor, sino por conveniencia. Y si no la acepto por esposa, 
al menos puedo amancebarme con ella. Como es obvio, deseché tal 
innoble proposición. Si bien Cielo Nublado es ahora mi 
responsabilidad y tengo que cuidarla para que nada le falte (al menos 
hasta que logre encontrar un buen lugar en el que dejarla para 
siempre), no estoy dispuesto a aprovecharme de ella. El pintadillo, 
colocando una de sus enormes manazas en mi hombro, me dijo que 
más adelante pensaré de otro modo, cuando la falta de mujer pueda 
con mis escrúpulos y me dé cuenta de que en estas tierras, una india 
como compañía no es tan malo después de todo. Bueno, el pintadillo 
puede ser débil de voluntad para ciertos menesteres, pero creo que yo 
poseo un sentido del deber y del honor más fuerte. Quiera Dios que no 
me tenga de arrepentir de este arrebato de orgullo. 

Aparcado el tema de Cielo Nublado, como he dicho, por el momento, 
ahora te narro el otro asunto que me aconteció en el tiempo que he 
estado en Taos a la espera de viajar a la misión. Y de nuevo andan 
implicados Melchor Rodríguez y el pintadillo. Ya te conté que Melchor 
Rodríguez cree que Giraville conoce el emplazamiento de una mina de 
oro de cuando estuvo al servicio de su señor Jean L'Archevéque. Una 
mina situada en territorio apache sagrado y, por tanto, fuera del 
alcance de cualquier buscador. Los indios no hacen uso del oro, puesto 
que para ellos es tabú horadar la tierra en su busca. Pero aunque al 
oro no le hagan caso, defienden el secreto de la mina con feroz 
crueldad. Melchor Rodríguez también cree que Dorado sabe donde 
puede hallarse esa mina, y el cordón de oro que siempre porta es la 
prueba de ello. ¿A dónde me conduce esta historia? Entre los soldados 
es común el rumor de que existen minas de oro en territorio jicarilla, 
en la sierra, y Melchor Rodríguez y el pintadillo pensaron que, puesto 
que los jicarillas habían llegado a la feria de Taos, era su oportunidad 
de obtener información sobre el paradero de la dichosa mina. El gran 
problema era como conseguir que los apaches les contaran algo al 
respecto, máxime teniendo en cuenta que es un secreto que no 
divulgan y matan a todo aquel que osa entrar en su territorio. Melchor 
Rodríguez intentó convencer a Dorado para que usara de sus 
informadores entre los jicarillas, pero Dorado se negó y no quiso 
hablar más del tema. Demasiado peligroso e inútil, puesto que los 
indios nada iban a decir. Sin desanimarse, Melchor Rodríguez habló a 


Giraville del tema, por si el francés quería unirse al intento de hallar 
el oro. Giraville expuso que era estúpido arriesgarse con los jicarillas 
porque, aunque consiguieran saber de la ubicación de la mina, ¿de 
qué les iba a servir? No podrían ir a por el oro. Melchor Rodríguez 
replicó que daba igual. Es cierto que no se conseguiría el oro en estos 
momentos, pero a lo mejor, dentro de un tiempo, la situación era 
distinta y entonces sí se podría. Giraville no se dejó convencer y, al 
igual que Dorado, tampoco deseó saber más de la cuestión. No 
obstante, comprobando que Melchor Rodríguez no dejaba de porfiar e 
intentar engatusarlo, le dijo que conocía a un indio que tal vez 
poseyera información sobre la mina. Claro que habría que tentar a su 
codicia y ofrecerle buenos presentes. Melchor Rodríguez no se lo 
pensó más e intentó contactar con el apache. Creo que Giraville se 
quitó de encima a Melchor Rodríguez con esa historia de un jicarilla 
dispuesto a revelar el secreto de la mina, pero no es algo que pueda 
probar. 

¿Cómo puedo saber de todo esto y de lo que ocurrió después? No 
tardaré en explicarlo. Melchor Rodríguez y el pintadillo decidieron 
ponerse en contacto con el apache, al que se le conoce como Zorro 
Pintado, y ofrecerle dos caballos, varias mantas e incluso una pistola, 
lo que es un delito. Por supuesto, ni el resto de condenados, ni el 
capitán, podían enterarse de los manejos de estos dos bellacos. Creía 
Melchor Rodríguez que con estos presentes Zorro Pintado se avendría 
a revelar el lugar de la mina, solo que el problema se encontraba en 
que no fue así. Melchor Rodríguez entonces ideó una artimaña en la 
que el pintadillo tendría un buen protagonismo. Según me han 
contado, los apaches piensan que los hombres de raza negra poseen un 
tipo de magia especial al ser hechiceros por naturaleza. Si hay algo 
que codicie un apache es tener talismanes y objetos de poder que le 
permitan, por ejemplo, evitar que las flechas le alcancen o caer 
enfermo. Melchor Rodríguez le vino con el cuento a Zorro Pintado 
sobre que el pintadillo es un hombre mágico que tiene la capacidad de 
crear talismanes que permiten alejar a las alimañas, tales como los 
escorpiones, serpientes y otros tipos de bichejos. También el don de la 
curación y la clarividencia. Patrañas, por supuesto, pero Melchor 
Rodríguez contaba con la incredulidad de Zorro Pintado. El indio 
accedió a que el pintadillo le diera varios objetos de poder (junto con 
los caballos, las mantas y la pistola) a cambio de ceder el 
emplazamiento de la mina. Melchor Rodríguez ya se frotaba las manos 
de satisfacción. Solo había un problema, y era que el pintadillo supiera 
representar su papel y no lo estropeara todo. Hay que tener en cuenta, 
amor mío, que el pintadillo es un hombre que se conduce por sus 
pasiones más que por su mente, muy dado a estar riendo desbocado en 
un momento y al otro sumirse en un hosco e impenetrable silencio. 


¿Estaría el pintadillo a la altura de las exigencias de Melchor 
Rodríguez? Este aleccionó al pintadillo sobre lo que debía hacer y el 
zambo pareció entender. Por supuesto, todo salió mal y a punto 
estuvimos de padecer un inmenso problema. El asunto transcurrió de 
esta manera. 

Se concertó una entrevista con Zorro Pintado en un lugar discreto algo 
apartado de Taos, que sirviera para que tanto jicarillas como el 
capitán no supieran de los tejemanejes que se andaban cociendo. El 
pintadillo iría a la reunión (con anterioridad se tallaron en madera 
unos amuletos que el zambo “cargó” con su magia) y entregaría los 
presentes solo después de que Zorro Pintado revelara el paradero de la 
mina. El problema es que Zorro Pintado reconoció al pintadillo y se 
negó a decir nada, marchándose con rapidez sin tomar los regalos. 
Hay que recordar que el pintadillo posee numerosas cuitas entre los 
paganos por culpa de su insaciable sed de carne de mujer. Varios 
salvajes van tras su pellejo. Zorro Pintado supo quién era el pintadillo 
en cuanto lo vio y ahí se acabó el asunto. El pintadillo, intentando 
hacer trabajar un cerebro no acostumbrado a tales lances, no se 
atrevía a presentarse de vacío ante Melchor Rodríguez, y no se le 
ocurrió otra cosa que intentar, por su cuenta, sobornar a algún otro 
jicarilla. Se dedicó a vagabundear por las cercanías del río a la espera 
de dar con un apache solitario, con la esperanza de que dicho salvaje, 
abrumado por los regalos y su “magia”, le dijera el lugar donde se 
ubicaba la, ya mil veces maldita, mina de los infiernos. No encontró 
ningún bravo, sí a unas mujeres que lavaban la ropa. Y ya te puedes 
imaginar el resto, mi hermosa amapola. 

Es aquí donde entro a formar parte de esta rocambolesca y pintoresca 
historia. Estando, ya cercana la noche, en los barracones, Melchor 
Rodríguez vino a buscarme con la urgencia pintada en su rostro. El 
pintadillo llevaba todo el día desaparecido y no se sabía de él. Quise 
avisar al sargento y Melchor Rodríguez me lo impidió, conduciéndome 
al exterior y contándome la historia que te he narrado. Era necesario 
encontrar al compañero sin que nadie se enterara. Me enfadé mucho, 
porque estos dos bellacos se habían metido en un problema que a mí 
no me incumbía y ahora me arrastraban con ellos en su desgracia. No 
obstante, tampoco podía dejar de prestar mi ayuda a Melchor 
Rodríguez, así que no me quedó más remedio que involucrarme en tan 
feo asunto. Melchor Rodríguez andaba muy preocupado por el 
pintadillo, lamentándose de haber confiado en él y en dejarle ir solo. 
Le aseguré que nada se debía temer. Rigiendo la tregua de la feria, es 
casi imposible que un salvaje hiciera nada a un soldado. Melchor 
Rodríguez también creía lo mismo, solo que, en ello caía ahora el 
rufián, no pensó en que, a lo mejor, los indios no respetaban la tregua 
en el caso del pintadillo. Los pecados y errores del gigantesco zambo 


pasaban factura. Melchor Rodríguez andaba muy alterado y 
preocupado por la suerte de su amigo y no podía pensar con claridad; 
me tocaba a mí hacerlo. Sugerí que para saber de la suerte del 
pintadillo, sería bueno avisar a Dorado. Si alguien podía indagar entre 
los apaches con éxito ese era nuestro Dragón de Cuera. Melchor 
Rodríguez se desesperó, porque si Dorado sabía lo que ocurría a lo 
mejor iba con el cuento al capitán. Yo creí lo contrario y logré que mi 
idea saliera adelante. Hablamos con Dorado y el apache, tras insultar 
a los ancestros de Melchor Rodríguez y el pintadillo, prometiendo 
guardar el secreto (es un compañero y amigo después de todo), salió 
de inmediato a averiguar el paradero del zambo. 

Pasaron las horas y Melchor Rodríguez más se desesperaba. Se retorcía 
las manos y gemía con angustia pensando en la suerte que corriera su 
amigo. Le habrán matado y con su pellejo hecho un tambor, decía, o 
collares con sus dientes, o un amuleto con sus partes viriles y no sé 
cuantas más barbaridades se le ocurrieron. Y se golpeaba el pecho y se 
recriminaba por necio, por avaricioso, dejando que un amigo sufriera 
daño por culpa del oro. El estado de Melchor Rodríguez se me 
contagió y pronto yo también estuve temiendo lo peor. Dorado regresó 
con buenas nuevas: el pintadillo seguía vivo y no se hallaba preso de 
los apaches. Ahí terminaban las buenas noticias. En cuanto supimos 
del resto, Melchor Rodríguez abandonó los barracones como alma 
llevada por el diablo, agarró un leño grueso y se marchó corriendo sin 
esperar a nadie. Dorado y yo tuvimos que ir tras él. Por fortuna para 
nosotros, los soldados que se hallaban de guardia conocían a Melchor 
Rodríguez de hace mucho y eran compadres, con lo que pudimos tener 
paso franco y no buscarnos problemas con los oficiales. Bueno, voy 
directo a lo que sucedió. 

El pintadillo, como te he dicho, intentaba arreglar el fiasco que supuso 
el encuentro con Zorro Pintado y, en su empeño, se topó con unas 
indias. Puesto que llevaba un tiempo sin gozar del calor de una mujer, 
en cuanto vio a una muchacha joven se le encendió la sangre y dejó de 
pensar. Llevado por su ardor, no se le ocurrió otra cosa que intentar 
seducir a la apache. Las indias dieron la alarma y acudieron unos 
bravos; uno de ellos era el padre de la chica. El pintadillo (gracias a 
Dios no fue reconocido por esos apaches) se explicó alegando que sus 
intenciones eran buenas y se inventó una historia. Aseguró al padre de 
la india que llevaba un tiempo observándola y que la quería como su 
mujer. La prueba de lo que decía eran los regalos en forma de 
caballos, mantas y pistola que traía consigo como dote. Ni que decir 
tiene que el bravo en cuanto vio todo aquello entregó a su hija de 
inmediato y con todas sus bendiciones. Si el pobre iluso hubiera 
sospechado siquiera quien era el pintadillo y cuan buscado era, no sé 
qué habría pasado. 


Encontramos al miserable en una tienda muy cerca del campamento 
principal de los jicarillas, durmiendo plácidamente junto a la que en 
breve sería su nueva (otra más) esposa. Los apaches no poseen ningún 
ritual especial para el matrimonio. Una vez que las familias implicadas 
llegan a un acuerdo, la novia es entregada al bravo sin más, viviendo 
ambos lo más cerca posible de la choza o tienda de la madre de la 
novia. El padre de la muchacha, al aceptar los regalos, de inmediato 
consintió la unión y con eso finalizó todo. Melchor Rodríguez agarró 
al pintadillo por los tobillos y lo sacó, llevado por su furia, fuera del 
tipi, donde le apaleó a gusto. Dorado y yo temimos que los apaches se 
nos echaran encima, pero nada ocurrió. La joven lanzó alaridos y se 
fue corriendo con los suyos, con lo que tuvimos que montar en los 
caballos y alejarnos de allí lo más rápido posible. El pintadillo intentó 
darnos explicaciones, pero Melchor Rodríguez no las aceptó. Llegados 
a la cercanía del presidio, Melchor Rodríguez volvió a golpear con el 
leño al pintadillo, y Dorado y yo tuvimos que intervenir porque se 
corría peligro de que el pintadillo viera roto su cráneo. Es de notar, de 
nuevo, la pasividad de la que hace gala el pintadillo en cuanto al trato 
que le dispensa Melchor Rodríguez. Es como el de un hijo rebelde que 
es castigado por su padre. Melchor Rodríguez echaba pestes por la 
boca y chispas por los ojos. Todo salió mal en aquel absurdo episodio. 
Nada de oro, ni de minas, y los caballos, las mantas y la pistola en 
poder de un apache. Y quedaba el asunto de que era posible que la 
india acudiera al presidio en busca de su nuevo y flamante marido, 
con lo que entonces el capitán sabría de lo sucedido. Por fortuna, y 
porque Dios cuida de los idiotas, nada de esto ocurrió. 

Melchor Rodríguez culpó al pintadillo de todo lo que pasó, mas es mi 
opinión de que la culpa fue de los dos. Uno se dejó llevar por la 
codicia y el otro por la lujuria; ambos por una estupidez impropia de 
soldados veteranos de España. En cuanto al indio y los regalos, nunca 
se supo. Tengo una teoría. Me da que el apache sí reconoció al 
pintadillo y que le engañó. A cambio de que pasara una noche con su 
hija, obtuvo unos valiosos presentes (sobre todo la pistola) que le 
convirtieron en un potentado entre los suyos. Al fin y al cabo, a la hija 
todavía la podía casar, y por haber engañado a unos blancos su 
prestigio habría aumentado. Creo que, por unos días, los jicarillas se 
rieron bien a gusto de nosotros. 

Visto así, parece una anécdota de lo más graciosa, una historia que 
contar, solo que hay que tener en cuenta que, para empezar, un 
salvaje echó mano a unos caballos y a un arma de fuego, y que dos 
soldados hicieron gala de una soberbia falta de sentido común y de 
una indisciplina que les hubiera conducido a varios años de cárcel 
(mínimo) o incluso puede que a vestir de soga. No olvidemos, que el 
pintadillo ya se encuentra advertido por el capitán por otros lances 


similares. Melchor Rodríguez pareció aprender del error, pero no fue 
más que una vana ilusión. Sigue emperrado en descubrir el paradero 
del oro y no hace más que atosigar a Giraville o a Dorado con el 
asunto. Ambos soldados ya se han hartado y han amenazado a 
Melchor Rodríguez con ir al capitán si sigue insistiendo en lo mismo. 
De momento, parece que Melchor Rodríguez ha decidido olvidar lo de 
la mina. Pienso que pronto volverá a las andadas, arrastrándome de 
nuevo a sus locuras. 

Estos, en fin, son mis compañeros y el por qué los condenados no son 
soldados como el resto. No obstante, como diría el capitán, las cosas 
en Nuevo México se conducen de manera diferente. 

Concluyo aquí mi carta. No sé si podré escribir otra, al menos en un 
breve plazo de tiempo, ya que iniciamos una misión que se antoja 
harto peligrosa. Por si Dios no quisiera concederme merced, vayan 
aquí mis mejores deseos para ti y la certeza de que te amaré por 
siempre. 

Eternamente tuyo. 


CAPÍTULO XIII: RECUERDOS DEL PASADO. 


La columna de soldados partió de Taos rumbo a la misión de San 
Francisco de Asís. La componían la totalidad de los condenados y el 
guía y conductor ópata Pies Rápidos. También cuatro auxiliares indios 
conduciendo otras tantas carretas cargadas de víveres y enseres 
necesarios para los frailes, junto con semillas y herramientas para 
trabajar la tierra. Se suponía que los Dragones de Cuera escoltaban a 
la caravana, aunque su misión era otra. Juan Manuel no quería que los 
jicarillas supieran que su destino verdadero era ir al encuentro del 
valle donde se escondía Laborde. Tarde o temprano, los jicarillas iban 
a sospechar que ocurría algo en cuanto no recibieran noticias de sus 
aliados los chiricahuas. O puede que algunos chiricahuas consigan 
llegar a Taos sin que se les intercepte y pongan en aviso a los 
jicarillas. Por fortuna, y porque tanto Juan Manuel como el capitán 
Guzmán procuraron tener vigilados los alrededores, los caminos y los 
campamentos indios, de momento no había ocurrido tal circunstancia. 
El plan de Juan Manuel consistía en aparentar que sus Dragones 
llevaban a cabo una tarea rutinaria de escolta para evitar levantar 
sospechas entre los apaches. Luego, una vez llegados a la misión, los 
Dragones marcharían de inmediato en busca del valle de la Roca 
Blanca, en Sierra Nevada, y atraparían o matarían a Laborde. Antes de 
partir, Juan Manuel dejó atrás a Dorado para que espiara a los 
jicarillas. Juan Manuel deseaba estar al tanto de lo que hicieran los 
salvajes tras su partida de Taos. 

Mientras, durante el trayecto, Francisco de la Vega charlaba con 
Melchor Rodríguez sobre los acontecimientos de los últimos días, con 
los caballos al paso. 

—No logro quitarme a la india de mi lado —protestó el joven. 

—Ya te dije, manos limpias, que ahora te pertenece. 

—No es mi deseo tal cosa. No me pertenece. Sea, di mi palabra de que 
la cuidaría, pero eso no significa que la convierta en mi esposa. 

—¿Y por qué no? Es joven, fuerte y es apache. Créeme, manos limpias, 
las apaches son las perfectas mujeres. Calladas, trabajadoras y muy 
capaces de cuidarse solas. Y apasionadas —Melchor Rodríguez guiñó 
un ojo con picardía—. No te dejes engañar por su aspecto. No hay 
nada más ardiente que una apache joven. 

—¿Por eso el pintadillo pierde la cabeza cada vez que ve una? 

—Por eso y porque es imbécil. No piensa más que con el miembro 
viril. A veces, juraría que debe estar hechizado... 

—Bueno, como sea. Cielo Nublado no es mi mujer y no pienso 
aprovecharme de ella. Tienes que ayudarme a deshacerme de ella. 


—¿Qué? De eso nada. 
—Has de ayudarme a encontrarle un hogar donde pueda dejarla. 
—«¿Estás tonto, manos limpias? ¿Por qué iba a hacer eso? 
—Porque me lo debes. Te he ayudado en el feo asunto del indio y el 
pintadillo. Ahora te toca devolverme el favor. 
—Ah, así es como se comportan los señoritos de ciudad. Con 
chantajes. 
—No es un chantaje. Es un asunto de honor. 
—Honor, honor... ¡Bah! —escupió a un lado Melchor Rodríguez— ¿Y 
qué tiene que ver el honor para disfrutar de una hembra? 
—Amo a otra mujer. A una que le he dado mi palabra de que siempre 
le seré fiel. 
Melchor Rodríguez tiró de las riendas de repente haciendo detenerse 
al animal. Contempló con estupor a Francisco de la Vega, quien 
también se detuvo. 
—¿Eso has hecho, por Cristo? —dijo con asombro Melchor Rodríguez. 
—Sí. Por eso, no puedo tener mujer... 
—A ver, manos limpias, dime una cosa. ¿Vas a volver a ver a esa mujer 
a la que has prometido amar por siempre? —el tono de voz de 
Melchor Rodríguez era de burla. 
—¡Claro que no! —se amoscó Francisco de la Vega— Bien sabes que 
este va a ser mi destino de por vida a no ser que Dios intervenga. 
Melchor Rodríguez se llevó una mano a la cara con desesperación. 
Masculló frases ininteligibles y azuzó a su montura para que 
continuara camino. Él y Francisco de la Vega iban escoltando a una de 
las tres carretas. 
—Mira, muchacho. Déjame darte un consejo. Y abre bien las orejas, 
porque quien te lo da es uno que lleva muchos años viviendo y 
luchando en un lugar donde la muerte nos acecha tras cada roca o 
árbol. Olvida tu anterior vida, céntrate en esta y en el ahora, porque el 
mañana es posible que no lo veas. No olvides a esa dama que has 
dejado en México si no quieres, pero no desperdicies la oportunidad 
que se te presenta. Cuando tengas frío o la soledad pudra tu alma, 
querrás tener a alguien a tu lado. No te quiero decir cuando caigas 
enfermo. Entonces ya verás como no desearás que Cielo Nublado se 
marche. Todavía es pronto, manos limpias, pero llegará el momento en 
que necesites del calor de una mujer y de su cariño. Quizás no ames a 
esa india, qué más da. Lo importante es que estará contigo. No seas 
como nosotros. 
—Ya soy uno de los condenados. 
—Puedes serlo solo de nombre. Nosotros ya no tenemos salvación... 
—Tu punto de vista me parece deprimente y triste. 
—Es lo que hay, muchacho. Es lo que hay... 

Los Dragones llegaron a San Francisco de Asís en el mismo día, 


cercano el atardecer. La misión se encontraba rodeada por huertas y 
algunas casas de barro y madera donde residían unas pocas familias 
indias. Los frailes se mostraron gozosos por los alimentos y los 
bastimentos, pero no se alegraron por la presencia de los soldados. 
Temían que ahuyentaran a los indios. Juan Manuel explicó al padre 
Lugo, que era el líder de la comunidad religiosa, que se marcharían de 
inmediato. No obstante, en cuanto terminara la feria, desde Taos 
llegaría un refuerzo de seis soldados para custodiar la misión. La 
actual situación de guerra entre apaches y comanches y las 
depredaciones de unos y otros hacía aconsejable que la misión contara 
con al menos una mínima protección. El padre Lugo protestó, no 
quería soldados porque solían traer problemas. Cuando no los 
causaban con las mujeres indias, era porque espantaban a los futuros 
paganos que deseaban acercarse al lugar para ser bautizados. Juan 
Manuel no quiso discutir con el franciscano, era problema del capitán 
Guzmán, pero sabía que a pesar de las protestas del padre Lugo, desde 
Santa Fe se había emitido la orden de que todas las misiones tuvieran 
soldados. 

Cercano ya el atardecer, justo cuando el Sol se iba ocultando por 
detrás de las montañas, se dio el aviso de que se acercaba un jinete. 
Era Dorado, que acudía con noticias. El apache descabalgó y fue 
directo a informar a Juan Manuel y a Antonio. 

—Al poco de que partierais de Taos, Nayati y un grupo de veinte 
bravos dejaron el pueblo y se encaminaron en dirección a las 
montañas. 

—Es evidente que sospechan algo —meditó Juan Manuel tras el 
informe de Dorado—. Que no lleguen los chiricahuas a Taos les ha 
debido alertar. 

—O quizás algún superviviente del ataque ha conseguido escapar y 
llegar hasta los jicarillas para darles el aviso —apuntó esa posibilidad 
el sargento. 

—¿Iban a caballo? 

—Solo cuatro —respondió Dorado. 

—Entonces nosotros somos más veloces. La noche se nos echa encima 
y nos vemos obligados a permanecer aquí. Los apaches tampoco viajan 
de noche. Sargento, antes de que amanezca quiero a los hombres 
preparados y listos para partir. 

—Sí, capitán. 

—Vamos a interceptar a Nayati y a sus guerreros. 

—¿No deberíamos ir primero al valle y recuperar los documentos? — 
quiso saber Antonio. 

—No, amigo mío. Si atacamos a estos apaches y los desbaratamos, 
cumpliremos dos objetivos. El primero, eliminar una posible amenaza 
y que refuercen a Laborde y a los apaches del valle. El segundo, que 


den la alarma acerca de nuestra presencia en la zona. 

—Esto significa sin piedad. 

—La misma que los salvajes nos conceden. 

Juan Manuel no dijo más. Sabía a qué se refería el sargento con sus 
últimas palabras. Nayati era el padre de Dahteste, y si se combatía a 
sangre y fuego entonces Nayati era hombre muerto. Juan Manuel no 
podía hacer otra cosa más que cumplir con su deber y tener bien 
claras sus prioridades. Nayati era el enemigo, y contra el apache solo 
existía una manera de pelear: sin conceder merced. 


Unos gritos alarmaron a Laborde, que se encontraba cenando en el 
interior de su cabaña. De inmediato, agarró su fusil, la espada y salió 
al exterior pensando que los españoles atacaban o, peor aún, los 
comanches. No era nada de eso. Cuatro de sus hombres acudían 
corriendo y dando alaridos de codicia y alegría. Uno de ellos, un 
tuerto llamado Pierre-Joseph Amoreux y pelo rubio mortecino, traía 
algo que alzaba en alto. Un pedrusco que lanzaba destellos a la 
mortecina luz del Sol que se iba poniendo tras los picos de las cumbres 
que rodeaban al valle. 

—¡Ricos! —aullaba el contrabandista-soldado— ¡Somos ricos, 
Laborde! 

—¿Qué es lo que ocurre? —demandó saber Laborde con rostro severo. 
Los cuatro hombres se apiñaron en torno a la figura de Laborde. 
Amoreux mostró el pedrusco y dijo con voz exultante. 

—;¡Oro! ¡He encontrado oro! ¡Mira! 

Laborde agarró la piedra, del tamaño del huevo de una paloma y muy 
irregular, y la examinó con cuidado. Un escalofrío de temor le recorrió 
el cuerpo. 

—«¿Dónde la habéis encontrado? 

—Íbamos de caza —explicó otro de los contrabandistas, que se 
llamaba Jean le Rond—, buscábamos piezas más grandes, porque 
últimamente por la zona escasean. Descubrimos un sendero que 
atraviesa una montaña y dimos a otro valle más pequeño. Allí hay una 
cueva. Decidimos ver si había osos en ella. Nada más entrar, nos 
topamos con esto —señaló la piedra. 

—¡Es oro! —exclamó Amoreux entre las muestras de gozo de sus 
compañeros— Y en las paredes se veían vetas puras. Y por el suelo 
abundan las pepitas. ¡Oro como jamás hubiéramos soñado! 

—-¿Os han visto los apaches? —preguntó Laborde. 

—No, hemos sido cautelosos. Por eso no hemos traído más. De todas 
formas, esos salvajes están en su mayoría en Taos, en la feria. Ahora, 
solo tenemos que ir a la mina, porque eso es, y coger todo el oro que 


podamos... 

—¡Imbéciles! —rugió Laborde, interrumpiendo a Amoreux— ¿Es qué 
no sabéis lo que habéis hecho? 

—¿Qué pasa? —dijo Jean le Rond— Los apaches nada sospechan... 
—¿Ah, no? ¿Acudís pegando gritos con el oro en alto y pensáis que los 
apaches no saben que es lo que ocurre? —Laborde tiró la piedra a un 
lado. Uno de los franceses se apresuró a cogerla— ¡Idiotas! Ese 
pequeño valle que habéis descubierto es territorio sagrado para los 
apaches. Ya nos advirtieron que no debíamos entrar en él. Corremos el 
riesgo de romper nuestra alianza con ellos. 

— ¡Esos paganos! —Amoreux escupió— ¿Qué nos importa lo que 
piensen o digan? Yo digo que cojamos todo el oro que podamos y que 
nos vayamos. Y si los apaches no nos lo permiten, los pasamos a 
cuchillo. 

Las palabras de Amoreux fueron vitoreadas por sus compañeros. Rojo 
de ira, Laborde intentó detener lo que parecía inevitable. 

—Sois unos necios. Si cogemos el oro estamos muertos. Y aunque 
escapemos, nos perseguirían. Os prohíbo ir a la mina. 

—¡De eso nada! —interpeló Amoreux retrocediendo unos pasos y 
poniendo su mano en la empuñadura de su cuchillo de caza que 
llevaba al cinto— Estamos hartos de estar aquí y de ti. ¡Ya no nos das 
más órdenes! 

—¡Eso! ¡Iremos a por el oro y nos marcharemos! 

—¡No tienes autoridad en nosotros, Laborde! 

—¡Nos prometiste ganancias y lo único que hacemos es pasar penurias 
en este valle! ¡No has cumplido con tu palabra! —Amoreux se tornó 
más violento. A sus gritos, acudieron más franceses. 

—¿Qué ocurre? 

—: ¡Mirad! ¡Es oro! 

—;¡Oro, por Dios bendito, oro! 

Comprobando el cariz de los acontecimientos, Laborde no quiso 
insistir más en intentar imponer su autoridad. Estaba claro que la 
había perdido. La visión del áureo metal tornaba a sus hombres en 
seres codiciosos y ciegos, ajenos al peligro que se corría si intentaban 
volver a la mina. Amoreux y Jean le Rond comenzaron a explicar a los 
recién llegados donde se encontraba el oro y lo fácil que era obtenerlo. 
Como bien se temía Laborde, de inmediato se empezó a organizar una 
expedición que fuera a la mina a extraer todo el mineral que se 
pudiera. Un hombre acudió a toda prisa al lugar, abriéndose paso 
entre el tumulto y llegando hasta donde Laborde. 

—i¡Los apaches! —gritó el recién llegado para hacerse oír— ¡Los 
apaches se han ido! 

Todos quedaron callados al entender lo que significaban estas noticias. 
Laborde se encaró con el hombre y le preguntó si estaba seguro de lo 


que decía. 

—Los he visto montar en los caballos y marcharse. ¡Esos perros 
incluso nos han robado varias de nuestras monturas! 

—i¡Ya lo habéis comprobado! —Laborde se introdujo entre sus 
hombres y les sostuvo la mirada con firmeza— Los apaches habrán ido 
a buscar a más guerreros. Cuando sean más, nos atacarán y matarán a 
todos por violar la santidad de su territorio sagrado. Pero todavía 
tenemos una oportunidad de enmendar la situación. Devolveré esa 
piedra y les convenceré de que fue un error que no se volverá a 
cometer. Estoy seguro... 

— ¡No! —interrumpió Amoreux a Laborde— ¡Conocemos tus maneras 
de tratar con esos paganos! ¡Eres capaz de sacrificar a uno de nosotros 
con tal de contentar a los apaches! ¡Pues digo que no! ¡Escuchad, 
compañeros! ¡Tenemos tiempo antes de que vuelvan los indios! 
¡Podemos ir a la mina, coger el oro que queramos y marcharnos! 

—¿Y a donde iréis? —preguntó Laborde— A un lado están los apaches 
y los comanches, y al otro los españoles. ¿Dónde pensáis que podéis 
huir si no contamos con la protección de los apaches o los comanches? 
—i¡No le hagáis caso, amigos! —insistió Amoreux alzando un puño y 
amenazando a Laborde— ¡Nos lleva mintiendo desde que entramos a 
este infierno! ¡Es verdad que no podemos atravesar las grandes 
llanuras sin riesgo, pero eso no significa que no se pueda hacer! ¡Y si 
eso falla, siempre está la opción de ir a tierras españolas! ¡Seguro que 
más de un español nos ayudará a la vista del oro! 

— ¡Cierto! 

—¡Amoreux tiene razón! ¡Laborde nos ha traicionado! 

—¡Ha perdido la cabeza por una mujer! 

—¡Yo prefiero arriesgarme a estar un día más aquí! 

— ¡Oro! ¡Yo quiero oro! 

Los franceses empezaron a correr de un lado a otro, o yendo a sus 
chozas a por las herramientas y las armas, a por sacos y canastos 
donde cargar el oro que Amoreux y Jean le Rond aseguraban iba a 
poder coger a puñados y en bruto. Laborde quiso parar el tumulto, 
pero comprobó con impotencia que nada conseguía. 

—¡Quietos, idiotas! ¡Si mos apropiamos del oro estamos condenados! 
¡Volved! 

Al constatar que no se le hacía caso, entró a su cabaña y cogió 
pólvora, su sombrero de tres picos y una pistola que se echó al cinto, 
junto con un saquito con reales de plata. Los franceses, mientras tanto, 
montaban en sus caballos o mulas y seguían a Amoreux. Descubrieron 
que, en efecto, los bravos se habían marchado dejando atrás a sus 
familias. Esto lo aprovecharon algunos desalmados para atrapar a 
varias indias y violarlas. El caos y la locura se adueñaron del 
campamento. Laborde corrió ignorando lo que ocurría a su alrededor 


y fue directo a la choza donde María de las Virtudes de Guadalajara y 
Mendoza residía. 

Cuando llegó allí, vio a Estebanico en la puerta, armado con un grueso 
garrote en una mano y un hacha en la otra. En el suelo de la entrada 
se hallaba un francés con el cráneo partido de donde le salía 
abundante sangre. Otros dos más arremetían contra el gigantesco 
negro con sus espadas. Laborde atravesó por la espalda con su acero a 
uno de los rufianes, que emitió un grito de agonía y se fue al suelo. El 
que quedaba huyó a la desbandada. Estebanico, al comprobar que 
Laborde le ayudaba, no opuso ninguna resistencia a que este quisiera 
entrar a la cabaña. No lo hizo, porque aparecieron seis franceses más 
acompañados por Amoreux. Traían consigo carabinas cargadas. 
—¡Amoreux, detén esta locura! —gritó Laborde. 

—¡Vamos a por el oro! 

—Está bien, de acuerdo, tú ganas. Id a por el oro, pero dejad en paz a 
la dama. 

—Muy bien, haremos lo que dices, solo que también queremos los 
documentos españoles. 

Laborde gruñó al darse cuenta de que Amoreux le había traicionado 
en el asunto de mantener en secreto la existencia de los mapas y los 
planos robados. No obstante, no tenía otra salida más que ceder a las 
demandas del miserable, aunque antes intentó razonar con él. 

—No pidas lo que es imposible. Sabes muy bien que los documentos se 
han de entregar a Smeaton. 

—Laborde, no estás en condiciones de exigir nada. O nos entregas los 
documentos, o entramos a por ellos y entonces no podré hacerme 
responsable de lo que ocurra. 

Ante la amenaza, Estebanico alzó sus dos descomunales brazos y se 
adelantó un paso. Con rapidez, los franceses le apuntaron con sus 
armas. Laborde detuvo al esclavo y, con ira apenas reprimida, dijo. 
—De acuerdo, Amoreux. Haré lo que pides. Solo que me iré con 
vosotros cuando tengáis el oro. 

—¿Por qué debería dejar que vengas con nosotros? 

—Puedo servir de ayuda si nos encontramos con los comanches. 
Recuerda que tengo buenos tratos con ellos. 

Amoreux sopesó las palabras de Laborde y consultó con sus 
compañeros de forma breve. Luego, se dirigió de nuevo a Laborde y 
asintió despacio con la cabeza. 

—Muy bien. Tenemos un trato entonces. Nos vamos a por el oro. 
Cuando volvamos, partiremos sin dilación. Dejaré dos hombres aquí 
para, digamos, evitar que le pase nada a tu dama española. 

Tal y como dijera Amoreux, dos contrabandistas se quedaron en los 
alrededores de la cabaña. El resto se marchó en busca del valle con la 
mina. También permanecieron en el campamento varios franceses 


más, preparando petates y organizando la partida. Sus compañeros 
prometieron traer oro suficiente para todos. Dejando a Estebanico en 
la tarea de vigilar, Laborde entró para comprobar que María de las 
Virtudes estuviera bien. La encontró de pie con un cuchillo en la 
mano, el rostro muy pálido por la angustia y el miedo, pero resuelta a 
pelear. Las dos indias que la atendían también se hallaban armadas. 
Ante la demanda de la muchacha de saber qué es lo que ocurría, 
Laborde se apresuró a explicar la difícil situación en la que se 
hallaban. 

—¿Qué va a pasar ahora? —preguntó la muchacha dejando el cuchillo 
en la mesa y sentándose en una silla— Los apaches caerán sobre 
nosotros y nos matarán a todos. 

—A todos no. A ti te reservarán un destino peor. No dejaré que te pase 
nada. 

—¿Tienes algún plan? 

—De momento, dejar que esos bellacos se salgan con la suya. Creo que 
tenemos al menos un día o dos antes de que los apaches vuelvan en 
gran número. Eso me dará tiempo para pensar. 

—¿No les irás a entregar los planos y los documentos? 

—No me queda más remedio. No obstante, te aseguro que no será por 
mucho tiempo. Si logramos contactar con los comanches, todos estos 
puercos serán aniquilados. 

—¿Y cómo contactarás con esos salvajes? 

—Hay métodos. Confía en mí y no pierdas el ánimo ni la compostura. 
Que no vean esos estúpidos que les tienes miedo. 

—Laborde, yo... Tengo miedo, a que ocultarlo. Mi destino está en tus 
manos. 

De forma instintiva, María de las Virtudes extendió sus manos y 
agarró las del francés. Laborde se mostró exultante. Hizo falta una 
crisis para volver a ver en los hermosos ojos de la joven la necesidad 
de contar con su ayuda y amor. El corazón le latió con fuerza y 
Laborde pensó que era una ironía del Destino que volviera a poseer la 
devoción de María de las Virtudes justo en el momento en que, con 
toda probabilidad, iban a morir. Si no les asesinaban sus antiguos 
compañeros, lo harían los apaches. La situación era muy apurada y no 
podía ir a peor. 


Tal y como ordenara Juan Manuel, la columna de Dragones de Cuera 
estuvo dispuesta para partir una hora antes del amanecer. El valle de 
la Roca Blanca se encontraba a dos días de marcha, a uno si se forzaba 
el paso y se descansaba lo mínimo. Ese era el plan de Juan Manuel. 
Debían llegar allí antes que Nayati y sus bravos, a los que emboscarían 


y destruirían. Aunque los soldados no sabían con exactitud la 
ubicación del valle, la información obtenida de Pies Torcidos les 
facilitaría la tarea de encontrarlo. Dorado, más o menos, conocía la 
zona y estaba convencido de poder guiar a los Dragones hasta allí. 
—¿A qué tanta prisa? —preguntó Francisco de la Vega a Melchor 
Rodríguez mientras colocaban ambos hombres los arreos a los caballos 
y revisaban las armas y el equipo. 

—Hay que evitar que los apaches avisen de nuestra llegada a los 
franceses. 

—Lo sé, pero vamos a caballo y los apaches son más lentos en sus 
desplazamientos. 

—Puede. No obstante, sal afuera y mira en la distancia. ¿Qué verás? 
Llanos y montañas. Un apache encaramado en lo alto de una colina 
con un espejo, o haciendo señales de humo, es capaz de transmitir un 
mensaje a kilómetros de distancia. Habrá centinelas apostados mucho 
antes de que lleguemos a ese valle. 

—O sea, que no solo tenemos que encontrar el valle, sino encima 
esquivar o eliminar a los centinelas apaches. 

—Tú lo has dicho, manos limpias. 

Los dos compañeros dejaron de hablar cuando vieron entrar al capitán 
en el establo. Juan Manuel pasó revista a sus hombres y se detuvo un 
buen rato mirando de forma severa al pintadillo. Después, se dirigió 
hacia Francisco de la Vega y Melchor Rodríguez. 

—¿Preparados? 

—Sí, capitán. Estamos listos —respondió Melchor Rodríguez. 

—Bien. Nos esperan jornadas duras y es posible que alguno de 
nosotros no regrese con vida a Taos. Si Dios quiere que ambos 
volvamos, tendremos unas palabras sobre unos caballos, una pistola y 
unos indios. Y a la conversación se unirá Francisco Cuervo. 

—SÍ... sí, capitán... 

Cuando Juan Manuel se fue, Melchor Rodríguez se llevó una mano al 
rostro con desesperación. Luego, miró furioso al pintadillo. El zambo 
intentaba aparentar indiferencia y se apresuró a salir del establo con 
el caballo. 

—Maldito hijo de una puerca... —masculló Melchor Rodríguez 
observando irse a su amigo—. Estamos aviados, manos limpias. El 
capitán ha descubierto nuestra pequeña aventura. Nos espera consejo 
de guerra y cárcel, mínimo. 

—¿Cómo se habrá enterado? No empiezo bien en Nuevo México. A mi 
deshonra le voy a unir el estar preso... 

—No, tú no. El capitán nada te ha dicho. No te ha implicado. Esto solo 
nos concierne al pintadillo y a mí. 

—De eso nada. Yo te ayudé de buena voluntad y entre compañeros 
nos debemos apoyar en los momentos difíciles, que Cristo me ampare. 


Melchor Rodríguez sonrió y palmeó con afecto en un hombro del 
joven. 

—Ahora sí, manos limpias. Ya eres uno de los condenados. Tus palabras 
te honran, pero me harás caso en este asunto. Permanecerás al 
margen. Nos serás más de ayuda a mí y al pintadillo si quedas libre. No 
se discute —atajó Melchor Rodríguez las protestas de Francisco de la 
Vega—. Vamos fuera, que el capitán no nos llame la atención por 
demorarnos. 

Dos horas más tarde, los Dragones iban al trote, directos a Sierra 
Nevada. Dorado iba muy por delante, efectuando labores de 
exploración y para detectar posibles vigías enemigos. Pies Rápidos 
conducía la carreta cargada de munición y comida. En retaguardia, la 
caballada que servía de refresco, tocando a cuatro caballos por Dragón 
(sin contar el que ya montaban), y seis mulas. Juan Manuel deseaba 
llegar antes de la tarde a las ruinas de una antigua misión que se 
encontraba casi al pie de los montes, junto a un pequeño arroyo de 
aguas claras y rápidas y un bosque de pinos y abetos. Allí dejarían a 
Pies Rápidos con el carro y los Dragones marcharían al encuentro de 
Nayati y, a continuación, de Laborde y sus hombres. 

A mediodía, la compañía se hallaba atravesando un amplio y 
despejado paso entre dos colinas de pendiente suave y poco 
pronunciada. El calor apretaba y el Sol era inmisericorde. Los 
Dragones se calaban sus sombreros circulares negros de alas anchas y 
se secaban el sudor de la cara con los pañuelos. Para dejar descansar 
un poco a los animales, iban a medio trote. Aun así, consiguieron 
viajar muy lejos en poco tiempo. Los condenados marchaban en 
silencio, ahorrando energías y aliento. Francisco de la Vega ahora 
agradecía las intensas y largas horas que su padre le hizo emplear en 
acostumbrarse a montar a caballo. De no ser así, le sería un 
sufrimiento aguantar la dura marcha en la que se encontraba 
implicado. Con todo, no podía evitar notar que los músculos le 
dolieran y se le endurecieran y que un dolor no muy intenso, pero sí 
insistente, le torturara en la espalda. 

La columna viajaba en formación de a dos, con la carreta en 
retaguardia y escoltada por el pintadillo y Giraville. Juan Manuel, 
junto al sargento, iba en cabeza. 

—Algo pasa —murmuró Melchor Rodríguez que marchaba junto a 
Francisco de la Vega. 

El joven se alzó un poco sobre la silla para observar mejor la 
vanguardia. El sargento realizó la señal de parada y toda la comitiva 
se detuvo. 

—Mira, es Dorado —observó Francisco de la Vega. 

En efecto, el apache acudía al galope. Que lo hiciera era sinónimo de 
problemas. Dorado detuvo su caballo junto a los de Juan Manuel y el 


sargento y presentó un rápido informe. 

—Tenemos compañía. Los he descubierto demasiado tarde. 
—¿Apaches? —preguntó Juan Manuel. 

Dorado negó con la cabeza. El sargento, mirando a su alrededor 
alarmado, dijo. 

—Si no son apaches. ¿Quiénes son entonces? 

—Ahí tiene su respuesta, sargento. 

Dorado señaló con su mano a lo alto de la colina, a su izquierda. 
Varias figuras montadas a caballo hicieron aparición. Eran bastantes, 
más de veinte. Se encontraban a una distancia de unos ochenta 
metros, lo suficiente para apreciar con detalle quienes eran. 
—Comanches... —constató Juan Manuel. 

—Y al otro lado —terminó de confirmar Dorado. 

En efecto, en la otra colina también había más comanches. En total, 
superaban en mucho a los Dragones de Cuera y encima tenían la 
ventaja de la posición elevada. Antonio masculló maldiciones y miró 
con aprensión a los indios que no realizaban, de momento, ningún 
movimiento hostil. Se limitaban a permanecer parados y a observar. 
—¿De dónde diablos han surgido? —inquirió el sargento— ¿Y cómo 
nos han podido sorprender de esta forma? 

—Han sabido ocultarse muy bien. Creo que nos esperaban. Han tenido 
tiempo de borrar sus huellas y preparar la emboscada —sugirió 
Dorado. 

—¿Cómo es posible, por Cristo? —exclamó Antonio— No pueden 
haber adivinado nuestra ruta... 

—Ya la sabían... —dijo Juan Manuel, observando con mucha atención 
a los comanches. 

—¿Qué? ¡No puede ser! 

—NOo hay otra explicación, amigo mío. Elsu los lidera. 

—¿Elsu? ¿Tu hermano...? 

—Sí. Y sabes tan bien como yo que no carece de recursos. Nos ha 
sorprendido. 

—¿Y qué hacemos ahora? 

—Sigamos adelante. Con calma, que nadie pierda los nervios. Vamos a 
dejar atrás esta ratonera e intentemos llegar a los montículos que se 
ven en la distancia. Si nos atacan, allí tendremos una oportunidad de 
defendernos. Aquí, al descubierto, mo somos más que conejos 
indefensos. Transmite estas instrucciones al resto de Dragones, 
sargento. 

—SÍ, capitán. 

Antonio hizo lo ordenado y luego retornó a su lugar en vanguardia 
junto a Juan Manuel. La columna se puso en marcha y fue avanzando 
al paso en mitad de un tenso y expectante silencio roto por el sonido 
de los cascos de los caballos, los chirridos de la carreta y el resoplido 


ocasional de un jumento. Los comanches también se movieron, 
siguiendo a los Dragones, sin abandonar su posición ventajosa. 
Francisco de la Vega miraba a una y a otra colina con evidente 
nerviosismo en su cara. A pesar de la orden del sargento de no echar 
mano de las armas, ni de hacer aspavientos que los indios tomaran por 
un gesto agresivo, no podía evitar que cada dos por tres hiciera el 
amago de agarrar el mango de la carabina que portaba a un lado de la 
silla de montar, en su funda. 

—Tranquilo, manos limpias, tranquilo... —le dijo Melchor Rodríguez 
con serenidad. 

—¿Por qué no nos atacan? 

—-Oh, ya lo harán. Cuando lo crean conveniente. 

—Esta espera me destroza los nervios. No sé cómo puedes estar tan 
tranquilo, por Dios bendito. 

—¿Crees que no llevo la procesión por dentro? Deja de mirar a los 
salvajes y centra tu atención en el frente. 

Francisco de la Vega hizo caso a su amigo, pero no tardó mucho en 
girar el cuello y observar al resto de los condenados. Todos marchaban 
tan tranquilos, como si se encontraran de paseo en vez de estar 
rodeados por al menos medio centenar de comanches. Ni uno solo de 
los Dragones miraba a los indios, e incluso Pies Rápidos masticaba con 
parsimonia un trozo de cecina mientras arreaba con las riendas a las 
mulas. Francisco de la Vega clavó la mirada en el capitán y el 
sargento, en sus espaldas en concreto, ya que marchaban varios 
metros por delante. Rezó para que el capitán tuviera algún plan que 
les permitiera salir del atolladero. Como soldado, sabía cuál era su 
deber y que su destino era caer con toda probabilidad en combate. 
Solo que esperaba hacerlo en una lucha más o menos igualada, no 
abatido desde lejos por artera celada. Puesto que nada podía hacer, 
centró toda su atención en intentar dominar sus nervios. 


Elsu y Sistaca miraban a los Dragones de Cuera desde lo alto de la 
colina. Los demás comanches portaban sus carabinas, lanzas, hachas y 
arcos y estaban listos para combatir, a la espera de la orden de su 
líder. 

—Tenías razón —reconoció Sistaca—. Hemos logrado sorprenderlos. 
—Te dije que conozco a mi hermano —habló Elsu con una sonrisa de 
suficiencia—. Sus espectros son soldados de valía, no se emplean para 
escoltar mercancías a una misión. De igual forma, intuía que su 
destino verdadero no era otro que la sierra. Y este es el camino más 
corto. Solo ha sido cuestión de ser más veloces y llegar antes que ellos. 
—Bien hecho, Elsu. Ahora comprendo porque eres el favorito de tu 


padre y llamado a ser el jefe de tu tribu. Vamos, llevemos la muerte a 
nuestros enemigos. 

—No. Que se marchen. 

—¿Qué? —Sistaca miró confundido al poderoso comanche— ¡Los 
tenemos a nuestra merced! 

—He dicho que no. 

—¿La presencia de tu hermano de sangre te ha nublado el juicio, 
Halcón de las Nubes? Son Los que Caminan y son Muertos. Sus 
cabelleras nos darán prestigio y poder. 

Elsu se giró y se encaró con Sistaca, sus ojos oscuros llameando de 
furia y determinación. 

—¡Mis órdenes no se cuestionan! Si cualquier otro guerrero me 
replicara hundiría mi cuchillo en sus tripas. Da las gracias a los dioses 
de que no te haga lo mismo. 

—No pretendo cuestionar tus órdenes. Es solo que... estoy 
confundido... 

—Es normal. Te dejas llevar enseguida por la sed de sangre y no 
piensas —controlando su cólera, Elsu volvió a centrar su atención en 
los Dragones, en concreto, en la figura de su hermano—. Está bien, te 
contaré mis planes. ¿No debemos encontrar al francés y a los apaches? 
—SÍ. 

—¿Sabemos donde se esconden? 

—No. 

—No, claro que no. Los que Caminan y son Muertos nos conducirán 
hasta ellos. Mi hermano ha descubierto su guarida. 

—¿Y mo podemos atacarlos y tomar uno o dos prisioneros? Bajo 
tortura nos dirán todo lo que queramos. 

—Eso es lo fácil. No. Los dejaremos ir. Procuraremos seguirlos a 
distancia, sin que nos detecten. Dejaremos que encuentren a los 
apaches y luchen entre ellos. Tendrán bajas. O acaban con los 
apaches, o los apaches acaban con ellos. Como sea, quedarán débiles. 
Entonces, atacaremos nosotros y nos bañaremos en la sangre de 
nuestros enemigos. 

—¿Y Laborde? 

—¡Me da igual su destino! 

—Eso no es lo que quiere tu padre. 

—Sistaca, tú no sabes lo que quiere mi padre. En todo caso, la suerte 
del francés es mi responsabilidad. 

—De acuerdo. De todas formas, si tu plan es seguirlos a distancia, ¿por 
qué nos hemos hecho notar ahora? 

—Se llama terror. Los que Caminan y son Muertos ya saben que nos 
tienen detrás. Que cuando queramos caeremos sobre ellos. Vamos a 
dejar que vivan con ese temor que los volverá más descuidados a 
medida que pase el tiempo. 


Sistaca asintió despacio con la cabeza, aunque en su interior se 
encontraba en desacuerdo con Elsu. Desde que hablara con el capitán 
de los condenados, el jefe comanche era otro. Parecía haber olvidado 
las órdenes de su padre y su deber hacia los suyos. No obstante, 
Sistaca mo podía hacer nada al respecto. Los guerreros que 
conformaban la partida de guerra eran tremendamente leales a Elsu, 
jóvenes que le idolatraban y le obedecerían en todo. En realidad, para 
estos bravos, Elsu ya era el líder de su tribu y de las del resto que 
conformaban la poderosa alianza que su padre, Cielo Nocturno, 
consiguiera llevar a cabo con diplomacia, amenazas y pactos de 
sangre. De todas formas, Sistaca bien podía reconducir la situación en 
caso de que Elsu les condujera al desastre. Al igual que el comanche, 
Sistaca tenía Órdenes secretas que cumplir. Una de ellas era contactar 
con Laborde y ponerle a salvo junto con los planos y los documentos. 
Si Elsu se entrometía... Bien, en la lucha, es difícil adivinar de donde 
puede surgir una cuchillada. 


Si los comanches miraban con toda tranquilidad a los soldados, estos 
hacían lo mismo solo que con disimulo. Juan Manuel y Antonio 
lanzaban de cuando en cuando furtivas miradas de reojo, para 
constatar que los salvajes seguían allí, siguiéndoles con parsimonia. 
—-¿Cuál es su juego? —murmuró el sargento. 

—No lo sé —reconoció Juan Manuel, notando como las gotas de sudor 
caían copiosas de la frente a su rostro. Se pasó una mano por los ojos 
—. Estoy seguro de que se debe a Elsu. 

—No me fiaría de eso. Puede que tu hermano no quiera hacerte daño, 
pero el resto de bravos porfiarán por tu cabellera, tenlo por seguro. 
Juan Manuel no sabía qué pensar de la extraña situación. Seguro que 
era una treta de su hermano. ¿Y si...? ¡Pues claro! La mente se le 
iluminó y averiguó que era lo que tramaban los comanches. Elsu era 
astuto. Juan Manuel no pudo evitar sonreír. Maldito indio loco. Iba a 
utilizar a los Dragones para dar con los apaches y dejar que se 
mataran entre ellos. Luego, atacaría, de eso no había duda. Juan 
Manuel sabía que Elsu no se lo contó todo en Taos y que buscaba algo 
más que apoderarse de María de las Virtudes. No es posible que todo 
esto fuera solo por una mujer. ¿O sí? Su hermano de sangre era tan 
inteligente como pasional, muy dado a guiarse por las emociones. 
Además, un comanche, al igual que un apache, no olvida una afrenta 
ni deja sin cumplir un juramento hasta que la muerte lo reclame. 
Como fuera, lo que Elsu quisiera o cuáles eran sus verdaderos 
propósitos era algo que a Juan Manuel no le impediría cumplir con su 
deber. Preferiría no tener que enfrentarse a su hermano, mas si la 


situación se daba... 
A la mente de Juan Manuel vino el recuerdo de la primera vez que se 
topó con Elsu. Hace tanto tiempo... 


Ojo Caliente, Nuevo México; 1715. 


Los siete jinetes se detuvieron en lo alto de la loma. Juan Romero de 
la Vega, sargento de los Dragones de Cuera, se estiró sobre la silla 
todo lo que pudo para otear el horizonte. Solo se veía rocas, arena, 
cactus y matorrales. El Sol brillaba en todo su esplendor y hacía sudar 
a los hombres. 

—¿Ves algo? —preguntó Rodrigo Martín, cabo; era cuñado de Juan 
Romero. 

—Nada —respondió este—. Si el aviso les ha llegado tarde, no creo 
que vengan hasta mañana. 

—¿Seguro que saben que este es el lugar de encuentro? 

—No hay duda. La roca preñada. 

Juan Romero se giró y señaló a su izquierda, a unos cuarenta metros 
de distancia, un gran promontorio rocoso que poseía una curiosa 
silueta. Semejaba una mujer en avanzado estado de gestación 
reclinada un poco para atrás. Bueno, era un eufemismo afirmar que 
asemejaba una embarazada. Es verdad que tenía ciertas formas, pero a 
base de decir que lo parecía, los españoles de la zona terminaron por 
aceptarlo y le pusieron ese nombre; por eso todos sabían donde se 
ubicaba. 

—Pues no podemos esperar hasta mañana. Será muy tarde. Para 
entonces, los apaches habrán atacado al menos dos o tres rancherías. 
Y la misión junto a Río Grande está indefensa. 

—_Lo sé. 

—Hay que elegir. 

Juan Romero maldijo entre dientes y se caló mejor el sombrero negro 
y circular para protegerse del Sol. Los apaches volvían a estar en pie 
de guerra. Al menos tres o cuatro partidas de bravos rondaban entre 
Ojo Caliente y Taos cometiendo todo tipo de tropelías y actos salvajes. 
Se mandó un mensajero a Santa Fe para que desde allí se enviaran 
tropas de refuerzo de inmediato, solo que tardarían en llegar. Eso 
significaba que, hasta entonces, los pocos Dragones de Cuera 
destinados en Taos y los civiles debían defenderse con sus escasos 
medios. Aquí, en la roca preñada, Juan Romero había concertado un 
encuentro con D. Felipe de Aznar y sus cinco hijos, más tres de sus 
vecinos. La idea era reunir fuerzas y marchar en defensa de las 
rancherías más aisladas. El problema de Nuevo México es que es una 
provincia enormel251 que cuenta con muy pocos presidios, muy 
separados unos de otros. Posee minas y ríos de gran caudal, lugares 


propicios para levantar rancherías, minerías y misiones, todo esto un 
blanco fácil para los agresivos apaches. Ojo Caliente, además, atraía a 
multitud de colonos por sus aguas termales (de ahí le viene el nombre) 
de las que se dice poseen propiedades curativas!26!. Los indios tiwa las 
consideran sagradas. 

El veterano sargento volvió a renegar en su interior. Si D. Felipe de 
Aznar no llegaba a tiempo (quizás ni lo hiciera, porque el correo bien 
pudo ser interceptado por los bárbaros), no quedaba más remedio que 
irse y proteger con sus escasas fuerzas a los habitantes de Ojo 
Caliente. Claro que tendría que elegir un destino, porque no podía 
dividir a sus hombres. De ahí las palabras de su cuñado. “Hay que 
elegir”. Si se marcha a la misión, se dejan desprotegidos al menos dos 
ranchos. Si se va a los ranchos, la misión queda a su suerte. Los 
malditos apaches lo saben y por eso se dividieron en diferentes 
partidas de guerra. No necesitaban ser muchos para causar daño. Una 
banda compuesta por cinco o seis paganos sedientos de sangre bastaba 
para masacrar una misión o para atacar por sorpresa una hacienda. 
Los frailes, las mujeres y los niños no eran rivales para los bravos, y 
los escasos hombres se verían superados en número y, al final, 
asesinados o torturados de formas a cada cual más espantosa. 

—Hay que elegir... —murmuró Juan Romero. 

Puesto que no había más remedio, el sargento meditó sobre tan 
trascendental cuestión. Su primer impulso fue ordenar ir a la misión, 
pero luego se lo pensó mejor. Los frailes levantaron la misión en 
contra de las instrucciones del gobernador en funciones, D. Félix 
Martínez de Torrelagunal2”!, y su antecesor en el cargo, que dejaron 
muy claro que no se fundarían más asentamientos religiosos en la 
región sin el consentimiento previo de las autoridades y sin al menos 
haber apaciguado un tanto a los belicosos salvajes. Los frailes, una vez 
más, desoyeron las instrucciones e hicieron lo que quisieron, 
marchando a territorio hostil y levantando la misión. Bien, pues ahora 
tocaba cargar con las responsabilidades de tomar malas decisiones. 
Además, los ranchos eran más apetecibles desde el punto de vista 
apache como objetivo. En ellos se podía encontrar ganadería, caballos, 
botín, esclavos y armas. 

—Vamos al rancho del norte y después al de Chacón Medina — 
anunció al final. 

Rodrigo asintió con la cabeza e hizo retroceder al caballo para ir junto 
al resto de los jinetes y hacer llegar las órdenes del sargento. Juan 
Romero suspiró. La suerte estaba echada y poco más podía hacer. Los 
frailes deberían aguantar hasta que se cerciorara de que los ranchos y 
sus vecinos se encontraban bien o al menos hasta que tuviera noticias 
de D. Felipe de Aznar y sus refuerzos, a los que podría enviar a la 
misión. De todas formas, no es que él y sus Dragones pudieran hacer 


gran cosa en caso de enfrentarse a una numerosa partida de guerra 
apache. Solo cinco (contándose él) eran soldados, los otros eran dos 
mozalbetes sin pelo en el pecho. Su hijo y su sobrino. No deseó 
meterlos en este trance, pero es que no le quedó otra por culpa de la 
insufrible escasez de soldados en la región. Eso sí, los dos chicos 
estarían apartados de la lucha, siendo su función principal ayudar con 
las monturas, cargar armas y transportar lo que fuera menester. 

Juan Romero se acercó a su hijo, Juan Manuel, y le pasó la mano por 
el pelo castaño claro, que al Sol era casi rubio. El muchacho mostraba 
determinación, pero el sargento sabía que por dentro debía estar 
asustado a la vez que expectante ante la idea de tener que combatir 
contra los apaches. Al igual que su sobrino, Cristóbal, Juan Manuel se 
hallaba armado con una daga, una espada (que le colgaba demasiado 
grande a un costado de la cintura) y una pistola. Los dos jóvenes ya 
fueron instruidos en el uso de la espada y las armas de fuego con 
anterioridad. En esta tierra dura y salvaje, era necesario saber luchar 
al igual que poseer los conocimientos para sobrevivir de lo que se 
encontrara. La piedad no existía, y el débil y el necio morían pronto, 
bien bajo las lanzas de los paganos o por las picaduras de alimañas y 
serpientes que todo lo infestaban por estos lares. En Nuevo México, los 
chicos pronto se convertían en hombres. No les quedaba otra si 
querían medrar. 

—No te defraudaré, padre —aseguró Juan Manuel con mucha 
convicción y los ojos brillando. 

—De eso no me cabe duda, hijo. Recuerda todo lo que te he enseñado 
y obedéceme. En caso de que me pasara algo, tu tío se hará cargo. 
—-¿Qué te va a pasar, padre? Un Dragón vale por dos de esos salvajes. 
—Cierto, pero tres ya es otra cosa... 

Padre e hijo rieron la broma. Juan Romero agradeció la confianza de 
su hijo. Echó mano de su crucifijo que le colgaba al cuello y lo besó. 
Pidió a Dios misericordia y que su hijo y sobrino no sufrieran 
percances. En cuanto a él, era un soldado, ya conocía de sobra cuál 
iba a ser su destino final. 


El primer rancho al que llegaron no había sido atacado. Pudieron 
avisar a los vecinos y los indios amigos de la zona y lo evacuaron sin 
perder el tiempo. Los colonos eran gente sufrida que conocía muy bien 
la vida en Nuevo México. Tomaron lo justo y necesario que cargaron 
en tres carretas, cogieron una hermosa yegua blanca, cuatro reses y 
con ello se unieron a los Dragones para ir al segundo rancho. Todo lo 
demás quedaba a merced de los apaches. Lo bueno para Juan Romero, 
es que se les unieron seis hombres más con experiencia militar (tres de 


ellos indios de paz), lo que ya convertía a su destacamento en una 
fuerza capaz de enfrentarse a una partida de guerra india. 

Arribaron a la segunda hacienda, la de Chacón Medina, pasado el 
atardecer. Ya antes de llegar, los Dragones sabían que lo hacían tarde. 
Descubrieron en la lejanía densas columnas de humo alzarse de forma 
perezosa al cielo, lo que presagiaba un funesto desenlace para los 
habitantes de Rancho Mojado, que era como se llamaba la propiedad 
de D. Chacón Medina. En efecto, cuando llegaron, los soldados 
contemplaron con tristeza los restos carbonizados de las casas, 
establos, almacenes, corrales y otras pequeñas edificaciones. A tenor 
por los leños ennegrecidos, humeantes y en algunos casos todavía 
incandescentes, el ataque se tuvo que producir como mucho cinco o 
seis horas antes. Los Dragones se desplegaron en busca de los vecinos. 
Las reses que no se pudieron llevar las masacraron, de los caballos ni 
rastro. Incluso, en su afán destructor, los bárbaros quemaron o 
destrozaron árboles frutales, vides y tomateras. 

Un soldado, un poco alejado del grupo principal, dio un aviso. Había 
encontrado algo. Juan Romero y el resto de los Dragones espolearon a 
los caballos y fueron allá. Juan Manuel quiso ir también, pero su 
padre se lo prohibió. 

—No, quédate aquí y espera con los demás. Es una orden. 

Aunque moría por saber que ocurría, Juan Manuel respetaba e 
idolatraba mucho a su padre y no iba a desobedecer. Se quedó junto a 
su primo, ambos muchachos preguntándose qué era lo que se había 
descubierto. Una gallina surgió de entre unos escombros. Es curioso, 
pensó Juan Manuel, que en los asaltos a ranchos siempre una o varias 
gallinas consiguieran escapar con vida. El muchacho creyó que tal vez 
los apaches no poseían paciencia para atrapar a tan escurridizas aves. 
No tardaron en acudir los Dragones, y lo hacían lanzando maldiciones 
e insultos a los salvajes. Sus rostros duros mostraban ardiente rabia y 
sed de venganza. 

—¿Qué ocurre, padre? 

—Hemos encontrado a D. Chacón Medina y a sus hijos. Están... Esos 
bárbaros... Dios se apiade de sus almas. 

Juan Romero no quería contar a su hijo en qué estado se encontraban 
los cadáveres de los desdichados que cayeron en manos de los 
apaches, ni las atrocidades que cometieron con ellos. Como tampoco 
quería explicar que, junto a los hombres, se hallaban dos mujeres a las 
que violaron, cortaron los pechos y les sacaron los hígados. ¿A santo 
de qué, por Cristo Redentor, los bárbaros querían esos órganos? ¿Eran 
trofeos? Juan Romero sacudió su cabeza y habló con voz de trueno. 
—¿Y las hijas? ¿Y las doncellas indias que aquí había? 

—Se las han llevado —informó uno de los Dragones—. Falta también 
el hijo pequeño, el de ocho años. 


—Esos malnacidos... 

—Se han dirigido al norte —habló Rodrigo Martín. Era un explorador 
muy avezado y se dedicó por minutos a husmear de un lado a otro de 
la devastada hacienda—. El rastro es inequívoco. 

—No van entonces a la misión. 

—No. Pero no significa que los frailes se encuentren a salvo. Quizás 
sean el objetivo de otra partida de guerra. Los que han atacado 
Rancho Mojado querrán disfrutar de su botín. Ahora bien, he visto 
huellas de cascos herrados. Por lo menos tres monturas. 

Juan Romero miró asombrado a su cuñado. Los salvajes no tienen la 
capacidad de herrar a sus caballos. 

—Franceses... —murmuró. 

—Esos hijos de puta vuelven a infestar territorio español —aseguró 
Rodrigo Martín. 

El sargento asintió con la cabeza. En los últimos tiempos, los franceses 
anhelaban abrir rutas comerciales con los apaches en un intento de 
penetrar en las zonas mineras explotadas por España. Aunque los 
salvajes no trabajaban las minas, ni buscaban oro porque para ellos 
era tabú horadar la tierra, sabían que para los blancos el oro era muy 
valioso y les hacía perder la cabeza. Si atacaban complejos mineros y 
robaban el dorado mineral, eso les permitía poder negociar con los 
franceses, cambiando el oro (y esclavos) por caballos, armas de fuego 
y munición. España, siempre vigilante, por el momento, pudo 
neutralizar este comercio ilegal y abortar toda tentativa francesa de 
establecer alianzas o rutas comerciales con los apaches. Además, se 
debía contar con las enormes distancias que separaban la frontera 
española de las colonias francesas. Si bien por el sur era más corta, en 
la parte norte de Nueva España la distancia entre el primer puesto 
francés y las minas españolas era considerable, sumando encima el 
riesgo de tener que atravesar las grandes llanuras donde las diferentes 
tribus combatían entre sí por el dominio de dicho territorio. Para los 
franceses era una empresa difícil y muy costosa tanto por el peligro de 
ser asesinados por unos y por otros, como por la lejanía del oro. Claro 
que, si conseguían tener éxito, los beneficios eran enormes, por eso, 
muy de cuando en cuando, pequeños grupos de soldados-comerciantes 
franceses se aventuraban en territorio español arriesgándolo todo. 
—Van lentos —continuó hablando Rodrigo Martín—. Cargados de 
botín, con las reses capturadas y con cautivos, no podrán avanzar muy 
deprisa a pesar de sus caballos. 

—«¿Estás insinuando que vayamos tras ellos? 

—Si cabalgamos rápido, los interceptaremos antes de que lleguen a la 
sierra. 

—No somos suficientes, Rodrigo, y, por lo que parece, ellos son 
bastantes más. 


—¿Y cuándo nos ha frenado tal cosa? Si caemos sobre ellos por 
sorpresa bien les podemos desbaratar y hacer mucho daño. 

Juan Romero meditó en las palabras de su cuñado. A él también le 
hervía la sangre por las atrocidades vistas. Conocía a D. Chacón 
Medina de años, y vio crecer a sus hijos. Sus muertes debían ser 
vengadas, pero es que también existían dos poderosos motivos: uno, 
España no puede dejar impune estos actos contra sus súbditos; dos, y 
la más importante, estaban a tiempo de rescatar a las muchachas y al 
chico. Si los apaches llegaban a la sierra, sería muy difícil poder dar 
con ellos y pasaría mucho tiempo hasta que pudieran encontrar a los 
cautivos, si es que lo conseguían. 

—De acuerdo, Cristo nos proteja. Solo iremos los Dragones. El resto de 
los hombres es mejor que escolten a la caravana hacia San Juan. 

Juan Romero maniobró con el caballo y se dirigió hacia su hijo y 
sobrino para ordenarles que se fueran con los demás. 

—¡No, padre! —exclamó Juan Manuel— ¡Queremos ir contigo! 

—No, muchacho. Los dos sois muy jóvenes y no tenéis experiencia en 
el combate. 

—Tenemos valor y honor. ¿Eso no cuenta? 

Juan Romero sonrió ante la ingenuidad de su hijo, pero también sintió 
orgullo por la fiereza y determinación que mostraba. 

—Cuando se pelea contra apaches eso solo no basta. Lo siento, debéis 
iros. No seriáis más que un estorbo. 

—¡Podemos ocuparnos de los caballos! —aventuró Cristóbal, 
contagiado por el entusiasmo de su primo y queriendo también 
participar en la lucha contra los bárbaros— Si nos ocupamos nosotros 
de los caballos, más Dragones podrán combatir sin tener que dejar 
atrás a uno para que vigile a los animales. 

—i¡Ja! —rio Rodrigo Martín, que se había acercado también y 
escuchado la conversación— Parece que los dos mozuelos se nos han 
convertido en hombres, sargento. 

—Pero no lo son, por Dios. 

—Su idea no es tan mala. Somos cinco, no podremos ocuparnos de los 
caballos si queremos luchar contra esos malnacidos. 

—¿Hoy es el día en que todos os ponéis en contra mía? —rezongó 
Juan Romero —¡Sea! ¡No obstante! —señaló con un dedo a los dos 
exultantes jóvenes— ¡Tendréis que obedecerme en todo! ¡Cómo uno 
solo de vosotros cometa una estupidez o no haga lo que le diga, le 
desuello la espalda a latigazos, lo juro por el Señor! 

—¡Prometemos obedecer! —dijeron a coro los dos primos. 

Juan Romero, sin dejar de farfullar, tiró de las riendas del caballo y se 
alejó para impartir instrucciones al resto de los Dragones de Cuera. 
Antes de irse, Rodrigo Martín, con complicidad, guiñó un ojo a los 
chicos. 


Enseguida, la caravana partió hacia San Juan y los Dragones al norte 
siguiendo el rastro de la partida de guerra apache. Cada soldado 
llevaba consigo tres monturas y como en esta ocasión la velocidad era 
primordial, las mulas se dejaron atrás. 

—¡Adelante! ¡Seguiremos adelante y no nos detendremos hasta que 
demos con esos salvajes y les hagamos pagar caro lo que han hecho! 
¡Cristo y la Señora nos amparen! 

Juan Romero dio la orden de partir y miró de refilón a su hijo y a su 
sobrino. Confiaba en que su decisión de dejarles ir con los soldados no 
se revelara fatal. 


Cuando llevaban ocho horas de frenética marcha, próximo ya el 
anochecer, los Dragones de Cuera se toparon con una sorpresa 
desagradable. Enterrado en la arena, con solo la cabeza al descubierto, 
descubrieron a un indio. Al principio, pensaron que sería algún “indio 
de paz” tomado prisionero en la hacienda de D. Chacón Medina, 
torturado y dejado de esta manera expuesto a las hormigas y las 
alimañas, pero, con sorpresa, descubrieron que no. A pesar de que le 
faltaban los ojos y parte del rostro, el desdichado pudo ser reconocido 
gracias a su banda multicolor que poseía en la frente y a un colgante 
que tenía entre sus negros y largos cabellos. 

—Un comanche —informó Rodrigo Martín agarrando la banda de tela 
y sacándola de la cabeza. La mostró en alto. 

—¿Un comanche? —repitió Juan Romero— ¿Aquí? No puede ser. Sus 
territorios están muy lejos de aquí, más allá de Taos, en las grandes 
llanuras. ¿Qué demonios hace un comanche en territorio español? 
—No lo sé. Lo que sí te puedo asegurar es que quienes le han dejado 
de esta manera son los mismos a los que perseguimos. Los franceses 
siguen con los apaches. Las huellas de sus caballos se mezclan con las 
de los paganos. 

—Prosigamos con la persecución. Todavía podemos cabalgar un poco 
más antes de que la oscuridad nos lo impida. Mala suerte, la Luna es 
casi entera. 

Los Dragones retomaron su marcha. Media hora después, volvieron a 
encontrar otro comanche muerto. A este le colgaron por las manos en 
la rama de un árbol y le abrieron en canal, sacando todas las tripas y 
los órganos que no se veían por ningún lado; devorados ya por los 
animales carroñeros. Los cuervos ya se estaban ocupando del cuerpo. 
Los soldados se santiguaron a la vista del cadáver. 

—¿Quiénes son estos comanches? 

—No lo sé —respondió Rodrigo Martín a Juan Romero—. Lo que está 
claro que es los apaches no les conceden merced. 


—Los apaches y los comanches están en guerra. Lo sé por los informes 
del comandante de Santa Fe. Por los visto, estos salvajes se enfrentan 
por la posesión de los territorios de las grandes llanuras. 

—Esto es Nuevo México. ¿Qué diantres hacen estos comanches en 
Nuevo México? 

—Es muy extraño todo. Sigamos. No podemos demorarnos mucho. 
—Les estamos ganando terreno —aclaró Rodrigo Martín—. No van 
muy rápidos que digamos. Y si encima se entretienen asesinando 
comanches, creo que podremos alcanzarles antes de una o dos horas. 
—Será noche cerrada para entonces. 

—Eso, o retomar la persecución al amanecer. 

—No. Si es preciso, iremos a pie, pero quiero atraparlos lo antes 
posible. Además, me da que van muy confiados. No ocultan el rastro, 
torturan a sus enemigos... No es normal en los apaches esta conducta. 
—Solo veo dos explicaciones. Los franceses son los que ralentizan la 
marcha, o los apaches confían en que nuestras fuerzas se dividirán y 
marcharán para proteger al resto de ranchos y misiones y que no les 
perseguiremos por carecer de efectivos. Al fin y al cabo, nos superan 
en número. 

—Considero que es esto último. Pues por San Jorge, que van a saber 
de primer mano lo que es la furia de los Dragones de España. 

Juan Romero dio la orden de continuar y dejaron atrás el cadáver que 
se balanceaba tétrico de un lado a otro muy despacio. Cuando se 
alejaron un buen trecho, los cuervos y los buitres retornaron para 
seguir con su macabro banquete. 

Como bien dijo el sargento, la noche cayó y al no haber Luna la 
oscuridad fue casi total. Los soldados desmontaron y se colocaron en 
fila india. Rodrigo Martín iría el primero, abriendo camino y siendo el 
guía para los demás. La marcha, de esta forma, sería muy lenta, pero 
segura, porque se evitaría tropezar o caer en algún hoyo. Otra ventaja 
es que con esta oscuridad se evitaba a los centinelas enemigos, si es 
que los había, y recortar la distancia a los perseguidos. Apaches y 
franceses, seguramente, ni siquiera podrían imaginar que los españoles 
fueran tan osados y locos como para continuar con la persecución en 
noche cerrada. 

Anduvieron así, de esta guisa, al menos dos horas. Con anterioridad, el 
sargento impartió instrucciones al resto de la pequeña compañía para 
que colocaran paños en los herrajes de las sillas de montar y en las 
armas, y de esta forma evitar hacer ruido. Por lo mismo, no se podía 
levantar la voz. En un momento dado, Rodrigo Martín se paró y se 
giró hacia Juan Romero que le seguía, tirando de las riendas de su 
caballo, a menos de tres pasos de distancia. El sargento también se 
detuvo. 

—¿Lo hueles? —murmuró Rodrigo Martín. 


—Sí —Juan Romero olisqueó la suave y fría brisa nocturna— Es el 
olor a madera quemada. 

—Una o varias hogueras. Creo que viene del otro lado de esa colina. 
Rodrigo Martín señaló una inmensa mole oscura que se recortaba 
contra el cielo estrellado. Era una colina de roca que se elevaba al 
menos veinte o treinta metros de altura y que les cerraba el paso; era 
el inicio de la sierra. A partir de aquí, el terreno iba ascendiendo y 
volviéndose más pedregoso y difícil. También comenzaban los bosques 
de montaña, sorprendentes en su abundancia y hermosura. Sin mediar 
palabra, Rodrigo Martín entregó las riendas de su montura a Juan 
Romero y se marchó en completo silencio. 

—¿Qué pasa? —preguntó en voz baja Juan Manuel al Dragón que se 
hallaba delante de él. 

—-Creo que hemos encontrado a los apaches —respondió en el mismo 
tono el soldado—. El cabo se ha adelantado para comprobarlo. 

Juan Manuel le pasó la información a su primo y los dos muchachos 
notaron que los nervios y el miedo se apoderaban de ellos ante la idea 
de tener que vérselas con los sanguinarios salvajes. Mas cuando el 
tiempo transcurría y seguían allí detenidos, la incertidumbre comenzó 
a dar paso a la impaciencia. Los Dragones permanecían de pie, 
parados, en completo silencio, sin dar explicaciones, lo que irritaba a 
los dos chicos que se atormentaban la mente con preguntas acerca de 
qué estaba ocurriendo y por qué tardaba tanto el cabo en volver. Juan 
Manuel comenzó a notar, además, bastante frío. La temperatura iba 
bajando por momentos y, a pesar de que portaba ropa gruesa y botas, 
notaba que el cuerpo se le entumecía. El estar quietos no servía para 
entrar en calor. Se entretuvo mirando el increíble cielo nocturno. Las 
estrellas podían verse por miles, y la Vía Láctea era un espectáculo 
que hipnotizaba. Contó hasta siete estrellas fugaces, luego se aburrió y 
preguntó en varias ocasiones al Dragón más cercano si había noticias. 
El soldado, harto ya del zagal, le respondió de mala manera y le dijo 
que se mantuviera callado y tranquilo. Juan Manuel maldijo en su 
interior y miró a su primo, que por lo visto debía de consumirse tanto 
por el frío como por la impaciencia al igual que él. Justo cuando ya no 
aguantaba más, sintió (más que ver) que los Dragones alteraban su 
tensa espera. 

—Viene el cabo —susurró el soldado para alivio de Juan Manuel y 
Cristóbal. 

En efecto, Rodrigo Martín acudía de sus tareas de exploración y de 
inmediato presentó informe al sargento. 

—Los he visto. Como presumía, se encuentran al otro lado de este 
muro de tierra y roca. En la parte baja hay un llano y están allí 
acampados. Les he estado observando por un rato. Tampoco he podido 
sacar mucho en claro. Creo que deben ser unos doce o quince apaches, 


puede que más. Y cuatro franceses. A estos sí los he reconocido. 
Duermen apartados de los paganos. 

—¿Y los prisioneros? 

—No lo sé. Supongo que en algún lado del campamento, pero no los 
he logrado localizar. Quizás cerca de los caballos y las reses robadas. 
—¿Se les puede atacar a caballo? 

—No. Han elegido un buen lugar para pasar la noche. La única forma 
de poder utilizar los caballos es entrar por un sendero que llega hasta 
el campamento desde el lado contrario en el que yo me escondía para 
espiar. El problema es que, para tomar dicho sendero, imagino que 
habrá que bordear toda la colina, que no es más que el inicio de la 
montaña, y eso nos puede llevar horas, o días, depende. 

—Esa es su ruta de huida que a nosotros no nos sirve. Tienes razón, 
son astutos, han sabido escoger un buen sitio. ¿Centinelas? 

—No. Solo en el campamento. Dos. 

—¿Dos? Esa arrogancia y estupidez la van a pagar con sangre. 
—Confirma nuestra teoría de que piensan que nadie les persigue. Y 
estoy convencido de que este lugar lo han empleado en otras 
ocasiones para pernoctar. Se deben sentir seguros. No es para menos. 
Son muchos más que nosotros. 

—Nuestra oportunidad se encontrará en atacar duro y sin piedad. Les 
golpearemos tan fuerte, que causaremos confusión y miedo, no podrán 
reaccionar y huirán. 

—¿Entonces...? 

—A quemarropa. 

Rodrigo Martín ya sabía que significaban esas palabras de su cuñado. 
Llevaban mucho tiempo combatiendo juntos y poseían una gran 
experiencia peleando contra los indios. Si bien los bravos son valientes 
y sanguinarios, no son constantes en la batalla a no ser que tengan 
toda la ventaja de cara. Y si se les embosca y engaña, no tardan en 
darse a la fuga, ya que están acostumbrados a ser ellos los que 
acechen y ataquen mediante la argucia y la astucia. Juan Romero 
habló con el resto de los Dragones y les expuso el plan. Se acercarían 
todo lo que pudieran y dejarían pasar la noche hasta una hora antes 
del amanecer. Atacarían a pie, con las carabinas y las pistolas a punto. 
Solo tendrían una oportunidad. Un ataque contundente y efectivo, con 
el elemento sorpresa. 

—Ni que decir tiene, que quizás Dios nos quiera a bien reunirnos con 
él en esta jornada —continuó hablando Juan Romero—. Como 
siempre, nos queda luchar o morir. Que sea en buena lid y con honor. 
Pensad en D. Chacón Medina y sus hijos, y en los prisioneros que no 
tienen a nadie que les socorra. Como soldados de España, conocemos 
nuestro deber, que el Señor nos ampare. 

Los Dragones rezaron un Padrenuestro en voz baja, tocaron o besaron 


sus santos y medallas y se dispusieron a pasar una tensa noche que, 
quizás, fuera la última. 


Los Dragones de Cuera se acercaron todo lo que pudieron a la pared 
de roca. Seguía estando muy oscuro, aunque los ojos se acostumbraron 
un poco al perfil de los objetos, no lo suficiente de todos modos como 
para poder caminar deprisa. Había que hacerlo muy despacio, con 
mucho cuidado de donde se ponía el pie para no tropezar y caer, o 
soltar algún guijarro suelto. Si eso ocurría, se corría el riesgo de 
alertar a los apaches. Juan Manuel y Cristóbal se quedaron con los 
caballos, lejos del peligro, para desesperación de Juan Manuel, que 
deseaba entablar combate o al menos ser testigo de él. Su padre fue 
muy expeditivo y le amenazó con cortar las orejas si le desobedecía. 

El resto de Dragones, con sus armas a punto, iniciaron el ascenso por 
entre los enormes peñascos. Rodrigo Martín les guiaba y, siempre con 
mucha cautela y sin prisas, fueron subiendo con agilidad y confianza. 
Portaban sus escopetas echadas a la espalda, preparadas para disparar, 
y las pistolas cebadas atravesadas en el cinto. Subieron hasta la cima 
y, lo que apenas hubieran sido unos momentos en el día, les llevó casi 
media hora conseguirlo en esa oscuridad. Mas cuando estuvieron en lo 
alto, tras unas rocas y arbustos, lograron ver el campamento enemigo. 
Cuatro hogueras alumbraban aquel terreno llano con algo de pastizal 
y rodeado de moles pétreas. Tal y como dijera el cabo, dos bravos se 
encargaban de las tareas de la vigilancia y de mantener encendidos los 
fuegos, siendo posible que formaran parte de la última guardia. Se 
hallaban sentados y en silencio, quizás amodorrados. Rodrigo Martín 
señaló con su mano más allá de los dos apaches. Esparcidos, no muy 
lejos de las fogatas, se observaban bultos tapados con mantas. Eran el 
resto de los salvajes, que dormitaban con sus armas al lado (incluso 
agarradas con las manos). A la derecha, ocho caballos se encontraban 
amarrados por las riendas a tres árboles de troncos gruesos y 
retorcidos y de ramas peladas. Mediante gestos, Rodrigo Martín indicó 
que era allí donde estaban los franceses. Puesto que más allá no era 
posible ver nada por la oscuridad, es posible que por esa zona se 
hallaran los prisioneros. Juan Romero asintió con la cabeza y con un 
gesto de la mano ordenó que se iniciara el descenso. Este era el 
momento más crítico. Se debía bajar con el mayor de los silencios, 
utilizando los rastrojos y las rocas como cobertura para evitar ser 
descubiertos por los centinelas. Un solo fallo y los españoles serían 
hombres muertos. 

Mientras tanto, guardando los animales, Juan Manuel no cesaba de 
farfullar y maldecir su suerte. Cristóbal, un poco cansado de la actitud 


de su primo, le recriminó que no supiera mantener la cabeza fría. 
—No sé por qué nos han dejado a los dos atrás —se quejó Juan 
Manuel en susurros—. Con que uno de nosotros se quedara al cargo de 
los caballos ya valía. 

—Ya escuchaste a tu padre. Debemos obedecer. 

—Es nuestra oportunidad de demostrar que somos hombres y soldados 
como el que más, y aquí estamos, vigilando a los pencos. 

—Ya tendremos otra ocasión... 

—O puede que no. Quédate, voy a subir. 

—¿Qué vas a hacer? ¿Estás loco? 

—Si no puedo luchar, al menos veré el combate. 

—No seas imbécil, primo. Lo único que vas a conseguir es que delates 
a nuestros soldados. O que te maten. 

—De eso nada. Sé moverme en terreno abrupto como cualquier 
veterano. ¿O has olvidado cuando íbamos a cazar lechuzas en plena 
noche y sin linternas? Sé lo que hago. 

—¿Qué vas a saber? ¡Espera...! 

Juan Manuel no hizo caso a su primo y pronto desapareció de su vista. 
Su sangre joven y ardiente le impulsaba a cometer insensateces. 
Ansiaba demostrar su hombría ante los ojos de su padre y el resto de 
Dragones, ya que quería ser uno de ellos. ¿No le había entrenado su 
padre en el uso de los arcabuces y de la espada? ¿No sabía manejarse 
en esta dura tierra? Le fastidiaba que le siguieran tratando como a un 
crío. Bien, puede que todavía el bigote no le creciera, pero su corazón 
latía como el de un hombre y su valentía era a toda prueba. De todas 
formas, no era estúpido. Sin saber cuál era el plan de ataque de los 
soldados, no iba a ir él a fastidiarlo. Lo que se proponía hacer era 
observar y aprender. Quizás, hasta prestar ayudar al Dragón que la 
requiriera. Palpó con satisfacción la culata de la pistola que llevaba al 
cinto, comprobó que la espada estuviera bien sujeta y ascendió entre 
los peñascos con habilidad y en silencio. 


Los Dragones consiguieron bajar por la falda de la colina sin que les 
descubrieran. Les llevó un buen rato conseguirlo, tanto, que ya estaba 
próximo el amanecer. Los dos centinelas se encontraban a una 
distancia de unos quince pasos, junto a una de las hogueras. Los 
demás apaches se hallaban tumbados alrededor de las fogatas. 
Quedaban más lejos los caballos y los franceses. Parapetados tras las 
rocas y los arbustos, los soldados esperaban la orden del sargento. 
Juan Romero y Rodrigo Martín se miraron a los ojos. No tenía sentido 
demorarlo más. Haciendo la señal de la Cruz se levantaron, agarraron 
bien sus arcabuces y caminaron con determinación hacia delante, 


surgiendo de entre las oscuras sombras como espectros de muerte. 

Los dos apaches se movieron inquietos. Tal vez sus sentidos, 
agudizados por años de constante guerrear, fueron alertados. No 
obstante, si bien no estaban dormidos, tampoco se encontraban 
despiertos del todo y en alerta. En los momentos previos al amanecer, 
cuando el peligro de la noche parece disiparse, las largas horas de 
vigilia pasaban factura y los dos bravos, ante el agradable calor de las 
llamas, se hallaban en un estado de duermevela. Uno de ellos se 
levantó y se giró. Juan Romero le sacudió con la culata del arcabuz en 
pleno rostro, haciendo saltar dientes, sangre y partiendo un hueso, 
pues se escuchó un siniestro crujido. El otro indio también se irguió y, 
al igual que su compañero, nada pudo hacer. Rodrigo Martín apuntó 
con la carabina y disparó. 

La quietud se vio rota por el ensordecedor estruendo de la detonación. 
En el pecho del apache se abrió un boquete espantoso y el indio fue 
lanzado hacia atrás sin que pudiera siquiera gritar. Ante el ruido, los 
indios dormidos se incorporaron, muchos de ellos con pasmosa 
rapidez. Los Dragones, con sus arcabuces a punto, abrieron fuego, 
abatiendo a los salvajes que se levantaban los primeros. Luego, tiraron 
las armas (puesto que no había tiempo para recargarlas) y agarraron 
sus pistolas. 

— ¡España! ¡A ellos! —gritaron los soldados para llevar más confusión 
a sus enemigos. 

Los primeros instantes del ataque fueron una matanza. Los apaches 
cayeron en un buen número, muertos o heridos. Los disparos 
retumbaron entre las rocas al igual que los gritos, multiplicando su 
efecto sonoro y dando la sensación de que en vez de cinco Dragones 
de Cuera eran veinte los que entraban a matar. 

Juan Romero apuntó con su pistola y descerrajó un tiro por la espalda 
a un apache que trataba de huir. Otro fue a por él, con una macana en 
la mano, lanzando pavorosos aullidos. El sargento le tiró el arma y 
acertó al indio en la cara, aturdiéndole por un mero instante y 
obligándole a ralentizar la carga y levantar los brazos en un gesto 
instintivo de protección. Ese momento fue aprovechado por Juan 
Romero para desenvainar la espada y parar el ataque del apache una 
vez que este ya se le acercó. Su acero cortó la macana de madera de su 
contrincante. Juan Romero retrocedió un paso, extendió el brazo y 
ensartó por el pecho al salvaje, que emitió un estertor de agonía. Otro 
enemigo se le acercaba a toda velocidad por su derecha. Rodrigo 
Martín apareció por un lado y disparó con su pistola al salvaje a la 
cara a quemarropa. Hubo una explosión de hueso, sangre y masa 
encefálica y el apache vio su carrera detenida con brutal brusquedad, 
como si hubiera topado con un muro. 

Los demás Dragones, ya tirando de las armas blancas, daban buena 


cuenta de unos apaches asustados que no supieron reaccionar y lo 
único que atinaron a hacer fue huir hacia las rocas o hacia el sendero 
que les sacaría de aquel valle de muerte. El sonido de unos cascos y 
los relinchos de los caballos llamaron la atención del sargento. 

—i¡Los franceses! ¡Qué no escapen! 

En efecto, los cuatro franceses, puesto que estaban más lejos de donde 
se iniciara el ataque, pudieron acercarse a los caballos para intentar la 
fuga. Al igual que los apaches, se encontraban confusos. No sabían si 
les atacaban cinco, veinte o cien demonios surgidos de los infiernos, y 
comprobando que sus aliados huían a toda velocidad, decidieron no 
quedarse para averiguar que estaba sucediendo. Salvar el pellejo era la 
consigna. 

Se escuchó un disparo y uno de los franceses, el único que había 
conseguido subir a un caballo, gritó cuando fue abatido por la espalda 
y cayó al suelo. Lo malo para los Dragones es que ya no disponían de 
ninguna otra arma cargada. Los cinco españoles corrieron para 
interceptar a los franceses. Uno montó en un animal y escapó a toda 
velocidad, azuzando con desesperación al equino para que galopara 
todo lo rápido que pudiera. Otro fue interceptado por dos Dragones y, 
aunque intentó defenderse, fue atrapado. 

— ¡Falta uno! —gritó el sargento, mirando a todas partes. 

El amanecer ya había empezado y la luminosidad del día comenzaba a 
inundar el pequeño valle. Ya se podía ver con claridad a una distancia 
normal, pero del francés huido ni rastro. El maldito logró zafarse de la 
emboscada de los Dragones. 


Desde su posición, en alto y con buena visibilidad, Juan Manuel fue 
testigo del osado ataque de los Dragones de Cuera al campamento de 
sus enemigos. Con una temeridad y sangre fría digna de alabanza, los 
Dragones iniciaron la lucha causando una asombrosa mortandad entre 
los salvajes, que apenas presentaron resistencia y huyeron del valle 
lanzando pavorosos alaridos. Puede que más de uno pensara que lo 
que les atacaba no eran hombres, sino espíritus malignos que 
merodean en estos lares por la noche. 

No obstante, Juan Manuel sufrió cierta decepción, pues la escaramuza 
fue tan sangrienta como breve. Para cuando quiso darse cuenta, la 
lucha había terminado y por el suelo, empapado de sangre, yacían los 
cadáveres de al menos ocho indios, muertos o agonizando. Entonces, 
escuchó a su padre gritar algo acerca de los franceses. Los malditos 
villanos intentaban escapar a caballo. Hubo otra furiosa refriega y los 
franceses vieron abortada su huida. Excepto por uno. 

Juan Manuel le descubrió subiendo por entre las rocas con velocidad y 


habilidad. Era un hombre grande y corpulento, y ninguno de los 
Dragones le vio. El francés, en su desplazamiento, no pasaba muy lejos 
de la posición en la que se encontraba Juan Manuel, agazapado tras 
dos rocas. En ese momento, al joven le vino a la cabeza un temerario 
pensamiento. ¡Esta era su oportunidad para demostrar su valía! 

Sin pararse a pensar en la insensatez que iba a cometer, Juan Manuel 
se incorporó y fue tras el francés, quien ya casi se encontraba en la 
cima de la pedregosa y accidentada colina. Al muchacho le llevó un 
tiempo llegar a lo alto, ya que era difícil el ascenso debido al peligro 
de resbalar o pisar una piedra suelta. Por fortuna, el amanecer ya 
estaba muy avanzado y se veía bien. Cuando por fin llegó arriba, lo 
que vio le dejó, por unos instantes, confuso por la sorpresa. 

Había supuesto que el francés quería ir al otro lado de la colina para 
descender y adentrarse en un bosque cercano de pinos piñoneros, pero 
no era así. Un poco más abajo, a unos siete metros, se podía observar 
una terraza natural donde se encontraban tres cuerpos tumbados boca 
arriba y atados por manos y pies a unas estacas en el suelo, formando 
una equis con sus cuerpos y miembros estirados. El francés, cuchillo 
en mano, se acercó al primero de los hombres (eran tres indios, uno de 
ellos un joven no mayor que Juan Manuel) y se lo clavó en el pecho. 
El hombre gruñó y escupió abundante sangre por la boca antes de 
morir. El francés se levantó y se acercó al otro desdichado que, 
indefenso, lanzaba gritos de rabia. Juan Manuel, repuesto de la 
sorpresa, se apresuró en bajar lo más rápido posible e impedir 
semejante canallada. 

No puedo evitar, a pesar que se movió con increíble celeridad y a 
punto estuvo de partirse la crisma, que el francés asesinará de forma 
tan miserable al segundo indio. Mas cuando el cobarde se disponía a 
matar al tercer indio, Juan Manuel agarró su pistola, se detuvo y gritó. 
—¡Quieto! 

El francés se dio la vuelta, con el cuchillo en alto dispuesto a todo. 
Juan Manuel, presa de los nervios y la excitación del momento, 
disparó... Errando el blanco. Con todo, el proyectil rozó al francés 
cuando le pasó por el rostro, haciendo que el hombre aullara por el 
dolor y retrocediera realizando aspavientos con los brazos. Unas gotas 
de sangre salpicaron las rocas. En la mejilla del hombre se podía 
apreciar el surco que la bala hiciera al rozar la carne. Solo por un 
milagro, el francés había salvado la vida, para desdicha de Juan 
Manuel. Aun así, el muchacho consiguió su objetivo, porque el 
francés, con un rugido de rabia, se olvidó de acuchillar al tercer indio 
y fue directo a por él. Juan Manuel reculó desesperado sin saber muy 
bien qué hacer. Tiró la pistola e intentó desenvainar la espada. No fue 
demasiado rápido y para cuando quiso darse cuenta su contrincante 
ya se encontraba enfrente de él. 


El francés dio un sonoro bofetón con el revés de la mano enviando a 
un lado y al suelo a Juan Manuel. El chico, notando el sabor acre de la 
sangre en la boca, gateó y quiso alejarse; la espada seguía en su vaina. 
El hombre agarró por la nuca a Juan Manuel y le obligó a 
incorporarse. Lanzando maldiciones e insultos en su lengua, el francés 
alzó su cuchillo dispuesto a asestar un golpe mortal al asustado Juan 
Manuel. 

—¡Aquí, desgraciado! —se escuchó una potente voz. 

El francés miró y descubrió a Rodrigo Martín y a un Dragón que 
bajaban a toda velocidad de lo alto de la colina hacia su posición. 
Comprendiendo que la rapidez era esencial y que contra esos dos 
rivales poco era lo que podía hacer, el francés soltó al chico y corrió 
en dirección a los pinos con la intención de perderse entre ellos. Juan 
Manuel, desde el suelo, tosió y se pasó la mano por la boca. Notó el 
dolor del labio partido y como el corazón le latía desbocado por el 
miedo. A pesar de todo, la alegría que sintió al ver a su tío le 
compensó por el mal momento pasado. 

Rodrigo Martín se acercó a su sobrino y le preguntó si se encontraba 
bien. Juan Manuel asintió con la cabeza. El otro Dragón de Cuera 
siguió adelante en un intento de atrapar al ágil y rápido fugitivo. 
—¡Ramón, detente! —gritó Rodrigo Martín— ¡Déjalo! ¡En ese bosque 
tiene toda la ventaja del mundo! ¡Debemos ir con los demás! —el 
Dragón obedeció y retornó junto al cabo. Rodrigo Martín volvió a 
centrar su atención en Juan Manuel y le dijo— Tú, condenado 
muchacho, tu padre te va a sacar el pellejo. ¿Se puede saber qué 
pretendías conseguir, que San Jorge me ampare? 

—Solo... solo quería observar, tío, nada más. 

—«¿Entonces, qué haces aquí? 

—Vi a ese francés correr y me pregunté hacia donde iba —mintió 
Juan Manuel. Ni loco se le ocurriría decir a su tío que pretendió tomar 
un prisionero. Ahora, con todo ya pasado, se daba cuenta de la 
auténtica estupidez que había cometido y que a punto estuvo de 
costarle la vida—. Vi a ese hombre asesinar de forma cobarde a esos 
indios y tuve que hacer algo para impedirlo. 

—Da gracias a Dios que escuchamos el disparo de tu pistola. Un poco 
más tarde, y tu joven vida se hubiera acabado. Anda, levanta. Vamos a 
ver a esos paganos. 

Los Dragones y Juan Manuel observaron a los indios atados a las 
estacas. Eran comanches. El tercero, el que seguía con vida, era un 
joven de la misma edad, más o menos, que Juan Manuel y miraba con 
ojos asustados a los españoles, pero ni una sola palabra de piedad 
surgía de sus agrietados labios. Alrededor de su cuello (y del de los 
muertos) se encontraba una tira de cuero ajustada y mojada. 

—Una tortura apache —explicó Rodrigo Martín a su sobrino—. Se 


coloca al desdichado un cinturón o un trozo de cuero en el cuello y se 
aprieta bien. Luego se moja con agua y se espera. A medida que el Sol 
va Calentando, el agua se evapora y el cuero encoge, apretando y 
asfixiando al infeliz, que tendrá una agonía muy larga y espantosa. 
—¿Qué le va a pasar a este comanche, tío? 

—No es asunto nuestro. 

—No podemos dejarle ahí. 

—¿Y qué quieres que hagamos con él? 

—Al menos liberarle. Además, el francés ese puso mucho empeño en 
matar a los prisioneros. Por algo será... 

Rodrigo Martín pensó en las palabras de su sobrino y no tuvo más 
remedio que aceptar su lógica. Con un gesto de consentimiento, Juan 
Manuel sacó su cuchillo, no sin antes recoger su pistola del suelo, y se 
acercó al comanche. Cortó el cuero del cuello, las ligaduras que le 
aprisionaban brazos y piernas y retrocedió. Rodrigo Martín y Ramón, 
espada en mano, vigilaron con atención los movimientos del joven 
indio. Este, repuesto de la sorpresa de verse libre, se medio incorporó 
y se frotó las doloridas muñecas con las manos, mirando a los 
españoles con cierto recelo, sin ningún miedo. Luego, entre quedos 
quejidos, se levantó del todo. Su piel bronceada brilló al Sol de la 
mañana. Sus músculos, a pesar de su juventud, eran fuertes y flexibles, 
su pelo largo, negro y brillante y su rostro noble y orgulloso. El 
comanche se acercó a Juan Manuel y le sonrió. 

—Salvar mi vida —dijo en un español muy justo en palabras, con un 
duro acento, pero que por lo menos se entendía—. No olvidar. 

—Es lo menos que podía hacer. No es muerte digna para un bravo. Me 
llamo Juan Manuel. 

—Yo soy Elsu, Halcón de las Nubes, de la tribu del Águila, hijo del 
poderoso jefe Cielo Nocturno. Y ahora, soy tu hermano. Tú, mi 
hermano. 

Juan Manuel sonrió también. Elsu, el muchacho comanche, de 
inmediato le cayó bien. Rodrigo Martín, con un “no perdamos más el 
tiempo”, agarró a Elsu por un hombro y le apremió para que fuera con 
ellos. Debía responder a muchas preguntas, entre ellas el por qué de la 
presencia comanche por estos parajes. No fue demasiado lo que se 
sacó en claro. Al parecer, los comanches no eran más que una partida 
de bravos que viajaban a Taos para participar en la feria próxima a 
realizarse. Buscaban, sobre todo, conocer de primera mano lo que era 
tal evento y, quizás, comenzar a forjar pactos de comercio y amistad 
con otras tribus indias. Se perdieron y acabaron por error en las 
cercanías de Ojo Caliente, donde fueron emboscados por los apaches y 
sus aliados, los franceses. Apaches y comanches se encontraban en 
litigio por la supremacía de las grandes praderas y sus recursos, y de 
ahí que los apaches dieran cruel muerte a los comanches, aparte que 


los franceses, en ese momento, no querían dejar con vida a nadie que 
hubiera sido testigo de su presencia; si los comanches llegaban a Taos, 
puede que advirtieran a las autoridades españolas de que había 
franceses por la zona. En cuanto a Elsu, esta era su primera incursión 
fuera de la seguridad de su tribu y poco más era lo que podía contar. 
Juan Romero intuyó que Elsu, a pesar de su juventud, era astuto e 
inteligente, y siendo hijo del cacique Cielo Nocturno (del que había 
oído hablar) algo más debía saber. No obstante, pronto otras 
preocupaciones, como acabar con el resto de partidas de guerra 
apaches, ocupó la atención del sargento y Elsu pudo permanecer libre 
y sin problemas. Al fin y al cabo, los comanches no tenían ningún 
pleito con los españoles. Más adelante, se supo que el francés al que 
Juan Manuel marcó de por vida en la cara era Bernard-René de 
Laborde, un conocido traficante de armas y caballos. El francés 
capturado confirmó que los franceses pretendían comerciar con los 
apaches y hacerles entrega de armas de fuego a cambio de 
información sobre las minas españolas y posibles yacimientos. Si bien 
es dudoso que los apaches permitieran a los franceses sacar oro de sus 
territorios, otra cosa diferente era el oro y botín obtenido en sus 
rapiñas contra los españoles y tribus enemigas. Los apaches también 
querían ayuda contra los comanches. Estas noticias alarmaron a las 
autoridades y el gobernador envió desde Santa Fe dinero, soldados y 
armamento para reforzar los presidios e impedir que otros franceses 
pudieran internarse en territorio español. 

Dos días más tarde, Juan Manuel y Elsu llevaron a cabo el rito y se 
convirtieron en hermanos de sangre. 


Sí, fue todo un acontecimiento aquel, pensó Juan Manuel haciendo 
retornar su mente al presente. El día en que Elsu y él se hicieron 
hermanos de sangre fue el inicio de una amistad profunda y poderosa 
que se afianzó con el paso de los años. Porque Elsu estuvo al lado de 
Juan Manuel por cuatro años, viviendo aventuras y compartiendo mil 
experiencias. El comanche siempre aseguraba que se iría pronto, que 
su padre mandaría a buscarle en cuanto supiera que seguía vivo. 
Mediante enlaces entre tribus y comerciantes, se consiguió llevar un 
mensaje a Cielo Nocturno para hacerle saber del paradero de su 
primogénito. Ahora, Juan Manuel creía entender por qué Cielo 
Nocturno tardó tanto tiempo en enviar a por su hijo. Su padre llevaba 
razón: Elsu realizó labores de espía durante el tiempo que estuvo en 
Nuevo México. No había que subestimar a los comanches, era uno de 
los lemas de su padre; y no andaba equivocado. No obstante, Juan 
Manuel no tenía nada que recriminar a Elsu, puesto que 


independientemente de sus deberes hacia los suyos, la amistad que él 
y el comanche se profesaban era sincera. Eran hermanos de sangre. 

La prueba de todo ello es que cuando, años más tarde, Elsu y él se 
volvieron a encontrar (fue en la masacre de Villasur y su compañía a 
manos de los pawnee), Elsu salvó su vida, fue fiel a su juramento y a 
su amistad. Juan Manuel miró a los comanches, que no cesaban de 
seguirles desde lo alto de las colinas, y suspiró. ¿Y ahora? ¿Elsu 
volvería a respetar su vida, o se enfrentarían a muerte entre ellos, 
cada uno llevado por el deber y la obligación? 

Era inútil preocuparse por cosas que todavía no habían sucedido. 
Cuando llegara ese momento, ya se vería. En cuanto a Laborde, Juan 
Manuel se lo volvió a encontrar dos veces más. Una, en el ya 
mencionado asunto de la matanza de Río Lobo, y la otra varios años 
antes, cuando los Dragones de Cuera (él ya era un Dragón por 
entonces) se toparon con otra banda de contrabandistas franceses. 
Juan Manuel y Laborde se enfrentaron de nuevo en un duelo a 
muerte, aunque el francés, una vez más, maldita fuera su alma, 
consiguió escapar, no sin dejar un recuerdo a Juan Manuel, una 
cuchillada en su hombro izquierdo. Aquella herida le dejó una cicatriz 
que, en las noches muy frías, le latía con sordo dolor. Un recordatorio 
de las deudas de sangre que Juan Manuel poseía con Laborde. 

—Los comanches... —susurró Antonio—. Se marchan. 

Juan Manuel observó lo mismo que su amigo. Los indios maniobraron 
con sus monturas y al poco desaparecieron de la vista. Los Dragones, 
de todas formas, no se confiaron y siguieron adelante con mucho 
recelo, preparados para salir a galope tendido llegado el caso. 

—¿Por qué se han ido? ¿Qué puede significar? Pensaba que nos iban a 
atacar. 

—Los comanches tienen sus propios planes —respondió Juan Manuel 
a Antonio—. Se han dejado ver simplemente para darnos un mensaje. 
Hecho eso, se retiran. 

—¿Un mensaje? No lo entiendo. ¿Seguimos en peligro? 

—No. De momento. 


CAPÍTULO XIV: PELIGROSAS DECISIONES. 


Juan Manuel y sus Dragones de Cuera lograron dar con el rastro de 
Nayati y sus bravos. Dorado y Alonso Rael, que era quienes realizaban 
las tareas de explorar por delante de la compañía, informaron que los 
apaches se dirigían directos a un punto determinado de Sierra Nevada. 
—Si hacemos caso a lo que confesara Pies Torcidos —informó Dorado 
a Juan Manuel—, los jicarillas marchan a Roca Blanca. 

—¿Cuánto tiempo nos sacan de ventaja? 

—Diría que medio día, puede que más. No obstante, puesto que solo 
cuatro van a caballo, van más lentos que nosotros. 

—¿Hay alguna manera de interceptarles atravesando por un paso? — 
preguntó Juan Manuel, mirando a la lejanía. Por donde debían ir, se 
veían alzarse colinas y montañas. 

—Es posible, pero no me conozco muy bien está zona. 

—No podemos arriesgarnos entonces... Sargento, veamos los mapas. 
—SÍ, señor. 

Antonio y los Dragones descabalgaron y se acercaron al carro. En la 
parte trasera, junto a las municiones, la pólvora y las provisiones, iba 
una mochila de cuero que en su interior contenía mapas. Antonio 
extrajo dos rollos de suave piel curtida, los desenrolló un poco y los 
miró. Los desechó y sacó otro. 

—Este es —dijo con una sonrisa de satisfacción. 

El sargento extendió el mapa encima de las tablas del carro y Juan 
Manuel, Dorado y Alonso Rael se acercaron para mirarlo. 

—No es un mapa muy preciso —aclaró Antonio—. No poseemos 
mucha información de la zona, puesto que son muy pocos los que se 
han atrevido a venir hasta aquí. 

—Toda esta aérea es desconocida — Juan Manuel señaló con su mano 
un punto del mapa—. Es una extensión enorme. Si Nayati y sus bravos 
entran ahí, no creo que podamos dar con ellos. ¿Dónde se supone que 
se encuentra Roca Blanca? 

—Aquí —dijo Dorado golpeando con su dedo en el mapa—. Creo 
reconocer estos valles y el arroyo que los cruza. Concuerda con la 
dirección en la que marchan los jicarillas. 

—¿A cuánta distancia está? 

—Si hacemos caso al mapa, a día y medio de camino, pero creo que es 
más. No concuerda lo que me dijo Pies Torcidos con lo que muestra el 
mapa. 

—Ya dije que no es muy preciso, y es antiguo... —Antonio consideró 
necesario justificarse. 

—Al menos tenemos una referencia. Está bien —sentenció Juan 


Manuel, ordenando guardar los mapas y volver a montar en los 
caballos—. La prioridad es dar alcance a Nayati e impedir que llegue a 
Roca Blanca y alerte a Laborde. 

—El carro nos ralentizará la marcha. 

—Lo sé —dio la razón Juan Manuel al sargento—. He visto en el mapa 
la ubicación de una misión. 

—La de San Toribio, solo que está abandonada desde hace mucho. 
Sufrió el ataque de los paganos y los frailes no volvieron a ocuparla, 
ya que se encuentra muy alejada de cualquier presidio o pueblo. Fue 
una insensatez levantar una misión en tal sitio. 

—Nos viene de camino. Iremos hasta allí y dejaremos el carro junto 
con las mulas. 

—¿No daremos más ventaja a los apaches? 

—Lo compensaremos una vez que solo vayamos a caballo. Con los de 
refresco, podremos atraparles. ¡En marcha! ¡Hay que llegar lo antes 
posible a la misión! 

—¿Y los comanches? —preguntó Antonio. 

—¿Qué les pasa? No podemos preocuparnos por ellos. Estoy seguro de 
que Elsu volverá a aparecer, pero no lo hará hasta que demos con 
Laborde y sus aliados. 

—Eso significa que nos atacará si conseguimos cumplir con nuestra 
misión. 

—En efecto. Afrontaremos ese problema cuando llegue. 


Dos horas y media más tarde, los Dragones llegaron a las ruinas de la 
misión de San Toribio. A pesar de que en algunas partes sus muros y 
paredes se veían con rotos o con señales de fuego, la misión se 
encontraba en aparente buen estado. La iglesia se alzaba con sus dos 
torres a cada lado, junto a la sacristía, los barracones en forma de ele, 
almacenes, habitaciones, cocinas, cuadras y otras dependencias, todo 
rodeado por un muro de un metro y medio de altura y de dos metros 
en algunos tramos. El conjunto era un inmenso rectángulo, que 
ocupaba algo más de una hectárea y media, con la iglesia en un lateral 
y construido por entero de adobe con algunas partes de piedra, en 
especial la iglesia. Por la parte de los barracones y las habitaciones la 
estructura poseía dos plantas, con una amplia terraza abierta con 
techumbre de madera y adobe, y también un pequeño taller textil. Las 
ventanas poseían barrotes de madera y les faltaban los portones, al 
igual que a las entradas, ya que o las puertas se hallaban destrozadas y 
echadas abajo, o habían desaparecido. A unos veinte metros de 
distancia, al sur, se podían observar unas casas de adobe similares a 
las que se encontrarían en Taos; ahí es donde habrían vivido los indios 


cristianizados antes de ser expulsados por los apaches. A la llegada de 
los Dragones, varios pájaros echaron a volar de los tejados y las torres. 
Los soldados desmontaron y registraron con rapidez la misión, 
constatando que no existía ningún peligro en ella. No quedaba nada, 
solo los muros desnudos de adobe, testigos mudos del drama que se 
vivió. Ni tan siquiera la campana se encontraba en su lugar. El 
abandono era total, y era cuestión de tiempo que la estructura se 
viniera abajo y desapareciera en el olvido a través del sumidero que 
era el paso de los siglos. Se evidenciaban señales de que los animales 
usaban el lugar como madriguera. Y algo más. 

—Los apaches suelen pernoctar en este sitio—informó Dorado a Juan 
Manuel—. Hay huellas por todas partes y he encontrado restos de 
hogueras antiguas. 

—No me extraña. Este es un buen sitio desde el cual reagruparse y 
salir para atacar rancherías y misiones. Sus gruesos muros son una 
sólida defensa. Vamos a convertir la misión en nuestro cuartel general 
y a donde retirarnos en caso de que nos vengan mal dadas. 

Juan Manuel ordenó depositar la pólvora y la munición que no se 
pudieran llevar en una dependencia. Antonio objetó que era peligroso 
hacer tal cosa porque se corría el riesgo de que vinieran apaches y lo 
cogieran. 

—Puede ser —indicó Dorado al sargento—, pero las señales de 
ocupación son antiguas. Diría que al menos de un par de semanas. No 
he visto huellas recientes por ninguna parte. 

—Aun así —siguió replicando Antonio—, es peligroso dejar todo esto 
aquí. ¿Quién se va a encargar de vigilarlo? Por no hablar del carro y 
las mulas. 

—Pies Rápidos se hará cargo de la tarea —dijo Juan Manuel. 

—«¿Pies Rápidos? Por Dios bendito, con todos mis respetos, capitán, 
Pies Rápidos no creo que quiera quedarse solo en un lugar que es 
frecuentado por salvajes. 

—Vamos a preguntárselo —inquirió Juan Manuel con una sonrisa. 
Juan Manuel y el sargento hablaron con Pies Rápidos y le expusieron 
la situación. Era necesario que alguien se quedara en la misión para 
vigilar el carromato, las mulas y la pólvora. Pies Rápidos de inmediato 
comprendió que era lo que querían de él y aceptó la peligrosa tarea. 
No es que tuviera tampoco demasiadas opciones. Es verdad que 
quedarse solo era un gran riesgo, pero no menos peligroso era intentar 
regresar a Taos, ya que por el camino podía ser asaltado por los 
apaches o incluso por los comanches. Resignado a su suerte, Pies 
Rápidos no tuvo más remedio que aceptar las órdenes de Juan 
Manuel. 

Concluido todo, los Dragones montaron y salieron en persecución de 
los jicarillas. Cada Dragón contaba con cuatro caballos más de refresco 


y confiaban en interceptar a los apaches a no muy tardar. La intención 
de Juan Manuel era hacerlo antes de que anocheciera, faltando 
todavía más de seis horas para que eso ocurriera. Dorado y Alonso 
Rael se adelantaron y pronto se perdieron de vista en la lejanía. Su 
misión era encontrar a los jicarillas para luego avisar al resto de los 
compañeros. 


El Sol ya comenzaba a declinar por el horizonte y la compañía volante 
de los Dragones de Cuera seguía su rumbo al trote, sin necesidad de 
cansar demasiado a los animales. Devoraban kilómetros sin césar, 
siempre adelante y siguiendo las pistas que los exploradores iban 
dejando cada cierto trecho. No obstante, Juan Manuel sentía 
desesperarse en su interior. ¿Cuándo alcanzarían a los jicarillas? Los 
indios iban a pie, solo cuatro de ellos a caballo, a estas alturas ya 
deberían haberles alcanzado. ¿Y si les habían descubierto y cambiado 
de rumbo creando un falso rastro? Los apaches eran muy habilidosos 
para tales cuitas. Juan Manuel esperaba que nada de eso ocurriera y 
confiaba en la habilidad de Alonso Rael y Dorado como exploradores 
para que descubrieran si seguían un falso rastro. 

La marcha estaba siendo dura, ya que apenas se paraba por unos 
momentos antes de continuar. El calor, en un principio, no fue 
demasiado agobiante, pero a medida que transcurrían las horas ya 
empezaba a ser una verdadera molestia, llegando a este punto del día 
con el cuerpo chorreando a pesar de que quedaba poco para que 
anocheciera. No obstante, ningún Dragón se quitaba su cuera o las 
chaparreras. En estos momentos atravesaban senderos entre colinas, 
bosquecillos y llanos con alta hierba. Eran lugares donde podían sufrir 
una emboscada y era preferible cocerse por el calor que no que una 
certera flecha terminara con tu vida por no portar las protecciones 
adecuadas. 

Giraville, que era quien abría la marcha, detuvo su caballo y dio un 
aviso. 

—;¡Allí! —señaló con su brazo. 

Juan Manuel y Antonio miraron y descubrieron, en lo alto de una 
colina, a unos quinientos metros por delante, intensos destellos. Eran 
señales luminosas producidas por un espejo al reflejarse en él los rayos 
del Sol. Juan Manuel ordenó a la columna que apretara el paso. 

—¡Por fin! —exclamó Melchor Rodríguez— Han encontrado a los 
putos apaches. 

—«¿Esas señales son de los nuestros? —preguntó Francisco de la Vega 
mientras azuzaba al caballo. 

—-Claro, manos limpias. ¿Es qué no las entiendes? 


—No. 

—¿Y qué demonios os enseñan en esa escuela de oficiales en México? 
Francisco de la Vega no respondió porque no sabía qué decir. Estaba 
claro que una cosa era lo que te enseñaban en un bonito colegio para 
oficiales del ejército, y otra muy distinta servir en la turbulenta 
provincia de Nuevo México y que te sirviera lo aprendido. Melchor 
Rodríguez emitió una serie de originales maldiciones y aseguró a 
Francisco de la Vega que le enseñaría a saber leer tanto las señales 
luminosas como las de humo. 

A no muy tardar, los Dragones llegaron al pie de la colina y, puesto 
que su ladera no era muy empinada, emprendieron de inmediato su 
subida arreando a los caballos mediante gritos. En lo alto, esperaba 
Alonso Rael, que enseguida presentó informe. 

—Hemos encontrado la partida de guerra apache, capitán. Dorado les 
sigue de cerca. 

—¿A cuánto están? 

—Algo menos de una hora. 

—¿Es Nayati? 

—Dorado asegura que sí, y ya sabe que ese indio tiene vista de águila. 
—¿Saben que vamos tras ellos? 

—Me temo que sí. Han apretado el paso y los apaches a caballo no 
están por ningún lado. Dorado cree que se han separado del grupo 
principal y borrado el rastro. 

—¡Maldición! —se lamentó Antonio— Nuestros esfuerzos han sido en 
vano. Esos salvajes alertarán a los indios de Roca Blanca. 

—No queda otra que seguir adelante. Sigamos con nuestro plan, no 
hay más remedio. Hay que alcanzar al grupo principal y destruirlo. 
Después, intentaremos encontrar a los apaches que van a caballo. 
—No vamos a poder atacarles antes de que anochezca —dijo Antonio 
mirando al astro que ya se iba ocultando tras las montañas—. Y si 
saben que estamos tras su pista, andarán prevenidos y no se les podrá 
pillar de sorpresa. 

—Los problemas uno a uno, sargento. ¡Adelante! 

Alonso Rael guio a sus compañeros y los Dragones descendieron por el 
otro lado de la colina para reanudar la persecución. Cuando ya el Sol 
había desaparecido del todo por el horizonte y las tinieblas 
comenzaban a adueñarse del paisaje, Dorado les salió al encuentro. 

— ¡Capitán! ¡Los jicarillas se han detenido a dos kilómetros de 
distancia, al pie de una montaña, con la ladera a sus espaldas como 
protección! 

—No podremos acercarnos sin que nos detecten. Alonso Rael cree que 
nos han descubierto. ¿Cabe tal posibilidad? 

—Puede, capitán. Los indios a caballo no se encuentran con el grupo 
principal. No obstante, Nayati sí está con los demás jicarillas. No he 


visto que hayan realizado señales de humo como advertencia de 
nuestra presencia. 

—Quizás prefieran no hacerlas para darnos a creer que no saben que 
les seguimos. 

—¿Les atacamos entonces? —preguntó Antonio a Juan Manuel. 

Este se mordió el labio inferior, pensativo, y preguntó a su vez a 
Dorado. 

—¿Qué opinas, Dorado? 

—Que nos esperan. Es una trampa, capitán. Es cierto que a lo mejor 
los jicarillas a caballo se han adelantado para ir a Roca Blanca y avisar 
de la llegada de Nayati y sus bravos, pero pienso que es un engaño. 
Han encendido varias hogueras y están preparados para un ataque. 
—Es un punto muerto, por la sangre de Cristo —se lamentó Antonio 
—. Con esta oscuridad que se nos echa encima y con esos paganos 
sabiendo de nuestra presencia, poco podemos hacer. 

—Está bien. Vamos a descabalgar y descansar un poco a la vez que 
comemos —ordenó Juan Manuel—. Dorado, ve con Alonso Rael y 
estaos atentos con los jicarillas. Ya os haré llamar para que me 
informéis. 

—Sí, capitán. 

Los Dragones comenzaron a descabalgar y a preparar el campamento. 
La zona era abundante en cactus, rastrojos, nopales y numerosos 
huizaches, así como solitarios olivos esparcidos por el área. Antonio 
continuó hablando con Juan Manuel. 

—-¿Cuál va a ser el curso de acción? 

—Está claro que los apaches saben que estamos aquí. No es casualidad 
que hayan escogido para acampar un lugar junto a la montaña, con su 
falda a la espalda como protección. Seguro que han tomado 
precauciones y están esperando a que los ataquemos. ¡Malditos sean! 
Han demostrado ser astutos. 

—-¿A qué te refieres? 

—No podemos atacar y nos retienen para dar ventaja a los bravos que 
van a caballo. 

—¿Y si les sorteamos? 

—¿Y dejar a un numeroso grupo enemigo a nuestra espalda? Nada de 
eso. Atacaremos, que el Señor nos proteja. Vamos a esperar a que se 
haga de noche cerrada y les daremos a esos salvajes tiempo para que 
crean que no les daremos batalla. La mejor manera de estropear una 
trampa es haciéndola saltar. 

El sargento asintió con la cabeza y se marchó para dar las 
instrucciones al resto de Dragones. Debían cenar y descansar lo que se 
pudiera, pues la lucha era inminente. No llevaban ni dos horas cuando 
se escuchó el ulular de un búho. De inmediato, los soldados sabían 
qué, o mejor dicho quien, había producido ese ruido. Era Dorado, que 


acudía al galope. Juan Manuel se acercó al apache y vio la alarma en 
su rostro. 

—Capitán, algo pasa en el campamento jicarilla. 

—¿Qué ocurre? 

—-Creo que no están. 

—¿Qué? Por Cristo, Dorado, ¿estás seguro de lo que dices? ¿Tienes 
total certeza de lo que dices? 

—No del todo, pero algo extraño ocurre. Me acerqué para ver mejor y 
noté algo muy raro. Confíe en mí, capitán. 

Juan Manuel miró a Dorado y meditó con rapidez acerca de la 
situación. El apache siempre fue un valioso activo de su compañía y 
un explorador de primera. Rara vez se equivocaba y ya había 
demostrado con creces su buen hacer como Dragón de Cuera. 

—¡A los caballos! —exclamó Juan Manuel agarrando su lanza y 
acercándose a todo correr a su montura— ¡Vamos a atacar! 

Los Dragones montaron de inmediato y enseguida iniciaron el trote 
guiados por Dorado. A pesar de la oscuridad, la Luna daba algo de luz 
y se podía evitar los obstáculos. Pronto pudieron ver las hogueras del 
campamento jicarilla a lo lejos. Una sombra interceptó a los Dragones. 
Era Alonso Rael que se unía a ellos. 

— ¡Lanzas en ristre! 

Tras la orden, Juan Manuel se pasó la lengua por los resecos labios. 
Cargar, en plena noche, contra un enemigo bien posicionado y que 
esperaba el ataque era casi un suicidio, pero a tenor de lo dicho por 
Dorado, la rapidez era esencial. 

Los Dragones iniciaron la galopada y al poco, entre silbidos y gritos, 
irrumpieron en el campamento apache, buscando enemigos a los que 
abatir. No los encontraron. Después de un momento de confusión, de 
ir y venir entre las fogatas, los Dragones se fueron deteniendo, 
mirando a todas partes con estupor. 

—¡No hay nadie, malditos sean sus pellejos! —gritó Melchor 
Rodríguez. 

Juan Manuel descabalgó y se acercó a unos montículos hechos con 
piedras, ramas y mantas echadas por encima. Había varios de ellos, al 
lado de las hogueras, simulando ser personas junto al fuego. Y por el 
suelo, esparcidos aquí y allá, otros montones de pedruscos como si 
fueran guerreros durmiendo. De lejos, y de noche, las siluetas de estas 
aglomeraciones podían pasar por apaches. 

—¡Nos han engañado! —maldijo con amarga rabia Alonso Rael. 
—¡Dorado! —el apache se acercó, llevando de las riendas a su caballo, 
a Juan Manuel— ¿Cuánto crees que hace que se han ido? 

—No lo sé, capitán. Estas hogueras son grandes. Pueden llevar 
encendidas desde el inicio del anochecer. A mí también me han 
engañado. Debí haberlo previsto —se lamentó el explorador. 


—No te castigues —le consoló Juan Manuel—. Nos han engañado a 
todos. 

Alonso Rael, que también había descabalgado, preso de la furia, se 
dedicaba entre reniegos y juramentos a tirar los montículos de piedra. 
Sus resoplidos cargados de odio reflejaban el sentir de sus 
compañeros. Eran Dragones de Cuera, soldados muy experimentados 
en la lucha contra los salvajes. Y fueron engañados como novatos. 
Antonio se acercó a Juan Manuel y le preguntó en voz baja. 

—¿Ahora, qué? 

— Ahora, nada —miró con ojos enfurecidos Juan Manuel a su sargento 
—. Nos han tomado el pelo a base de bien. Nos han dado esquinazo y, 
por supuesto, no vamos a encontrar huellas más las que hayan dejado 
a propósito para despistarnos. Hemos perdido la iniciativa, amigo mío. 
Y cuando eso ocurre con los apaches, la muerte suele rondar a sus 
anchas. 


Los Dragones pasaron la noche en el mismo lugar, conscientes de que 
los apaches se les escurrieron en la oscuridad, donde era imposible 
encontrarlos. Mucho antes de que amaneciera, los soldados iniciaron 
de nuevo su marcha, conscientes de que, ahora, debían ser muy 
precavidos. La duda y el temor se instalaron en todos ellos. Juan 
Manuel se dirigió a sus hombres para infundirles valor. 

—Sé que ahora los apaches estarán precavidos y que en cualquier 
momento nos pueden atacar. No obstante, en peores situaciones que 
estas nos hemos visto y hemos logrado prevalecer. 

—¿Cuáles son sus órdenes, capitán? —preguntó Antonio. 
—Seguiremos adelante. Nuestra misión es encontrar los mapas y 
acabar con el francés. Da igual que los apaches sepan que vamos. Eso 
no nos detendrá. Solo nos hará ser más prudentes. Dios nos guarde a 
todos. Montad, mis condenados, y viajemos una vez más a los 
infiernos. 

En respetuoso silencio, los Dragones subieron a sus caballos e 
iniciaron la marcha. Por delante, Dorado y Alonso Rael se adelantaron 
para explorar e intentar detectar posibles emboscadas, así como hallar 
huellas de la partida de Nayati. 

—¿Crees que nos tenderán celada? —preguntó Antonio a Juan 
Manuel. 

—Serían estúpidos si no lo hicieran. Nuestra esperanza radica en que 
los jicarillas consideren más prioritario llegar al valle antes que 
nosotros. 

—Van a pie. 

—Sí, pero no olvidemos los que van a caballo. Seguro que esos se 


dirigen directos al valle, mientras que sus compañeros forzarán la 
marcha. Además, conocen la zona, saben a donde ir, mientras que 
nosotros, a pesar de las referencias, tenemos que encontrar el valle e 
iremos más lentos para evitar caer en emboscadas. 

Juan Manuel maldijo con ferocidad y rabia. Antonio comprendió a su 
amigo. Los apaches les ganaron en astucia y su situación, siendo ya 
apurada con anterioridad, era muy complicada. Si los jicarillas 
llegaban a Roca Blanca y ponían sobre aviso a Laborde, este seguro 
que se escaparía y, de nuevo, eludiría a la justicia española. Pero, 
sobre todo, se zafaría de Juan Manuel, que vería, una vez más, como 
su venganza le era denegada. Y eso, se temía el sargento, era lo que 
más pesaba en la atribulada mente de su capitán. 


Estebanico entró a la cabaña para avisar que se acercaban hombres. 
Laborde tomó su carabina y salió al exterior seguido del gigantesco 
esclavo que estaba armado con un enorme machete. El Sol recién 
anunciaba el nuevo día, que de momento era fresco y radiante. Los 
que acudían eran Amoreux y cinco hombres. En sus rostros barbados 
se notaba la codicia y una alegría exultante. 

—Parece que os van bien las cosas —dijo Laborde a modo de saludo, 
desde la entrada de la cabaña, a sus antiguos camaradas. 

—¿Y por qué no? —respondió con una burlona risotada el francés 
tuerto— Hay más oro del que soñamos en esa mina, Laborde. Vamos a 
ser hombres ricos. 

—Querrás decir hombres muertos. 

—¡Bah! No intentes asustarnos. Sabemos muy bien lo que hacemos. 
—Está bien, no discutiremos. ¿Qué quieres? 

—Un mapa de la región y de la situación de la mina. Tu dama 
española es la hija de un afamado cartógrafo y se le da muy bien la 
confección de mapas. Queremos que nos haga uno. 

Laborde fue a replicar y dar su negativa ante tan estúpida idea, pero 
se lo pensó mejor, viendo que Amoreux y los suyos se encontraban 
armados y con intenciones violentas en caso de que sus deseos no se 
llevaran a cabo. 

—De acuerdo. Se lo pediré a la dama. Tendréis que dar descripciones 
de los lugares y sus orientaciones para que el mapa sea lo más fiable 
posible. 

—Por eso no te preocupes. 

—No obstante, Amoreux, comprende que hacer una tarea así llevará 
su tiempo. Y no lo tenemos. Los apaches vendrán en cualquier 
momento y lo harán en pie de guerra porque hemos violado su 
territorio sagrado. 


—De los apaches ya nos ocuparemos nosotros —sentenció con 
arrogancia el tuerto ante la aprobación del resto de aventureros. 
Laborde comprendió que el oro había convertido a sus hombres en 
seres irracionales que no entendían el mortal peligro en el que se 
encontraban. El maldito metal dorado poseía la facultad de enloquecer 
a cualquiera. A Laborde le daba igual si esos estúpidos querían 
suicidarse. El problema es que le arrastraban a él y a María de las 
Virtudes al mismo destino, ya que por su culpa no podían abandonar 
el valle. Por eso, Laborde agarró a Amoreux por un brazo y le pidió, 
con respeto para evitar una confrontación, que hablaran a solas por un 
momento. Amoreux accedió. Apartados un tanto de la cabaña, los dos 
hombres conversaron. 

—Amoreux, sabes tan bien como yo que los apaches no dejarán pasar 
esta afrenta. 

—Si es así, ¿Dónde están? ¿Por qué no nos atacan? 

—Sus poblados están lejos de aquí. Les va a llevar al menos un día o 
dos reunir más hombres. Cuando lo hagan, caerán sobre nosotros y 
nos matarán a todos. Peor aún, nos tomarán prisioneros y nos 
torturarán. 

—No vamos a dejar el oro e irnos. 

—¡Escúchame, por Dios! No te estoy diciendo que dejéis el oro, sino 
que nos vayamos. ¿Cuánto oro tenéis ya? ¿El suficiente para vivir a lo 
grande por mucho tiempo? Atiende, debemos irnos, María de las 
Virtudes puede hacer el mapa durante el viaje. Más adelante, con más 
hombres y mejor preparados, se puede volver a por el resto del oro. 
Pero ahora, cuanto más nos demoremos, más cerca estaremos de 
morir... 

—No creo, pienso que... 

—i¡No seas necio, Amoreux! ¡Piensa, hombre, piensa! ¿De qué os va a 
servir el oro una vez muertos? ¿Y has pensado en cómo vais a cargar 
todo el oro que estáis extrayendo? Nuestros servidores pawnee han 
desaparecido, son más listos que nosotros y se han largado antes de 
que lleguen los apaches. Ya no tienes a nadie que te transporte el oro 
a no ser que lo hagáis vosotros mismos. Y si hacéis eso, no podréis 
luchar. ¿No será más sensato coger un poco y volver a por lo que 
queda en otra ocasión? Los comanches están acabando con los 
apaches, y nadie más sabe del emplazamiento de la mina, ni tan 
siquiera los españoles. Cuando ya no queden apaches en Sierra 
Nevada, entonces podéis volver y ser tan ricos como vuestra mente 
imagine. Entiendes muy bien lo que estoy diciendo. Te has convertido 
en el líder del resto, te escucharán. Sabes que como nos quedemos más 
tiempo, los apaches nos arrancarán la cabellera. Acuérdate de lo que 
le hicieron a Gascón y su compañía de mercaderes libres. 

Amoreux abrió los ojos por el espanto al recordar aquella masacre de 


comerciantes franceses a manos de unos apaches que se consideraban 
aliados. Titubeó por unos momentos y Laborde comprendió que tenía 
una oportunidad, así que siguió insistiendo en la idea de abandonar el 
valle y, al final, Amoreux cedió. 
—De acuerdo, tienes razón. No me parece tal mala idea después de 
todo el irnos. 
—¿Te escucharán los demás? 
—Claro que sí. Solo que hay un problema. Muchos se encuentran en la 
mina, y está a casi un día de distancia de aquí el ir y volver. Algunos 
no querrán abandonarla sin antes haber cogido algo más de oro. 
—¡El tiempo es esencial! 
—No te apures, Laborde. Solo un día más. Mañana estaremos todos 
aquí. Sí, eso es. Mañana nos vamos. 
Laborde apretó los dientes con furia. Amoreux seguía sin comprender. 
Tentado estuvo de golpearle y cortarle el cuello. El problema es que si 
lo hacía, los demás se echarían encima de él y le matarían. 
—De acuerdo, mañana entonces. ¡Ni un día más! 
—Ten lista a tu dama española. Dile que vaya confeccionando el 
mapa. Y, Laborde, no intentes engañarme, porque juro por Dios que te 
saco las entrañas. 
—No se me ocurriría engañarte. Ahora mismo tenemos un enemigo 
común, que son los apaches. Estoy tan interesado como tú en salvar la 
vida. 
Amoreux miró con gesto torvo a Laborde, en claro signo de amenaza. 
Después, se marchó con sus compañeros y les impartió órdenes. 
Laborde no estaba contento con el resultado. Si bien había arrancado 
a Amoreux el compromiso de partir, no se encontraba muy seguro de 
que el villano fuera a cumplir con su palabra. Además, quizás mañana 
fuera demasiado tarde. Los apaches podían recorrer grandes distancias 
en una sola jornada, aunque viajaran a pie. Con tales lúgubres 
pensamientos, retornó a la cabaña, descubriendo que Amoreux había 
vuelto a colocar dos centinelas en las inmediaciones. 

¿Qué había dicho el tuerto? ¿Qué la mayoría de los hombres se 
encontraban en la mina? Una idea cruzó por la mente de Laborde. 


A mediodía, la compañía de Dragones de Cuera, siguiendo la falda de 
la montaña, llegó a lo que se suponía era el principio de un sendero 
que les permitiría cruzar esa parte de la sierra para salir al otro lado y 
al valle de Roca Blanca. 

—Tenemos que subir —indicó Dorado. 

—¿Estás seguro de que es por aquí? —preguntó Juan Manuel no muy 
convencido. Las montañas eran altas y de paredes escarpadas en 


algunos puntos. El camino apenas era visible, serpenteante y muy 
estrecho. Al ir a caballo, debían pasar de uno en uno. 

—Son las indicaciones que nos dio Pies Torcidos. La referencia la 
tengo por los dos picos de aquellas montañas del fondo —señaló 
Dorado con la mano—. Nos dijo que al llegar a este punto, orientado 
al norte, se inicia un sendero que nos permite cruzar al otro lado. Los 
apaches llevan utilizándolo por años. 

—De acuerdo. Sigamos entonces. 

Dorado asintió con la cabeza y se adelantó al resto de Dragones, 
empezando el ascenso para ir por delante y explorar. Alonso Rael le 
acompañó. Por fortuna, la subida por la montaña no era muy 
empinada y los caballos pudieron moverse sin demasiada dificultad. 
Antonio se puso al lado de Juan Manuel y le dijo. 

—No me gusta nada que no hayamos visto ni rastro de Nayati y sus 
bravos. 

—Opino igual, amigo mío. No es posible que nos hayan sacado tanta 
ventaja. Tengo la sensación de que nos esperan en algún lugar entre 
aquí y el valle. ¿Qué mejor sitio para una emboscada? 

Antonio estuvo conforme con las palabras de Juan Manuel y miró con 
aprensión la montaña. Los Dragones maniobraron para colocarse en 
fila india e iniciaron el ascenso, en silencio y vigilando con atención 
las rocas y los acantilados. A medida que se subía, el aire se tornaba 
más seco y frío. Los arbustos comenzaban a ser más esporádicos y los 
árboles a escasear. Al cabo de una hora de marcha lenta y precavida, 
ascendieron un buen trecho, encontrándose en lo que debía ser el 
punto intermedio del paso. La altura era considerable. A la izquierda 
de los Dragones, paredes de piedra casi verticales, con salientes 
rocosos de los que colgaban raíces y arbustos, elevándose veinte o 
treinta metros por encima de sus cabezas. A la derecha, pavorosos 
precipicios de profundidades mareantes, quizás cien o doscientos 
metros. El paisaje era majestuoso, hermoso y aterrador a partes 
iguales. Si bien en donde los Dragones se encontraban no era un punto 
muy elevado, en la distancia se podían observar las inmensas moles de 
las cordilleras y montañas que conformaban esta parte de la sierra, 
con desfiladeros y abismos, que se alzaban al cielo con alturas 
inmensas. Las cumbres de las estribaciones rocosas más elevadas se 
veían blancas por la nieve. 

Francisco de la Vega, que marchaba en el centro de la columna, 
sentíase marear cada vez que miraba a su vera y observaba el vacío 
que se abría al lado del estrecho desfiladero. En ocasiones, apenas 
había medio metro de distancia entre el precipicio y su caballo. Un 
paso en falso, el animal que se pusiera nervioso y se moviera 
descontrolado para acabar por despeñarse y terminar en el fondo de 
esas simas infernales, muerto sin remisión y sin que jamás pudieran 


recuperar el cuerpo, pasto para las aves carroñeras. Antes esos 
pensamientos, el joven agarraba con fuerza las riendas y procuraba 
guiar a su montura. Sudaba de forma copiosa. 

—Tranquilo, manos limpias —se escuchó la voz de Melchor Rodríguez, 
que iba por detrás del joven a una distancia de dos metros—. Deja al 
caballo en paz. Él sabe mejor que tú lo que tiene que hacer. 

—No... no estoy acostumbrado a viajar por montañas —miró de 
nuevo al despeñadero y notó como la vista se le nublaba del miedo. 
—Ja, ja, ja, se nota. No mires al precipicio, fija tu vista al frente. A las 
espaldas del pintadillo. Y deja que al caballo le guie su instinto. 
Francisco de la Vega tragó saliva e hizo lo que le indicara su 
compañero. Clavó su vista en la amplia espalda del zambo, quien 
había escuchado la conversación y giró el cuerpo para encararse con 
Francisco de la Vega. El pintadillo le guiñó un ojo con complicidad y 
mostró una amplia sonrisa. Los condenados debían poseer bastante 
experiencia en estos lances, porque no parecía que les inmutara en lo 
más mínimo la visión de las pavorosas alturas. Gracias a Dios, el 
tiempo era apacible y apenas soplaba viento. El chillido de un ave 
atrajo la atención de Francisco de la Vega. Era un águila, que lejos, 
muy alto, planeaba dando círculos, buscando una presa. 

Juan Manuel, que iba el primero, ponía toda su atención en el camino 
que giraba y seguía ascendiendo, aunque ya comenzaba a notarse que 
la pendiente ya declinaba e iniciaba un suave descenso que se iría 
agudizando a medida que fueran bajando. De Dorado y Alonso Rael no 
sabía nada desde hace un buen rato, lo que le inquietaba. Estaba ya 
pensando en detener la marcha, cuando escuchó el sonido de cascos 
de caballos que se acercaban. Tras un recodo de la montaña 
aparecieron Dorado y Alonso Rael. Juan Manuel levantó la mano en 
señal de parada y el sargento trasmitió la orden al resto de Dragones. 
Dorado se acercó para presentar su informe. 

—Capitán. Más adelante el camino desciende y se puede ver un valle 
en la lejanía. Debe ser Roca Blanca. 

—Son buenas noticias. 

—No lo son tanto, capitán —habló ahora Alonso Rael—. Dorado y yo 
tenemos motivos para creer que los apaches nos están esperando 
emboscados más adelante. 

—¿Qué os ha llevado a esa conclusión? 

—Es lo que yo haría —respondió Dorado con plena convicción—. Es el 
lugar más propicio. Y todos mis instintos me avisan de que están ahí, 
esperándonos. 

Juan Manuel meditó en las palabras de su explorador. En muchas 
ocasiones, Dorado había salvado la vida de sus compañeros gracias a 
dejarse guiar por ese misterioso sexto sentido que los indios parecían 
poseer. Si fuese otro, Juan Manuel desconfiaría, pero Dorado ya había 


puesto a prueba en demasiadas ocasiones su valía y buen hacer como 
soldado de España. 

—Vamos a verlo —ordenó al final—. Sargento, quédate aquí con los 
hombres. 

—Sí, capitán. 

Juan Manuel y Dorado se adelantaron por el sendero y anduvieron 
unos cien metros hasta llegar a un recodo de la montaña donde el 
camino se estrechaba un poco más. El paso era peligroso y Dorado 
explicó que Alonso Rael y él decidieron descabalgar para cruzar con 
más garantías, conduciendo a los caballos con las riendas. 

—Fui el primero, y cuando me asomé al otro lado, vi que el camino 
sigue cuesta abajo, con el valle al fondo. Entonces me fijé que el lugar 
es ideal para tender una emboscada y fue cuando mis instintos me 
avisaron de que la muerte me esperaba si seguía adelante. 

—-¿Estás seguro de lo que me dices? 

—Sí, capitán. Esto me lo dijo —Dorado se metió la mano en el cuello 
de su camisa y sacó parte de su grueso cordón de oro—. Su magia 
nunca me ha fallado. 

Juan Manuel mo quiso comentar nada al respecto. Dorado era 
cristiano, fue bautizado, pero estaba claro que sus creencias paganas 
se encontraban demasiado arraigadas en él. El collar, para el apache, 
era un poderoso talismán cargado de hechicería. Otro oficial acusaría 
a Dorado de paganismo y de idolatría a un objeto, expulsándole del 
ejército español. Juan Manuel no. Que Dorado fuera un mal cristiano 
no le importaba, ni que poseyera, a su juicio, absurdas supersticiones. 
Lo importante es que Dorado era un condenado, uno de sus hombres, y 
que había luchado a su lado en numerosas ocasiones, alguien a quien 
confiar la vida. 

—Acerquémonos. 

Juan Manuel y Dorado se bajaron de los caballos. Juan Manuel tomó 
su catalejo y siguió al apache hasta el recodo. Con un gesto para pedir 
silencio, Dorado conminó a Juan Manuel para que le acompañara. Los 
dos hombres llegaron al punto en el que el camino giraba y se 
agacharon, para después asomar sus cabezas con cautela. Tal y como 
afirmó Dorado, el paso continuaba con una ligera inclinación 
descendente. A ocho metros, el camino se ensanchaba un poco más y 
una enorme roca ocupaba parte del mismo. Dorado se tumbó en el 
suelo y fue arrastrándose hasta llegar al pedrusco. Juan Manuel hizo 
lo mismo. Utilizando la enorme piedra como cobertura, los dos 
Dragones observaron con atención el lugar. Más adelante, a cosa de 
veinte metros, para seguir camino había que saltar, ya que el paso se 
encontraba roto (dando pie al vacío), aunque la distancia a sortear de 
un lado a otro no era demasiada, apenas dos metros; un caballo, e 
incluso un hombre, lo podía saltar sin problemas. No obstante, era un 


obstáculo que obligaba a cruzar de uno en uno, y luego también se 
debía hacer cruzar a los caballos de refuerzo, una maniobra que 
llevaría su tiempo. Y eso no era todo. Dorado señaló la pared de la 
montaña a su izquierda y que se alzaba muy por encima de sus 
cabezas. Juan Manuel comprendió. 

Hasta llegar a este punto, los Dragones tuvieron la falda de la 
montaña como protección. Las paredes eran tan escarpadas y casi 
verticales que aunque los apaches estuvieran arriba y les dispararan, 
no podrían acertarles debido a que la roca formaba salientes naturales 
que servían de cobertura a los Dragones, por no hablar de la altura. En 
este punto del paso, la estructura de la montaña cambiaba. Las 
paredes ya no eran tan elevadas, ni tan verticales, sino que eran 
aglomeraciones rocosas en forma de pendientes, con terrazas naturales 
y múltiples escondrijos. La cima, además, no estaba tan alta, apenas 
cosa de veinte o treinta metros, disminuyendo a medida que el 
sendero descendía hacia el valle. Los apaches, agiles como cabras 
montesas, podían escalar y esconderse entre las rocas, en posiciones 
elevadas, desde las cuales emboscar a unos soldados que se verían 
obligados a cruzar de uno en uno el roto del camino y encima con 
muchas precauciones para evitar despeñarse. 

—¿Crees que los jicarillas os vieron? —preguntó en un susurro Juan 
Manuel a Dorado. Ya daba por sentado que los apaches se 
encontraban escondidos en alguna parte de este trozo de la montaña. 
—Lo dudo, capitán. Claro que, quien sabe... 

Cierto. Con los apaches, uno nunca puede estar seguro de nada. Juan 
Manuel desplegó el catalejo y se lo llevó a un ojo, procurando no 
asomarse demasiado para impedir que le descubrieran. Estuvo un gran 
rato oteando recovecos, la cima de la montaña, las terrazas, las 
piedras... Sin lograr dar con la presencia del enemigo. Eso no 
significaba nada. Que no los viera no era sinónimo de que no 
estuvieran ahí. Los apaches poseían una paciencia infinita cuando se 
trataba de emboscar, y su habilidad para camuflarse con el entorno 
era tan legendaria como su crueldad. Juan Manuel apartó el catalejo 
del rostro y maldijo en su interior. Era un problema el que se le 
planteaba. Para llegar a Roca Blanca solo existía este paso. Debían 
seguir adelante como fuera. Solo que si les atacaban en este punto, las 
bajas podían ser considerables, y sus hombres demasiado valiosos 
como para sacrificarlos inútilmente. No, la única manera de estropear 
una trampa era hacerla saltar... De la forma en la que los indios no 
esperaran. 


CAPÍTULO XV: LA EMBOSCADA. 


Juan Manuel expuso a sus hombres la situación. Al otro lado del 
recodo del camino, existía un pequeño obstáculo que sortear, nada 
grave. El problema es que era el lugar más idóneo para que los 
apaches les tendieran artera celada. Podían cruzar sin más y 
arriesgarse, o tornar la emboscada contra sus enemigos. 

—¿Y cómo haremos tal cosa, por Cristo? —preguntó Melchor 
Rodríguez. 

—Dorado cree que los jicarillas se encuentran apostados en lo alto del 
camino, escondidos entre las rocas y los escasos arbustos. Si nos 
disparan, no podremos devolver el fuego debido a lo precario de 
nuestra situación. Y si retrocedemos, es posible que suframos muchas 
bajas. Si es que podemos retirarnos. Quizás tengan preparadas piedras 
que nos destrocen en forma de avalancha en cuanto intentemos huir. 
—A riesgo de parecer irrespetuoso, capitán —indicó con cautela 
Francisco de la Vega—, y según vuestras palabras, solo tenemos la 
certeza de que los apaches se encuentran ahí gracias a los instintos de 
Dorado. 

—-Cierra tu boca, novato —espetó con desprecio Alonso Rael—. No 
eres más que un... 

—Ya está bien, Alonso —interrumpió con autoridad Juan Manuel a 
Alonso Rael—. El joven Francisco de la Vega tiene todo el derecho de 
expresar sus dudas. Ahora no es el momento de vuestras estúpidas 
riñas. 

Alonso Rael apretó los dientes y miró con fría ira a Francisco de la 
Vega. No obstante, se guardó mucho de continuar con la discusión y 
se limitó a escupir a un lado. Juan Manuel se acercó a Francisco de la 
Vega, todos los Dragones habían desmontado, y le dijo. 

—Dorado ha tenido... esas sensaciones con anterioridad. Y siempre 
nos han servido para sortear los peligros o anticiparnos a ellos. 

—No tiene por qué darme explicaciones, capitán. Usted es mi superior 
y obedeceré. Es solo que... 

—¿Es solo qué? Continúa, muchacho. 

—No te ofendas, Dorado —miró Francisco de la Vega al explorador, 
para luego seguir hablando con Juan Manuel—, es que me resulta 
difícil confiar en los instintos de... de... un apache. No me enseñaron 
estas cosas en la academia militar de México. 

—Ni otras muchas —sentenció Melchor Rodríguez con una risa. 

Todos rieron la gracia y con eso la tensión se rebajó. Juan Manuel, 
sonriendo, terminó de decir. 

—Si Dorado dice que los jicarillas nos esperan, le creo. Y tras mi 


examen del lugar, pienso que tiene razón. No está de más tomar 
precauciones. Si luego resulta que no pasa nada cuando crucemos, 
bueno, lo único que habremos perdido es algo de tiempo. 

—Lo comprendo, capitán. No volveré a cuestionar sus motivos. 

—Que no, dice el manos limpias —se mofó Melchor Rodríguez—. 
Capitán, que el novato nos ha salido respondón, por los Doce 
Apóstoles. 

—¿Cuál es el plan entonces, capitán? —preguntó Antonio y dando por 
zanjado el tema. 

—Unos cuantos de nosotros van a trepar y subir hasta la cima. Dorado 
cree que de ahí es fácil pasar al otro lado y sorprender a los apaches 
desde más arriba. Luego, pondremos un cebo que haga saltar la 
trampa. 

—¿Un cebo, eh? —se atusó los bigotazos el sargento— ¿Y quiénes van 
a ser los voluntarios para tal fin? 

—¿No vienen con nosotros dos canallas que en Taos han infringido 
todas las leyes y han puesto a la compañía en riesgo de caer en 
deshonor? —respondió Juan Manuel con pérfida sonrisa. 

—Que el Señor nos proteja... —se santiguó Melchor Rodríguez al 
comprender que canallas iban a ser los “voluntarios”. 

—¿A quién crees que va a escoger el capitán? —quiso saber en un 
susurro el pintadillo, hablando con su amigo. 

—¿A quién crees, idiota? —se exasperó Melchor Rodríguez dando un 
pescozón al zambo en su brazo. 

Expuesto el plan, los elegidos para escalar a la cima fueron Alonso 
Rael y Dorado. Puesto que el ascenso era muy dificultoso debido a la 
verticalidad de la pared de piedra, era necesario que los que treparan 
fueran duchos en escalar, ágiles y fuertes. No era una tarea para 
pusilánimes. Habría que subir muy arriba, al menos treinta o cuarenta 
metros, con lo que la caída sería mortal de necesidad. Luego, una vez 
en lo alto, se corría el riesgo de toparse con los apaches, que bien 
pudieran estar vigilando las inmediaciones y descubrir a los 
escaladores. Si eso ocurría, los matarían con toda facilidad, ya que los 
soldados no podrían evitar ser atacados, ni defenderse, al estar en 
plena escalada. Para colmo, si bien el chaleco de cuera no se portaba 
porque pesaba mucho (los sombreros también se dejaron), había que 
trepar cargando con armas y munición, que debían sujetarse bien a las 
espaldas para que no se movieran y entorpecieran los movimientos de 
los dos Dragones. 

Alonso Rael y Dorado se prepararon y se echaron cada uno su rifle, su 
arco y un carcaj con flechas a la espalda. Se quitaron los sombreros, la 
cuera y todo lo que pudieran estorbarles en la escalada. Aun así, tanta 
arma a la espalda les molestaba bastante. Juan Manuel empezaba a 
cuestionarse su plan. Solo dos hombres a la cima le parecía poco, y 


encima cargando con carabinas y arcos. 

—Capitán, yo puedo subir también —dijo Francisco de la Vega para 
sorpresa de todos. 

—No creo que sea lo más sensato... 

—Allá, en mi tierra —siguió hablando el joven—, era muy ducho en 
trepar a las aceibas más altas, y también a los tejados. Mi madre 
siempre me andaba regañando por subir a lo alto de la hacienda. 
Tengo fuerza y agilidad. Puedo cargar con las carabinas, puesto que 
yo no llevo arco ni flechas. 

—Manos limpias, estás loco —intervino en la conversación, con 
preocupación, Melchor Rodríguez—. Este sol te ha debido calentar 
demasiado la sesera. Si cuando subíamos por el sendero te han 
entrado vértigos, por mil demonios. 

—Eso fue un momento de duda, nada más. Puedo hacerlo, capitán, sé 
que puedo hacerlo. 

Juan Manuel, tras la sorpresa inicial, sopesó la propuesta de Francisco 
de la Vega. Tres hombres era diferente, ya que se repartirían el peso y 
podrían aportar mayor potencia de fuego desde su posición elevada. 
La cuestión es si el joven Dragón estaría a la altura de la situación. Le 
observó con detenimiento y, de repente, se vio a sí mismo cuando era 
un muchacho que quería destacar a los ojos de su padre, su tío y los 
demás soldados. Un muchacho algo alocado y temerario, cierto, pero 
Francisco de la Vega era diferente. También era joven, solo que tenía 
razón en que era fuerte y ágil, y valiente, ya lo demostró en el ataque 
al campamento chiricahua. Y, al fin y al cabo, era uno más de los 
condenados. Juan Manuel miró a Antonio, interrogante, y el sargento 
se encogió de hombros; su manera de dar su conformidad. Luego, miró 
a Dorado. El apache asintió con la cabeza. Alonso Rael era otra 
cuestión. El Dragón resopló y renegó con la cabeza, pensando quizás 
oponerse a la idea, aunque, al final, de mala gana, aceptó no sin antes 
acercarse a Francisco de la Vega y decirle. 

—Escucha, manos limpias, más te vale que cumplas con lo que has 
dicho, porque una vez que iniciemos la ascensión nadie te va a 
ayudar. Harás lo que Dorado y yo te digamos sin discusión y como se 
te ocurra, por una torpeza tuya, ponernos en peligro, juro por Dios 
que te mato sin pensármelo dos veces, ¿estamos? 

—Estamos —respondió con serenidad Francisco de la Vega. 

—Y otra cosa —añadió Alonso Rael con sus fríos ojos entrecerrados—. 
Un apache cuando escala lo hace en silencio. Si resbala o pierde 
asidero y cae, lo hará sin gritar. Caerá a la muerte sin emitir un solo 
grito para no delatar su posición ni a sus compañeros. Métete eso en la 
cabeza. 

Alonso Rael miró a todos con desafío, por si alguien quería rebatir sus 
palabras. Como no era el caso, bufó satisfecho y se fue a preparar el 


equipo e iniciar la escalada. 

—Bueno —dijo Melchor Rodríguez acercándose a Francisco de la Vega 
y dándole palmadas amistosas en la espalda—. Tras la parrafada de 
nuestro ilustre y siempre amargado Alonso, vamos a prepararte, 
muchacho. ¿Sabes? Voy a echarte de menos, sí, señor. Porque no 
tengo ninguna duda de que te vas a partir el cráneo. 

Los Dragones tomaron las cuerdas de los caballos y un pequeño 
gancho que ataron al extremo de una de ellas. Dorado agarró dicha 
cuerda y la lanzó, gancho por delante, hacia arriba para que quedara 
trabada en el saliente rocoso que afloraba por encima de sus cabezas. 
Lo consiguió a la segunda intentona. Tras un par de tirones para 
comprobar que el gancho no se desprendería, Dorado subió por la 
cuerda a pulso. Cuando llegó al saliente, se izó y alzó sobre sus 
piernas, ya que podía ponerse de pie. A partir de aquí, se ayudaría 
para escalar con cuchillos y agarrando salientes. Después fue el turno 
de Alonso Rael y, por último, de Francisco de la Vega. Desde abajo, los 
compañeros observaron las maniobras de los tres Dragones. El 
pintadillo y Melchor Rodríguez agarrando sus crucifijos y entonando 
letanías silenciosas. El sargento atusándose los bigotes y murmurando 
por lo bajo. Gonzalo Durán y Pacheco, Rodrigo de Baeza y Giraville 
con actitud tranquila, impasible. Juan Manuel, por su parte, fija su 
atención en los soldados que enviaba a una posible muerte, no 
pudiendo evitar sudar por la tensión del momento. Los tres Dragones, 
poco a poco, con mucho esfuerzo, fueron trepando y acercándose a la 
cima. Hubo momentos en que, debido a la configuración de la ladera, 
se perdían de vista, hasta que al cabo de los minutos volvían a 
aparecer, cada vez sus figuras más pequeñas a medida que iban 
acercándose a la cima. 

Dorado era el que abría la escalada, indicando a sus dos compañeros 
por donde mejor se podía subir. Alonso Rael, el más ágil de los tres, 
no parecía notar en nada lo extenuante que era trepar con 
herramientas tan poco adecuadas y prácticamente a pulso por una 
montaña. Francisco de la Vega sudaba de forma copiosa. Sus 
músculos, a pesar de ser jóvenes y fuertes, se resentían del tremendo 
esfuerzo que suponía la difícil prueba. En ocasiones, sentía desfallecer, 
lamentando haber sido tan impulsivo, picado en su amor propio al 
considerar que el resto de los Dragones le hacían de menos por ser el 
nuevo. Sus manos comenzaron a sufrir pequeñas heridas o desgarrones 
en la piel por intentar agarrarse a salientes cortantes, o a una piedra 
con bordes ásperos. El peor momento lo tuvo cuando hizo pie en un 
resquicio y resbaló. No cayó, ni se vino abajo porque se encontraba 
bien agarrado por las manos a unas rocas, pero el corazón le latió 
desbocado y notó como la cabeza se le fue por unos instantes. Incluso 
la visión le falló. Tuvo que realizar un gran esfuerzo de voluntad para 


impedir que el pánico se adueñara de él. Si eso pasaba, su situación se 
tornaba muy peligrosa, ya que se encontraba en un punto de la 
escalada en el que una caída era mortal. No podía esperar ayuda de 
nadie. Moviendo la cabeza, parpadeando rápido para quitarse el sudor 
de los ojos, miró hacia arriba. Alonso Rael le sacaba una buena 
distancia, y a Dorado ni le veía. Todavía quedaba un buen trecho 
hasta la meta. No había más remedio que seguir. Rezó un 
Padrenuestro, se encomendó a todos los santos y se obligó a trepar sin 
importar miedos, angustias o fatigas. Subió y subió a pesar de que los 
pulmones le ardían por el esfuerzo, los brazos le temblaban por el 
cansancio O las piernas amenazaban con fallarle. No tenía otro 
objetivo más que alcanzar la cima, todo lo demás no importaba, 
excepto llegar y cumplir con su promesa. Le aseguró al capitán que 
podía hacerlo y, por Cristo Bendito, que lo haría o moriría en el 
intento. Solo que la muerte no pasaba por su mente. Tenía que 
conseguirlo y hacerle tragar a Alonso Rael sus palabras de desprecio e 
insultos, al igual que demostrar a los condenados que él era un soldado 
tan válido como el que más, alguien al que respetar y no tratar con 
deferencia o burlón paternalismo. Se acordó de sus padres, de su 
hermana, de su vida en Ciudad de México, de su amada y siguió 
subiendo, jadeando por el esfuerzo, intentando no hacerlo demasiado 
fuerte. No se debía hacer ruido, era esencial si se quería tomar a los 
apaches por sorpresa. “Sí, maldito seas, Alonso Rael”, pensó el joven 
con furia. Si caía al vacío, no gritaría, no lo haría porque de esta 
forma, con su muerte, probaría que es un soldado español, digno de 
toda confianza. “Arriba”, se daba ánimos a sí mismo. “No pares de 
subir. ¡Arriba!” 

Una mano agarró a Francisco de la Vega por un hombro y le ayudó a 
salvar el escaso metro que quedaba para llegar a lo alto del todo. Ya 
arriba, Francisco de la Vega se sentó unos momentos para recuperar el 
aliento. Dorado, que fue quien ayudó al joven, le dio una palmada en 
la espalda y ese gesto fue para Francisco de la Vega la mejor de las 
recompensas. El apache dejó que el Dragón recuperara las fuerzas y 
luego, mediante gestos silenciosos, le indicó que le siguiera. 
Anduvieron por los peñascos agachados, procurando no hacer ruido. 
La altura era considerable y la vista tan espectacular como 
estremecedora. Alonso Rael se hallaba oculto en una oquedad. Una 
vez reunidos los tres, siguieron adelante hasta llegar a la parte de la 
cima desde la cual se podía observar el sendero que atravesaba la 
montaña, muy por debajo de su posición. A los jicarillas no se les veía, 
pero eso no era extraño. Dorado, siempre con gestos de las manos, 
explicó que se iba a alejar para intentar descubrir a sus enemigos. 
Alonso Rael asintió con la cabeza y el cabo se marchó. Francisco de la 
Vega se desató las correas que sujetaban los rifles y la munición a su 


espalda y lo dejó todo en el suelo. 
No tardó en acudir Dorado, tan silencioso como una serpiente en la 
espesura. Había descubierto a los apaches. Ya solo quedaba esperar. 


Antonio se acercó a Juan Manuel y, en voz baja, le preguntó. 
—¿Cuánto tenemos que esperar? 

—Un poco más —Juan Manuel se quitó el catalejo del ojo, lo plegó y 
guardó en el morral que colgaba de la silla de su caballo—. Ya hace 
rato que llegaron a la cima, pero hay que darles tiempo a que 
descubran a los apaches y se posicionen. Paciencia, amigo mío. 

El sargento murmuró algo que Juan Manuel no escuchó, quizás una 
maldición. A Antonio le comía el alma la inactividad y el estar ahí 
parados, en mitad del paso, soportando la fría brisa. Juan Manuel 
entendía a su amigo, a él tampoco le gustaba, solo que no se podía 
hacer otra cosa. En esos momentos, no pudo por menos que admirar a 
los apaches. Si en verdad se encontraban escondidos a la espera de 
tenderles la trampa, poseían una fortaleza física y mental 
extraordinaria, digna de alabanza. Debían llevar ahí horas, puede que 
incluso hasta días. No era imposible. Juan Manuel ya había visto 
emboscadas apaches con anterioridad y conocía de sobra la capacidad 
para sufrir y aguantar que poseen los salvajes. En una ocasión, yendo 
con sus hombres tras una partida de guerra, unos mescaleros les 
sorprendieron por la espalda con el truco tan sencillo de medio 
enterrarse en la arena y esperar. Se quedaron quietos, tumbados por 
horas, padeciendo el calor, el paso de los insectos y las serpientes, sin 
agua ni comida, sin moverse, aguantando donde cualquier otro 
hombre se rendiría. Consiguieron su propósito, pues los Dragones 
pasaron de largo sin detectarles. Después, se levantaron y atacaron a 
los españoles por la espalda, sin importar que tuvieran los miembros 
entumecidos por estar tanto tiempo sin moverse o los cuerpos 
abrasados por la sed. Gracias a Dios, los Dragones pudieron 
defenderse y sus cueras y la velocidad de sus caballos les salvaron la 
vida. No obstante, allí se quedó para siempre Gaspar de Arzuaga, y 
Pedro Cierzo terminó tan malamente grave que se le dio honrosa 
licencia, pues ya nunca podría montar, ni tan siquiera caminar 
normal. 

Y ahora, Juan Manuel se encontraba en la misma tesitura: enviar a sus 
hombres contra unos apaches bien posicionados. Observó a sus 
Dragones. Se encontraban, en apariencia, tranquilos, esperando la 
orden que diera inicio a una lucha en la que, quizás, alguno de ellos 
perdiera la vida. Melchor Rodríguez estaba enfrascado en una 
conversación con Gonzalo Duran y Pacheco, en voz baja, y puesto que 


lo conocía, se hallaba seguro de que lo que intentaba Melchor 
Rodríguez era sacar una apuesta. ¿Lograrían cruzar al otro lado? ¿O 
los apaches conseguirían su objetivo? Que absurdo apostar sobre esto, 
pero a lo mejor era la manera que tenía cada uno de afrontar la dura 
prueba en la pronto se verían inmersos. 

—Vamos —dijo de repente Juan Manuel, pillando por sorpresa a 
Antonio—. Es mejor que no lo demoremos más —“Que Dios se apiade 
de nuestra alma”, pensó Juan Manuel a la vez que se santiguaba. 

Lo mismo hizo el resto de Dragones, besando sus crucifijos o estampas 
de santos, o despidiéndose del amigo, por si después venían mal dadas 
y no se podía hacer. En vanguardia irían Melchor Rodríguez y el 
pintadillo, luego, el resto de condenados y por último Giraville y 
Rodrigo de Baeza con los caballos de refresco. Se debía dar la 
apariencia de tranquilidad, de aparentar que no se sabía de la 
presencia apache. La trampa tenía que saltar. La cuestión es si los 
salvajes se darían cuenta de la falta de tres Dragones. 

Sin más dilación, los condenados se pusieron en marcha. Por delante, a 
cuatro metros de distancia de Juan Manuel y Antonio, iban Melchor 
Rodríguez y el pintadillo, hablando entre ellos de forma animada. 
Aunque sus carabinas se encontraban en sus fundas, en los flancos de 
los caballos, cargadas y dispuestas. Los escudos también a mano. Los 
jinetes doblaron el recodo de la montaña y se encararon con la parte 
que daba inicio a la bajada que les conducía al valle. Llegaron al 
tramo que se encontraba roto. El pintadillo hincó las espuelas a su 
caballo y le obligó a un pequeño trote. El animal saltó sin dificultad el 
obstáculo. Luego fue el turno de Melchor Rodríguez. Sin problemas. 
Juan Manuel observó a los dos hombres en su maniobra y a 
continuación miró a Antonio. El sargento se encogió de hombros. Tal 
vez, después de todo, Dorado se equivocó y los jicarillas no estaban en 
esta parte del paso; Dios lo quisiera. Melchor Rodríguez y el pintadillo 
se adelantaron unos metros y se detuvieron a la espera de que 
cruzaran el resto de compañeros. Juan Manuel fue el siguiente, 
después lo hizo el sargento. Juan Manuel detuvo al caballo y con un 
gesto de la mano indicó a Gonzalo Duran y Pacheco que saltara. 

Se escuchó un zumbido y una flecha se clavó en el muslo del pintadillo, 
atravesando la chaparrera y mordiendo la carne. El pintadillo ni 
siquiera lanzó un gemido, se limitó a mirar con sorpresa la saeta que 
vibraba clavada en su pierna. Más flechas volaron raudas inundando 
el sendero. Una cruzó cerca del rostro de Melchor Rodríguez, lo que le 
obligó a tirar de las riendas y a intentar mover a su caballo más cerca 
de la pared de piedra en busca de protección. Juan Manuel notó el 
impacto de un proyectil en su espalda y a punto estuvo de caer por la 
fuerza del golpe. Una vez más, la cuera le había salvado la vida. Los 
Dragones gritaron e intentaron guarecerse de la mortal lluvia. Rodrigo 


de Baeza emitió un grito de dolor cuando una flecha le atravesó el 
antebrazo izquierdo. Los chalecos de cuera y las adargas se mostraron 
eficaces parando las saetas. No obstante, la situación era apurada, 
puesto que tarde o temprano algunas darían en partes más expuestas. 
Los Dragones desmontaron de los caballos y los movieron para 
pegarles a la falda de la montaña, utilizando sus escudos para detener 
los proyectiles. El animal de Melchor Rodríguez fue herido dos veces y 
se desbocó por el dolor y la sorpresa. Melchor Rodríguez no intentó 
siquiera detenerlo, porque corría el riesgo de que lo arrastrara. El 
equino, entre relinchos, inició una carrera sendero delante y pronto 
desapareció de la vista en un requiebro. Se escuchó un crujido y al 
momento hubo un derrumbe de piedras que cayó en la parte del 
camino por donde pasaran con anterioridad los Dragones. Ya no 
podían retroceder. Y por delante aparecieron seis apaches armados 
con arcos y lanzas, en apretado grupo, emitiendo alaridos de guerra. 
La trampa se cerró con mortífera precisión. 


Desde su ventajosa posición, Alonso Rael, Dorado y Francisco de la 
Vega pudieron contemplar la encerrona que diseñaron los jicarillas. 
Abajo, sus compañeros se encontraban en un grave apuro, sin salidas y 
siendo acribillados a flechazos. Solo era cuestión de escasos minutos el 
que fueran abatidos. A veinte metros por debajo, los tres hombres 
descubrieron a los apaches que tiraban flechas, piedras y lanzas a los 
Dragones desde sus escondites, bien parapetados y a salvo de los 
ataques que desde el camino se les pudiera lanzar. Claro que, sin 
saberlo, daban la espalda a los Dragones de arriba. Alonso Rael y 
Dorado alzaron sus arcos y dispararon. Alonso Rael, que poseía una 
inusitada destreza con esa arma, logró acertar en la espalda de un 
bravo, que aulló de dolor, se incorporó y al momento se fue ladera 
abajo ante el estupor de sus compañeros. 

Dorado falló, su flecha no acertó en el blanco, aunque pegó en la 
piedra al lado del escondido jicarilla, que del susto que se llevó casi se 
despeña ladera abajo. Francisco de la Vega no había usado en su vida 
el arco, por eso ni soñaba con utilizar semejante arma. A cambio, 
poseía una puntería endiablada con las armas de fuego. Levantó su 
carabina, apuntó y disparó, dando a un indio en un hombro, haciendo 
saltar carne y sangre. El herido aulló por el dolor y se retorció por el 
terreno para, a continuación, desaparecer entre unos grandes 
pedruscos. 

Los apaches pronto se dieron cuenta de que su emboscada se volvía 
contra ellos. Dudaron por unos momentos, sin saber muy bien si 
seguir asaetando a los Dragones del sendero o afrontar la amenaza que 


les atacaba desde la cima. Esos momentos de indecisión, valiosos, 
fueron aprovechados por los soldados. Alonso Rael volvió a disparar y 
abatió a otro pagano. Dorado ahora también fue más efectivo e hirió a 
un oponente en un brazo. Francisco de la Vega dejó la carabina usada 
a un lado y tomó una segunda. No podía perder el tiempo recargando 
la primera, era un proceso algo lento para la situación en la que se 
encontraba y prefería disparar tres tiros en rápida sucesión. Al fin y al 
cabo, sus dos compañeros lo hacían muy bien con los arcos. El joven 
se llevó la escopeta al hombro, apuntó y fue a disparar. Un ruido a su 
izquierda le alertó y miró en esa dirección. 

Un apache cargaba directo contra Francisco de la Vega armado con un 
hacha. Su rostro de facciones angulosas se hallaba desfigurado por el 
odio y la sed de sangre. El indio alzó el arma, dispuesto a partir la 
cabeza del soldado. Francisco de la Vega, de forma atropellada y 
bastante forzada, giró el cuerpo y disparó, acertando casi a bocajarro 
al jicarilla en el estómago. El individuo emitió un pavoroso grito de 
agonía cuando sus tripas fueron reventadas, pero no paró en su 
carrera, llevándose por delante a Francisco de la Vega. Los dos 
hombres se fueron al suelo, en un confuso revolcón y cayeron por el 
borde de la cima, al vacío. Francisco de la Vega, en el choque inicial, 
soltó el arma e intentó evitar la embestida de su contrincante. No 
pudo, y ahora que caía braceó con desesperación y pánico intentando 
agarrarse a algo. Lo consiguió, su mano derecha pudo atrapar un 
saliente y detener la caída. El apache rodó por la ladera, se golpeó 
contra una gran roca que sobresalía y allá se quedó, quieto y 
desmadejado, con un espantoso boquete en el estómago. Francisco de 
la Vega, por su parte, sufrió un tirón en el hombro por culpa de la 
brusca detención, notando un terrible dolor recorrerle el cuerpo que a 
punto estuvo de obligarle a soltarse de su asidero. Solo su fuerza de 
voluntad y el instinto de supervivencia le hicieron seguir agarrado de 
una mano. 

Dorado y Alonso Rael fueron conscientes de los apuros de Francisco de 
la Vega. Dorado hizo amago de ir a ayudar al joven Dragón, pero 
Alonso Rael le indicó que no se moviera de su posición y siguiera 
disparando a los apaches, ya que de ellos dependía que sus 
compañeros de más abajo pudieran salvar la vida y escapar de la 
trampa. Francisco de la Vega debía salir por sus medios de su apurada 
situación. De mala gana, Dorado aceptó la lógica del combate y se 
mantuvo en su puesto, solo que al descubrir a otro jicarilla que venía 
hacia su posición ya no tuvo más remedio que afrontar el nuevo 
peligro. 

Dorado recién había disparado una flecha, no le daría tiempo a 
colocar otra y disparar. El apache que cargaba contra él lo hacía con 
una lanza a dos manos, con la intención de ensartarlo. Dorado se echó 


a un lado y esquivó el golpe. La punta de la flecha hizo saltar chispas 
al impactar en la roca. Dorado rodó por el suelo pedregoso e intentó 
alejarse. El apache le siguió y le quiso alancear, más Dorado no dejó 
de moverse y se lo puso difícil. 

Alonso Rael masculló, entre dientes, insultos y maldiciones. Dorado 
era más que capaz de enfrentarse a su adversario, solo que ahora la 
potencia de fuego disminuía. Por el rabillo del ojo observó por unos 
instantes la pelea de Dorado con su contrincante, más enseguida tuvo 
que volver a prestar atención a los enemigos que se parapetaban 
ladera abajo. Su misión era hostigarles, causarles bajas e impedirles 
que pudieran atacar a sus compañeros. Si por un momento dejaba de 
acosarlos, entonces ellos lo aprovecharían para seguir arremetiendo 
con toda la ventaja al capitán y al resto de Dragones. Alonso Rael 
sabía lo que debía hacer, aunque no le gustara. Temía por la suerte de 
Dorado y, de la misma forma, por la de Francisco de la Vega. Era un 
maldito novato, pero no dejaba de ser un compañero de armas. 
—i¡Sube, manos limpias! —gritó, mientras no cesaba de disparar 
sucesivos y rápidos flechazos— ¡Sube, condenado, te necesitamos! ¡Por 
la sangre de Cristo, tus compañeros te necesitan! 

Francisco de la Vega, con los oídos zumbando por culpa del dolor que 
sentía en el hombro, escuchó a Alonso Rael, preguntándose cómo 
demonios iba a izarse cuando malamente se agarraba al saliente. Las 
fuerzas le fallaban y sentía que su voluntad se apagaba. Este era el fin. 
Aquí acababa su vida. Nada más llegar a Nuevo México, no hubo 
necesidad de esperar mucho. Sus enemigos en Ciudad de México 
sonreirán al enterarse de la manera estúpida en la que iba a morir. 
Aquel pensamiento le llenó de furia y le hizo rechinar los dientes. 
Sudando a chorros, Francisco de la Vega alzó el brazo sano y se agarró 
ahora con las dos manos. El hombro derecho seguro que estaba 
dislocado, de ahí los latigazos de dolor que le obligaban a soltar 
lastimeros quejidos. A pesar de todo, se impuso el subir y tiró de sus 
jóvenes y enormes fuerzas, utilizando toda su voluntad, ganas de vivir 
y el intenso odio que sentía hacia quienes le separaron de su amada y 
le enviaron a esta tierra dura y cruel. El rostro de aquella a quien 
amaba se le apareció en la mente y le dio renovadas energías. 
Gruñendo, escupiendo saliva y sudor, se izó y logró afianzarse mejor 
con los codos, luego con las piernas y, por fin, estuvo de nuevo en la 
cima, resoplando por el dolor y el esfuerzo. 

Dorado seguía peleando con el jicarilla. El cabo consiguió poner algo 
de distancia entre él y su enemigo y eso le dio tiempo para 
incorporarse y pelear con más igualdad. El apache seguía dando 
lanzazos, sin acertar, porque Dorado, a pesar de su corpulencia, era 
muy veloz y ágil. El Dragón esquivó una vez más, extrajo de la vaina 
de la cintura su cuchillo y lo lanzó, acertando al apache en el pecho. 


El indio abrió los ojos por el espanto y retrocedió. La daga, aunque 
clavada, no provocó una herida mortal, pero sí muy dolorosa que 
obligó al apache a soltar la lanza y a recular. Ese momento lo 
aprovechó Dorado para lanzarse contra su oponente, propinarle dos 
puñetazos y tirarlo por el borde de la cumbre. El indio se despeñó 
entre alaridos. 

Dorado descubrió a Francisco de la Vega subiendo y se acercó a él 
corriendo, le agarró de una mano y tiró para llevarlo más al interior 
de la cima. Después, sin mediar palabra, volvió a su posición, agarró 
el arco y las flechas y continuó disparando, infatigable e 
imperturbable. Francisco de la Vega, solo, se tomó dos segundos de 
respiro, pero enseguida se levantó, ya que sus compañeros le 
necesitaban y no pensaba fallarles. No obstante, el brazo derecho lo 
tenía casi inutilizado. El dolor en el hombro era atroz y le impedía 
realizar cualquier movimiento. No dejó que aquello le detuviera y, con 
resoplidos de angustia y rabia, agarró la carabina que quedaba 
cargada con la mano izquierda. Más mal que bien, se acercó al borde y 
disparó apoyando la culata en su hombro. Por supuesto, erró el tiro, 
aunque por lo menos obligó a los apaches a buscar cobertura y eso les 
impidió seguir atacando a los Dragones del paso. Sabiendo que no 
podría recargar las escopetas con una sola mano, Francisco de la Vega 
comenzó a agarrar piedras y a lanzarlas con desigual fortuna. Todo 
valía con tal de ayudar. Dorado y Alonso Rael seguían utilizando los 
arcos, aunque ya no conseguían acertar a ningún blanco, puesto que 
los indios ya no se arriesgaban demasiado. Dejaron de hostigar a los 
soldados de abajo e intentaron atacar a los de la cumbre, sin éxito, ya 
que para apuntar era necesario exponerse demasiado, momento que 
aprovechaban Dorado y Alonso Rael para disparar a su vez, mejor 
posicionados y con la ventaja de la posición elevada. Las tornas 
habían cambiado. 


Juan Manuel alzó su escudo y dos flechas impactaron en él con fuerza, 
seguidas de varios pedruscos que, por fortuna, chocaron contra un 
saliente y se fueron para otro lado. La situación era muy apurada. La 
emboscada, digna de un general europeo. Los apaches eran 
consumados maestros en la guerra a escala menor. Ahora se 
lamentaba de su plan y mucho se temía que había condenado a sus 
Dragones a una muerte segura. Las cueras y las adargas de momento 
les servían, pero el problema es que apenas existía cobertura y solo 
era cuestión de tiempo que los proyectiles impactaran en puntos del 
cuerpo menos protegidos. Además, estaba el asunto de los caballos. 
Los animales eran un blanco muy grande y no se les podía poner a 


cubierto. Atrás, en retaguardia, Giraville y Rodrigo de Baeza, herido 
este último en un antebrazo, apenas podían contener a los nobles 
brutos que, asustados ante el griterío y la lluvia de proyectiles, no 
hacían más que moverse inquietos. En el flanco de uno de ellos se 
clavaron dos flechas. La pobre bestia relinchó por el dolor y se alzó 
sobre sus patas traseras, tirando al suelo a Giraville. El animal 
retrocedió y se despeñó al ser el paso demasiado estrecho en ese 
punto. Juan Manuel poco podía hacer por ayudar a sus compañeros. 
Un grito cerca de su posición le llamó la atención. Antonio caía de 
rodillas echando sangre por una brecha en la cabeza, su sombrero 
negro rodando por tierra. Una piedra le había impactado de pleno. No 
era lo peor. Dos de los jicarillas que formaban parte del grupo que 
cerraba el paso poseían arcos y se preparaban para disparar. En pocos 
segundos, los Dragones serían aniquilados. Juan Manuel vio al 
pintadillo montado a caballo, el único que seguía de tal guisa, y se 
dispuso a ordenarle que cargara contra los apaches del camino. Él 
haría lo mismo, aunque fuera un suicidio hacerlo, pero mejor morir 
combatiendo que no siendo cazados como patos en un pantano. 

En ese momento, la lluvia de flechas y piedras cesó y se escucharon 
gritos de alarma que provenían de la ladera. Después, el seco 
estampido de una carabina. El cuerpo de un apache, con una flecha en 
la espalda, cayó rodando por la pendiente, destrozándose los huesos a 
medida que chocaba contra las piedras. Los indios se vieron 
sorprendidos y, por unos instantes, pararon en su ataque. Juan Manuel 
comprendió de inmediato lo que pasaba. Alonso Rael, Dorado y 
Francisco de la Vega ya se encontraban en la cumbre y daban inicio al 
contraataque. 

— ¡Francisco Cuervo! —gritó Juan Manuel lanzándose hacia delante a 
toda velocidad —¡Carga! 

El pintadillo, lento de mollera para según qué cosas, más rápido para el 
guerrear, entendió lo que su capitán le pedía y picó espuelas, 
conduciendo al caballo directo contra el grupo de jicarillas antes de 
que estos reaccionaran y dispararan sus flechas. El animal se llevó por 
delante a los indios, causando gran confusión y espanto. Uno de los 
apaches fue embestido y se vio lanzado de lado, al precipicio. Su grito 
de terror se fue apagando a medida que caía. El pintadillo maniobró y 
presionó con el caballo, mientras que con su espada daba tajos de un 
lado a otro. Logró herir a un oponente y a otro le mordió con el acero 
en un hombro. Los jicarillas se dieron a la fuga. Excepto uno. 

Juan Manuel llegó justo a tiempo para combatir contra el último 
apache que quedaba en el sendero. Lo reconoció al instante. Era 
Nayati, el padre de Dahteste. El veterano guerrero portaba una lanza 
con la que intentó ensartar a Juan Manuel. El soldado colocó su 
escudo en medio y logró desviar la lanzada. Golpeó con su espada en 


la lanza y la echó a un lado. Nayati se repuso y retrocedió dos pasos 
para intentar asestar otro lanzazo. Juan Manuel no le dio esa 
oportunidad. Extendiendo el brazo y adelantándose un paso, logró 
herir a Nayati en el hombro derecho. El jicarilla gritó por el dolor y 
soltó la lanza al fallarle las fuerzas. Juan Manuel, de rápido 
movimiento, ensartó a Nayati con el acero en el pecho, partiendo el 
corazón. Nayati abrió de forma desmesurada los ojos, quiso decir algo, 
mas lo único que surgió de su boca fueron borbotones de sangre. Juan 
Manuel retiró la espada y Nayati cayó de lado, muerto. 

Los indios, viendo caer a su líder y acosados por dos frentes, ya que 
tanto Giraville como Melchor Rodríguez y Gonzalo Duran y Pacheco 
comenzaron a disparar con las escopetas, decidieron que era hora de 
retirarse. Los apaches no son cobardes, sino pragmáticos, y 
comprobando que ya no se podían obtener beneficios de la contienda, 
todo lo contrario, puesto que comenzaban a tener importantes bajas, 
llegaron a la conclusión de que lo mejor era huir y vivir para luchar y 
morir otro día. Se escondieron entre los peñascos, se ocultaron en los 
roquedales o los arbustos y al poco desaparecieron de la vista de los 
soldados. Estos, por su parte, verificando que ya no eran atacados, 
suspiraron de alivio y comenzaron a atender de inmediato a sus 
heridos. 

El pintadillo, desde el caballo, quiso ir tras los jicarillas que huían por 
el paso. Un grito de Juan Manuel le detuvo. No era sensato ir tras 
ellos. El pintadillo obedeció y descabalgó. En ese momento, un 
pinchazo de intenso dolor le recordó que tenía una flecha clavada en 
el muslo de la pierna. Fastidiado por el inconveniente, agarró el asta y 
se propuso tirar. 

—;¡Detente, imbécil! —le amonestó Melchor Rodríguez acudiendo a su 
lado— Si la sacas de tal guisa vas a hacerte más mal que bien. 

—Me molesta —fue la respuesta del pintadillo. 

—Te aguantas, por Cristo —Melchor Rodríguez, con las dos manos, 
partió la flecha, sin que le importara el gemido de dolor de su amigo, 
y dejó la punta clavada—. Luego te la sacaré y te curaré la herida. 
Juan Manuel, ya consciente de que la lucha había terminado, se 
agachó y examinó el cuerpo de Nayati. Le quitó la cinta de colores, 
manchada de sangre, de la frente. Se irguió y miró a sus compañeros. 
Se interesó por el sargento. Antonio, ya repuesto de la pedrada, se 
había colocado un pañuelo en la cabeza en un intento de detener la 
hemorragia. Un reguero de sangre le caía por la frente. El veterano 
hizo un gesto con la mano de que se encontraba bien. 

—Un poco más fuerte o más grande la piedra y me parte el cráneo — 
sonrió para quitar gravedad a la situación. 

Juan Manuel se mostró aliviado. Dirigió la mirada a la cima de la 
ladera. 


En la cumbre, tres figuras se pusieron en pie, satisfechas por haber 
cumplido con su deber y defenestrar la emboscada apache. No 
obstante, Francisco de la Vega tenía el rostro pálido, sudaba mucho y 
el brazo derecho le colgaba como si estuviera muerto. Alonso Rael fue 
consciente de los apuros del joven y se acercó a él para tantearle el 
brazo. Fue rozar el hombro para que Francisco de la Vega emitiera un 
gemido de puro dolor. 

—Tiene el hombro dislocado. Dorado, sujétale por la espalda. 

El cabo hizo lo indicado y agarró con fuerza a Francisco de la Vega. 
Alonso Rael sujetó con una mano el brazo de Francisco de la Vega y 
con el otro su hombro, estuvo un momento pensativo y acto seguido, 
de un seco movimiento, colocó el hombro en su sitio. Francisco de la 
Vega notó un dolor tan terrible como breve, le fallaron las piernas y a 
punto estuvo de irse al suelo si no llega a ser porque Dorado le 
sostenía. 

—Ya está. Se hinchará un poco, dolerá como mil demonios, pero en 
un par de días como nuevo —concluyó satisfecho Alonso Rael—. Será 
mejor que vayamos abajo lo antes posible. ¿Podrás hacerlo? — 
preguntó a Francisco de la Vega. 

El muchacho asintió tembloroso con la cabeza. A pesar de todo, 
Dorado le ayudó a bajar al sendero. Cuando por fin todos los Dragones 
estuvieron reunidos, acordaron seguir adelante a pesar de los heridos 
y llegar lo antes posible al valle. Una vez allí, acamparían para 
descansar y curarse. Juan Manuel condujo aparte a Alonso Rael y le 
preguntó en tono confidencial. 

—-¿Qué tal el nuevo? 

Alonso Rael miró a Francisco de la Vega, que estaba siendo atendido 
por Melchor Rodríguez y el pintadillo, con ojos fríos y calculadores. 
Después, dirigió de nuevo su atención al capitán y respondió. 

—Se ha portado como un soldado. 


xo ko 


Carta del Dragón de Cuera Francisco de la Vega de Hurtado y de 
Tlaxcala a Inés (se omite el resto del nombre); de nuevo se desconoce la 
fecha exacta en la que se redactó la misiva. Siguiendo con los 
acontecimientos del relato, se sabe que al menos debería ser a mediados del 
mes de mayo de 1725, mínimo día 15 en adelante. 


Mi adorable amada. 
Gracias a Dios, puedo tener un momento, antes de seguir adelante en 


nuestra misión, para poner por escrito mis últimas vivencias con los 
condenados. Y digo gracias a Dios, porque casi pierdo la vida en la 


lucha contra los salvajes. Creí estar a la altura y mi arrogancia me 
cegó. No obstante, la benevolencia del Señor me ha concedido una 
nueva oportunidad que espero sirva para hacer de mí un mejor 
soldado y, sobre todo, un mejor hombre. 

Como sabrás, los condenados estamos llevando a cabo una misión muy 
arriesgada que implica llegar a un valle que posee el nombre de Roca 
Blanca. Esto ya lo hemos conseguido. En el momento en que escribo la 
carta, nos encontramos en el lugar que es nuestra meta. El apelativo 
de Roca Blanca le viene porque, a la entrada del valle, se puede 
observar un gran montículo granítico de color blancuzco que sobresale 
por encima de las copas de los árboles. Hemos visto abalorios apaches 
colgando de las ramas de los árboles y una especie de altar compuesto 
por lanzas y piedras. Dorado asegura que, es posible, el valle sea 
sagrado para los jicarillas, en especial el montículo. Nuestro capitán 
opina lo contrario, y señala que los objetos indios no son más que 
avisos para indicar que la zona pertenece a los jicarillas. Si en verdad 
fuera terreno sagrado, Laborde no podría estar aquí escondido, pues 
los apaches son muy celosos con la presencia, aun de aliados, de 
personas en sus sitios sagrados. 

Volviendo al tema del combate contra los paganos, a resultas del 
mismo hemos tenido heridos. El pintadillo de flechazo en el muslo, 
Rodrigo de Baeza de lo mismo en un antebrazo y el sargento de 
pedrada en la cabeza que a poco se la parten. Yo he sufrido en mis 
carnes las consecuencias de la mortífera lucha, aunque, gracias a Dios, 
solo fue un hombro que se me dislocó. El estar a punto de morir fue a 
consecuencia de, en mitad de la contienda, no prestar debida atención 
al enemigo. Un apache a punto estuvo de sorprenderme y estampar su 
hacha en mi cráneo. Mejor no te cuento más de mis apuros, no quiero 
que te sientas mal ni preocupada por mi estado. Baste decir que todo 
salió bien y me encuentro ileso, más allá de tener ahora mismo el 
hombro hinchado y muy dolorido. Alonso Rael me lo colocó en su 
sitio. Ese hombre puede ser odioso, pero de lo que no hay duda es que 
es todo un soldado, un Dragón de Cuera digno del nombre y del que 
todos los generales quisieran tener a muchos como él en sus 
regimientos. 

La forma en que logramos triunfar sobre los paganos fue bastante 
ingeniosa, y muy arriesgada, he de añadir. Lo mismo que se tuvo 
éxito, se pudo fracasar. Los apaches nos tendieron sagaz celada, y 
cualquier otra compañía habría caído en ella y sufrido bajas, tal vez 
incluso aniquilada. Una vez más, y sé que me repito mucho en ello, 
nunca me cansaré de insistir en el tema, los condenados se mostraron 
diferentes a todos los soldados que he conocido, tanto en Nuevo 
México como en la provincia de México. Lejos de los manuales 
militares que se estudian en las academias de oficiales, nuestro capitán 


diseñó un plan que nos permitió escapar de los salvajes y, además, 
devolver el golpe y causar daño a quienes pretendían hacérnoslo a 
nosotros. Ahora, repasando los pormenores de la lucha, puedo decir, 
sin temor a equivocarme, que los condenados fuimos más apaches que 
los propios apaches y de ahí que les hayamos podido vencer y 
desbaratar su emboscada que, por otra parte, fue muy ingeniosa; de 
honrados es reconocerlo. 

No tengo reparos en confesar que, cuando supe del plan del capitán, 
las dudas me asaltaron. Yo no veía tan factible poder sorprender a los 
salvajes y así lo expuse. Mal hecho por mi parte, porque un soldado no 
debe cuestionar las decisiones y órdenes de su superior. En otras 
circunstancias, y con otro oficial, esto me hubiera supuesto una severa 
reprimenda, quizás hasta unos días en el calabozo. Con los condenados 
no ocurre nada de esto. El capitán me dio explicaciones cuando podría 
haberme castigado por cuestionarle. Sé que en ocasiones le irrito, 
puesto que mi presencia le fue impuesta, pero creo que ya me voy 
ganando la confianza de estos Dragones e incluso del capitán. 
Volviendo al asunto del valle, garabateo estas líneas de forma 
apresurada, ya que tengo la sensación de que las próximas jornadas 
van a ser duras y sangrientas. Quizás, Dios no lo quiera, esta puede ser 
la última carta que te escriba, porque de nuevo el conflicto con los 
apaches es inminente. Y, en esta ocasión, se antoja que todo lo 
anterior peleado va a ser poco comparado con lo que nos espera. De 
momento, y es muy sospechoso, no hay ni rastro de salvajes. Es muy 
extraño, porque si el valle es un refugio para ellos, se supone que 
tendría que haber centinelas apostados a la entrada del mismo, o 
presencia de bravos en las cercanías. ¿Dónde se encuentran? Lo 
ignoramos. Tal vez, más adelante, cuando el día nazca, podamos 
encontrar respuestas. Atravesar la montaña, combatir y buscar un 
lugar idóneo donde pasar la noche nos llevó el resto de la jornada. Era 
imprescindible descansar y curarse las heridas antes de continuar. 
Hallamos un buen sitio junto a una colina pedregosa rodeada por 
árboles, con una oquedad que nos ha permitido poder encender una 
hoguera sin que su resplandor se vea desde fuera. De inmediato se 
procedió a la cura de los heridos, que consistió en cuchillo al rojo vivo 
en las heridas para taponar hemorragias y en coser la brecha que el 
sargento tiene en la cabeza. Dorado y Alonso Rael marcharon en busca 
de ciertas hierbas y hongos que luego machacaron hasta hacer una 
pasta. Dorado me dio unas friegas con ese mejunje en el hombro 
dolorido, lo que me supuso padecer más todavía, puesto que el cabo 
me restregó a base de bien y con fuerza, inmune a mis resoplidos 
quejumbrosos. Ahora, cuando ya ha pasado un tiempo, noto que la 
hinchazón ha disminuido y que me duele menos, hasta el punto de 
que, gracias a Dios, el brazo lo puedo levantar. Confío en que para 


mañana ya lo pueda usar sin problemas. 

El valle es un lugar hermoso. Visto desde lo alto de la montaña se 
aprecian sus bosques cerrados y un río (más bien arroyo en ciertos 
puntos de su trayecto) que lo atraviesa, junto con grandes espacios 
abiertos donde es seguro podamos ver venados y otros animales. 
Dorado asegura que por esta parte de la sierra abundan los osos 
negros, fieras muy peligrosas a las que es mejor dejar en paz. Todo lo 
que uno pueda desear para subsistir se encuentra en este valle rodeado 
por altas cumbres donde en algunas de las cuales se puede ver la nieve 
brillar. Diríase que es un lugar idílico para instalarse, más no nos 
podemos olvidar que esto es territorio apache y que la muerte espera a 
todo aquel que ose adentrarse en él. ¿Me espera a mí la muerte? Solo 
somos un puñado de soldados frente a no sabemos cuántos salvajes. 
No importa, una vez aceptada la idea de que el destino me depara un 
inapelable final en esta provincia, no temo la llegada de la Parca. 
Además, los condenados ya han demostrado con creces que son capaces 
de sortear cualquier obstáculo y enfrentarse a los peligros más letales 
con ciertas garantías de éxito. No veo a mis compañeros 
apesadumbrados o quejosos por tener que emprender misión 
arriesgada y mortal, o por tener que luchar contra hordas de 
sanguinarios apaches. Tampoco es que vayan al combate con alegría o 
valor suicida, es más una implacable resignación lo que les guía en 
todas sus acciones, un “qué más da” que les concede cierto desprecio 
hacia la muerte y les conduce a protagonizar las hazañas que no están 
al alcance de cualquiera. Porque hazaña, amor mío, fue lo que se vivió 
en la emboscada en el paso. Solo que para los condenados no fue más 
que otra lucha de las tantas que han padecido, otro día más de 
prestado que se consiguió arrancar a la cuenta atrás que son sus vidas 
marcadas por juramentos de sangre, furiosas venganzas y odios 
enconados que les atormentan el alma. No se habla para nada de que 
se estuvo a punto de morir, no les preocupa lo más mínimo, solo se 
interesan por curar las heridas, recuperar las fuerzas y seguir adelante. 
Ninguno de ellos descansará hasta que sus demonios internos 
desaparezcan. 

¿Y yo? Si te he de ser sincero, mi vida, considero que no soy como 
ellos. Deseo vivir, y aunque líneas más atrás te he puesto que no temo 
a la muerte, no es verdad. Quizás me falte experiencia, el madurarme 
como soldado, porque lo cierto es que siempre me encuentro en alerta, 
tenso el cuerpo y la mente, atento a cualquier peligro real o 
imaginario. Es chascar una rama y creer que los indios nos atacan. 
Escuchar el ulular del búho y pensar que los apaches se comunican 
entre sí en la negra noche. Dorado asegura que no hay jicarillas por 
los alrededores, que han desaparecido, y Melchor Rodríguez se 
muestra confiado, opina lo mismo. Quiero creerles, pero no dejó de 


mirar la oscuridad y de tener a mano mis armas. Tengo la sensación 
de que nos espían, que ojos cegados por la sed de sangre nos observan 
y miden de forma calculadora, esperando el momento adecuado para 
caer sobre nosotros y aniquilarnos sin piedad. Cuando le cuento mis 
temores a Melchor Rodríguez y al pintadillo se ríen, intentan quitar 
hierro a mis inquietudes. Es cierto, el apache es un enemigo cruel que 
usa del engaño y el subterfugio en la guerra, sanguinario y que no 
concede merced. Con todo, también es humano. Padece lo mismo que 
un español, y su sangre es roja. Si nosotros hemos sufrido lo nuestro 
en el último combate, ellos aún más, ya que padecieron bajas y les 
dimos del revés, haciéndoles huir. Es bueno tenerles miedo, y mejor 
todavía respeto, pero no hay que dejar que ese miedo le reste a uno 
valor, me aconseja Melchor Rodríguez. El pintadillo ha decidido pasar 
la noche a mi lado. Le he dicho que no hacía falta, pero ha insistido. 
Creo que tanto Melchor Rodríguez como el pintadillo se han convertido 
en mis amigos. Yo les tengo por tales, y me alegra que ellos sientan lo 
mismo. Me enorgullece contar con su amistad. No obstante, me enfada 
un tanto que a estas alturas me sigan tratando como al novato o que 
necesite de protección. El pintadillo, al ofrecerse a estar a mi lado, lo 
hace para protegerme, para ayudarme a superar mis miedos. Es de 
agradecer, solo que soy un hombre, no un niño. 

¡Ja! ¿Qué piensas que han dicho ambos cuando les he explicado esto 
mismo que te he dicho, mi linda amapola? Los dos tunantes se han 
echado a reír con grandes aspavientos. Cuando me lo gane, se tendrá 
en consideración mi opinión, ha replicado Melchor Rodríguez. Fin de 
la discusión. El pintadillo se encuentra a mi lado, dormido mientras 
redacto la carta a la luz de la hoguera, reclinada la espalda en la dura 
roca de la oquedad. No entiendo como los ronquidos del pintadillo no 
atraen a todos los apaches de Sierra Nevada. Es un coloso. Fue herido 
de flechazo en la pierna y es como si un niño le hubiera arañado. No 
muestra ni el más leve indicio de encontrarse resentido. Aguantó el 
cuchillo al rojo como si nada, ni una lágrima cayó de sus oscuros ojos 
(lo que es curioso, porque le he visto llorar igual que una mujer 
vilipendiada cuando Melchor Rodríguez le apaleaba). Eso sí, trasegó 
vino que su amigo le tendió como si la vida le fuera en ello. No tengo 
muy claro si yo hubiera aguantado el abrasamiento de la carne con 
tanta entereza como lo hizo el pintadillo. 

La noche avanza, tanto que contarte y tan poco tiempo. La Luna es 
hermosa, casi es llena, y concede al paisaje una luminosidad angelical. 
Para Dorado esto es malo. Dice que los apaches utilizan la Luna llena 
para cazar. ¿Cazar qué? Le pregunté. Para cazar hombres blancos, me 
respondió. ¿Dónde se encuentran esos malditos paganos? Sé que al 
capitán esta misma pregunta le reconcome por dentro. Lo he visto 
hablar en voz baja, aparte, con Dorado, Alonso Rael y el sargento, e 


intuyo que les desconcierta, igual que a mí, que no haya apaches en el 
valle, en su territorio. No hay nada peor que perder la pista al indio. 
¿Sabes? No puedo evitarlo, pero mientras estoy aquí, no te sientas mal 
por ello ni me reprendas, pienso también en Cielo Nublado. No hay 
que olvidar que ahora la muchacha es mi responsabilidad. Me acabo 
de dar cuenta de que si algo me pasara, que si no saliera con vida de 
este valle, Cielo Nublado se queda desprotegida. He de hablar de este 
asunto con Melchor Rodríguez. No ahora, porque mi compañero se 
encuentra de guardia junto con Giraville. El capitán no quiere 
sorpresas y aunque no se vean a los apaches, no significa que no estén 
ahí. No nos pueden pillar desprevenidos. Cuando amanezca, le daré a 
Melchor Rodríguez ciertas instrucciones para con Cielo Nublado. Es 
precaución, no queda otra. Puede que el Señor tenga a bien reclamar 
mañana mi alma para juzgarme; a Él me encomiendo. 

El sueño me puede. Ya me cuesta seguir escribiendo. Las emociones 
del día, los esfuerzos y temores me pasan factura y apenas consigo 
mantener los ojos abiertos. He de descansar, más adelante tengo que 
relevar a Melchor Rodríguez en las tareas de centinela. Necesito 
reposar y que el hombro termine de sanar. ¿Si cierro los ojos, podré 
abrirlos otra vez? Malditos sean los paganos. El pintadillo duerme tan 
tranquilo, mientras que a mi mente acude la terrible idea de ser 
acuchillado mientras descanso. He de templar los nervios. Esta es mi 
vida. Supongo que me acostumbraré con el tiempo. 

Siempre tuyo. 


CAPÍTULO XVI: ALIANZAS INESPERADAS. 


Desde lo alto de las rocas, ocultos entre los matorrales, Juan Manuel y 
Dorado espiaban con atención el asentamiento apache junto a uno de 
los brazos del arroyo que cruzaba el valle. Se encontraban a una 
distancia de unos cien metros. El día volvía a ser luminoso y sin 
apenas trazas de nubes en el cielo. Juan Manuel pasó el catalejo al 
cabo para que pudiera mirar él también. 

—Aquí tampoco hay bravos —murmuró Juan Manuel—. Solo he visto 
a unas cuantas mujeres y a sus hijos pequeños. 

La posición en la que se encontraban los dos Dragones era elevada, 
algo más de diez metros, lo que les permitía poder ver bien los tipis y 
las cabañas alzadas con troncos y ramas. Las columnas de humo que 
surgían de algunas tiendas y de las chozas fue lo que permitió a los 
Dragones de Cuera poder descubrir el lugar donde se ocultaban sus 
enemigos. 

—Esto no es bueno —confirmó Dorado—. Tampoco veo a los 
franceses. No obstante, esas cabañas no las han levantado los jicarillas, 
y observo caballos ensillados allá, a la izquierda —Dorado señaló un 
punto en la lejanía y le entregó el catalejo a Juan Manuel. 

—Sí. Tienes razón. No hay duda. Este es el sitio. Esos caballos deben 
ser los de los franceses. ¿Pero, dónde están? ¿Y los apaches? 

A Juan Manuel le llamó la atención dos mujeres que salían de una de 
las cabañas, la más grande y que aparentaba ser más robusta que el 
resto. Eran dos muchachas jóvenes y esbeltas, cargadas con cestos... 
No pudo evitar exclamar por la sorpresa al reconocer a una de las dos 
indias. 

—Retirémonos —dijo a Dorado—. No entiendo que está pasando aquí, 
pero creo que, con un poco de suerte, podremos obtener respuestas. 
Juan Manuel retrocedió despacio, arrastrándose por el suelo, seguido 
por Dorado. Aunque fue algo desconcertante ver a la muchacha, se 
tenía que haber imaginado que el encuentro entraba dentro de lo 
posible. Ahora, estaba por ver cómo iba a reaccionar la apache ante la 
noticia que tenía que darle. 


Dahteste ordenó a su hermana que fuera a por leña mientras ella iba a 
por agua. La mañana, siendo clara, era algo fría, así que se echó por 
encima la manta para protegerse los hombros. Cargada con un cubo, 
se dirigió al pequeño río. No bien hubo llegado a la orilla, escuchó el 
crujir de las ramas provenir de los densos arbustos cercanos. Se lo 


debía de haber imaginado. Hasta el momento la estaba protegiendo el 
hecho de ser una de las sirvientas de la dama española, la presencia 
del gigantesco esclavo negro y el trato al que llegara Laborde con esos 
rufianes. Esta situación no podía durar mucho, y solo esperaban una 
oportunidad para dar rienda suelta a sus instintos más bajos y viles. 
Esa oportunidad había llegado. 

Los dos bellacos surgieron de la espesura, con amplias sonrisas y 
balanceando sus cuerpos con evidente burla. Dahteste aferró el asa del 
cubo de madera con fuerza y se llevó la otra mano a la espalda; allí, 
en una vaina, se encontraba un cuchillo. Esos dos perros no la iban a 
coger sin tener que pelear antes. 

—Mira, Claude —dijo uno de los dos franceses, uno con poblada barba 
y pelo rubio—. La moza va a por agua. 

—Creo yo, Jacques, que deberíamos ayudarla —contestó el otro, un 
patizambo de pecho ancho. 

Dahteste no entendía francés, aunque no le hacía falta. Sabía muy 
bien que querían esos dos. Solo con verles las miradas lujuriosas y 
como se pasaban la lengua por los labios delataban sus intenciones. 
Cuando los bravos se marcharon para avisar al resto de los jicarillas 
que los franceses habían profanado su territorio sagrado, algunos de 
ellos aprovecharon para violar a varias mujeres apaches. Luego, se 
fueron con los demás en busca del oro. Estos dos acudían a lo mismo. 
Estando Dahteste en la cabaña, no se atrevían a liberar su lascivia, y 
ahora se la encontraban sola. Los dos hombres dejaron sus carabinas 
apoyadas en un árbol y se acercaron a la joven. Portaban cuchillos y 
espadas al cinto. Jacques se acarició su larga y desastrosa barba antes 
de decir. 

—Ven, muchacha, no te haremos daño. Solo queremos ayudarte. 
Jacques intentó acariciar el rostro de Dahteste. La apache bufó como 
gata rabiosa y se apartó con rapidez, lanzando un golpe con su puño 
que Jacques esquivó con una risotada. 

—¡Eh! —exclamó Claude— ¡Nos ha salido brava! 

—;¡Le voy a quitar a esta sucia apache las ganas de pelear! 

Jacques agarró a Dahteste por la muñeca. La joven rugió y le golpeó 
con el cubo en la cabeza. Jacques emitió un grito más de sorpresa que 
de dolor y desvió el balde con su mano con fuerza, consiguiendo 
quitárselo a Dahteste. La apache retrocedió y desenvainó el cuchillo, 
dando tajo e hiriendo a Jacques en un antebrazo. 

— ¡Puta! —gritó Jacques, al que la situación ya no le hacía tanta 
gracia en el momento en que vio surgir sangre de su herida. 

El francés, enfurecido, esquivó otro tajo que la joven le lanzaba y, del 
revés, sacudió con su mano a la apache en pleno rostro, tirándola al 
suelo. Jacques se fue a por ella y la aprisionó, obligándola además a 
soltar el arma. Dahteste se defendió con toda la furia de su raza, solo 


que frente a la fuerza del hombre poco podía hacer. 

— Ja, ja, jal —reía Claude— ¡Vamos, Jacques, doma a esa india! ¡Ja, 
ja...! ¡Argh! 

El grito de agonía de Claude hizo que Jacques girara la cabeza para 
averiguar qué pasaba. Del pecho de su compañero sobresalía la punta 
ensangrentada de una espada. Claude quiso decir algo, pero de su 
boca surgieron espesos borbotones de saliva y sangre que le 
impidieron hablar. El acero retrocedió y desapareció, y Claude cayó al 
suelo, revelando a su espalda la presencia de un Dragón de Cuera, solo 
que no era español. Era apache. 

Jacques olvidó a la muchacha de inmediato y, maldiciendo, echó 
mano de su espada. Por el rabillo del ojo vio una sombra que se le 
echaba encima y al momento algo le golpeó con tremenda fuerza en la 
cabeza. El francés, medio conmocionado, se fue al suelo. Quiso 
ponerse de todas formas en pie y gritar para alertar de que les 
atacaban. Alguien le agarró por el pelo, tiró hacia arriba y le cortó la 
garganta de certero tajo. 

Juan Manuel soltó a Claude y le dejó caer a tierra. El francés, con 
movimientos espasmódicos, terminó por morir. Juan Manuel se giró 
hacia Dahteste y la ayudó a ponerse en pie. La muchacha, incrédula al 
principio por la inesperada presencia de aquel a quien amaba, no supo 
que decir o hacer, hasta que, con gesto espontáneo, se echó en brazos 
del Dragón de Cuera. Juan Manuel correspondió al abrazo de la 
apache y aspiró con deleite el aroma a tomillo que siempre emanaba 
de su cálido y joven cuerpo. 

—Habéis venido a por el francés y a por la dama española —dijo 
Dahteste en apache una vez repuesta de la sorpresa inicial y 
separándose de Juan Manuel. 

—Sí — a Juan Manuel le pareció bien que Dahteste no se anduviera 
con rodeos. El pragmatismo de los apaches también se aplicaba a sus 
mujeres—. Y necesito tu ayuda. He de saber cuántos franceses hay, 
donde se encuentra Laborde, la dama española y ciertos documentos 
que tengo que recuperar. 

—Y dónde están los bravos —añadió Dorado. El cabo había cogido los 
cuerpos de los franceses, uno a uno, y los arrastró por las piernas 
hasta esconderlos entre los matorrales. 

—-Os lo diré —asintió con la cabeza la hermosa muchacha. 

—Espera, Dahteste, antes de que sigas adelante, tengo que decirte 
algo. Quizás no quieras ayudarnos después de que lo sepas. 

Juan Manuel introdujo su mano dentro de la cuera y de su camisa 
para sacar una banda de colores manchada de sangre. Depositó la 
prenda en las manos de la joven que, al momento, supo a quién había 
pertenecido. 

—Tu padre ha muerto. 


—¿Ha sido a tus manos? 

—SÍ. 

Dahteste apretó con fuerza la banda que distinguió a Nayati como 
líder y meditó por unos momentos. Sus oscuros y expresivos ojos 
mostraron intensa tristeza, hasta que recuperaron la fuerza y la 
determinación que caracterizaba a la muchacha. 

—¿Cómo fue? 

—En combate. De frente. Cayó peleando y con honor. Era él o yo. 
—Comprendo. Te ayudaré, pero ya no seré tu mujer. 

—Dahteste... 

—Los franceses se han vuelto locos ante el brillo del oro — 
interrumpió Dahteste con seca brusquedad a Juan Manuel, para 
disgusto de este—. No sé bien como ha sido, pero descubrieron 
nuestro territorio sagrado y lo han mancillado. Los bravos, en cuanto 
se enteraron, se fueron en busca del resto de tribus. Cuando reúnan 
más guerreros, vendrán aquí y matarán a todos. Sobre todo, al saber 
que algunas mujeres han sido violadas. No habrá piedad para nadie, ni 
para Laborde, ni para la dama española. 

—¿Cuándo llegarán los bravos? 

—Calculo que entre hoy y mañana, quizás al atardecer. Depende. 
—No tenemos mucho tiempo. Necesito saber cuántos franceses hay 
ahora mismo aquí y donde está Laborde. 

Dahteste explicó que Laborde contaba con veinte hombres, solo que 
dos ya murieron a manos del criado de la dama española y del propio 
Laborde. Otros dos caídos hace unos instantes, total, que el número de 
franceses en el campamento era de dieciséis, más Laborde. Cuantos 
había en estos momentos en el campamento, eso no lo sabía. A raíz 
del descubrimiento del oro, los franceses se amotinaron y ya no 
obedecían a Laborde. Ahora el que mandaba era un tuerto al que 
llamaban Amoreux. En un principio, parecía que Amoreux y los suyos 
les iban a asesinar, pero Laborde lo impidió. Puesto que no habla 
francés, no sabe que dijo Laborde para evadir tal destino, aunque 
sospecha que se llegó a algún tipo de pacto. Laborde poseía una 
alianza con los jicarillas que le permitía permanecer en Roca Blanca, 
solo que dicho pacto ya no tiene validez alguna en el momento en que 
los franceses irrumpieron en terreno sagrado. 

—¿Por qué Laborde no ha abandonado el valle mucho antes? 

—Creo que tiene que ver con los comanches —respondió Dahteste a la 
pregunta de Juan Manuel—. Él y la dama española deben cruzar las 
grandes llanuras, pero los comanches están en pie de guerra. 

—La... dama española, ¿cómo se encuentra? 

—Bien. Mi padre nos puso a mi hermana y a mí a su servicio mientras 
durara el pacto con Laborde. Y también para tenerle informado de 
cuanto sucedía en el valle. ¿Por qué te interesa la dama? 


—Es una traidora. He de llevarla ante las autoridades. Junto con los 
planos y documentos robados. 

—Nada de eso importa. Es mejor que cojas a Los que Caminan y son 
Muertos y te vayas con ellos lejos de aquí. En cuanto lleguen los 
bravos, solo la muerte reinará en el valle. 

—No puedo hacer tal cosa. He de cumplir con mi deber y la misión 
encomendada. 

—Haz lo que debas —replicó con frialdad la joven—. Te diré en que 
cabaña se encuentran Laborde, la dama y los papeles que tanto te 
importan. 

Juan Manuel asintió con la cabeza. La situación era explosiva como 
poco. El tiempo corría en su contra, ya que en cualquier momento los 
apaches llegarían al valle, sedientos de sangre y muerte. No obstante, 
lo que más le preocupaba, contra toda razón, era ver odio en los ojos 
de aquella a quien quería. 


Laborde se consumía por la impaciencia. Sus antiguos socios no 
regresaban de la mina a pesar de las promesas de Amoreux. El tiempo 
era su enemigo. Desconocía cuanto podían tardar los apaches en 
aparecer en gran número, pero no debería faltar mucho para que eso 
ocurriera. Salió al exterior de la cabaña y paseó su mirada por el 
asentamiento. Todo parecía en calma, en tensa espera, era la 
descripción más adecuada. Las mujeres apaches no se dejaban ver tras 
el salvaje trato al que fueran sometidas varias de ellas. Ahora que se 
daba cuenta, tampoco se veía a Claude y a Jacques por ningún lado. 
Los llamó varias veces, sin obtener respuesta. Descubrió a Dahteste 
que venía del río, cargada con un cubo de agua. 

—¿Has visto a los dos hombres que están de guardia? 

—No —respondió con toda naturalidad la joven. 

Laborde observó a la muchacha entrar en la cabaña y meditó unos 
instantes. ¿Dónde se encontraban esos dos bastardos? ¿Y si fueron 
emboscados por los apaches? No tenía sentido eso. Si los salvajes ya 
estaban aquí, habrían atacado de inmediato. Una posibilidad es que 
Jacques y Claude se hubieran marchado, ansiosos por conseguir oro. 
Si tal cosa era cierta, Amoreux les arrancaría el pellejo, solo que ahora 
era una oportunidad que se debía aprovechar. 

Laborde hizo el amago de girarse y entrar en la choza para ordenar a 
María de las Virtudes y a Estebanico que cogieran con rapidez lo 
indispensable y darse a la fuga, cuando unos ruidos le alertaron e 
hicieron desistir de su propósito. Para su mala suerte, siguiendo el 
margen del arroyo, aparecieron varios hombres montados a caballo y 
tirando de las riendas de cargadas mulas. Con un suspiro de 


resignación, colocándose bien la pistola cebada en la cintura y 
apoyando la mano en el pomo de la espada, se acercó a los 
comerciantes. 

—Supongo que ya tienes todo el oro que puedes desear —dijo a modo 
de saludo a Amoreux. 

El tuerto, emitiendo una carcajada, se apeó de su montura con cara de 
satisfacción y replicó. 

—Nunca se tiene el suficiente. 

Laborde estudió a los recién llegados. Eran once, con las alforjas y 
sacas a tope, tanto en mulas como en los caballos. 

—«¿Dónde están el resto? 

—Se han quedado en la mina. Sacando más oro. 

—Eso no es lo que hemos convenido —se enfureció Laborde. 

—¿Y qué quieres que haga? —se encogió de hombros Amoreux— Han 
decidido quedarse. 

—Son hombres muertos. 

—Es su problema. 

—Esto de aquí también es tu problema —Laborde señaló con una 
mano los fardos cargados—. Es mucho peso. Los animales no podrán 
recorrer demasiada distancia si además tienen que portar las 
provisiones, las municiones y a nosotros. 

—Nosotros nos encargaremos de eso. Tenemos carretas. 

—Si los apaches atacan, no podréis huir. Hay que dejar parte del oro 
aquí. 

—i¡Ni hablar! —exclamó un hombre— ¡Yo no dejo mi oro! 

—i¡Ni yo! 

—Laborde, no vamos a abandonar el oro a los salvajes —gruñó 
Amoreux. 

—¿Y de qué os va a servir el oro si los apaches os atrapan? —Laborde 
se dirigió a todos— No digo que lo dejéis a la vista. Se puede esconder 
y más adelante volver a por él. 

—iJa! —exclamó Jean le Rond— ¡Sé muy bien lo que pretendes, 
Laborde! Quieres que abandonemos el oro para luego volver tú a por 
él. 

Los demás aprobaron las palabras de Jean le Rond, profiriendo 
además insultos y amenazas. Laborde, observando como la situación 
se tornaba peligrosa, decidió no insistir más y levantó las manos en 
gesto de claudicación. Eso pareció calmar un poco a los comerciantes, 
que comenzaron a descabalgar. Amoreux empezó a impartir órdenes. 
Se debía preparar la partida cuanto antes. 

—¡Un momento! —Jean le Rond miró a su alrededor y luego a 
Laborde —¿Dónde están Jacques y Claude? 

—No... no lo sé... 

—¿Cómo que no lo sabes? 


Jean le Rond desenvainó un gran cuchillo y fue directo a por 
Laborde. Este echó mano a su vez de su pistola, sin llegar a sacarla, 
porque entre medias de los dos hombres se interpuso Amoreux. 
—¡Quieto, Jean! ¡Le necesitamos con vida! 

— ¡Voy a destripar a este puerco, Amoreux! Quita de en medio. Seguro 
que se ha deshecho de Claude y Jacques. 

—Ignoro el paradero de esos dos imbéciles —se defendió Laborde—. 
Pensé que estaban en la mina con vosotros. 

—¡Los has matado! 

—;¡Si así fuera, me habría escapado, idiota! 

Jean le Rond se calló al comprender la lógica de Laborde. Amoreux 
frunció el ceño y dijo. 

—Si no están aquí, ¿dónde han ido? Malditos sean sus pellejos. Si esos 
dos tontos han ido a la mina les espera una buena sorpresa. ¡Ja, ja, ja! 
Mejor, a más tocamos. ¡Vamos, hombres! Tenemos que partir de 
inmediato. ¡Vosotros, preparad los carros! ¡Y vosotros, id cogiendo 
provisiones y munición! ¡Solo lo imprescindible! 

—¡Yo me llevo también a una india! —se carcajeó uno de los 
franceses. 

—¡De eso nada, Nicolás! —le indicó Amoreux— Solo es una carga 
inútil. 

—Ya no obedezco a nadie, Amoreux, ni siquiera a ti —el tal Nicolás se 
encaró con el tuerto—. Ahora soy dueño de mi propio destino. 
—Necio. Si te llevas a una india, tarde o temprano logrará avisar a los 
suyos de nuestra posición. O te apuñalará a la primera oportunidad 
que tenga. 

—Es un riesgo que asumo por propia voluntad. 

—¡Bah! —Amoreux escupió a un lado— Haz lo que te plazca, maldito 
idiota. ¡Tú, Laborde! Vamos a la cabaña a por los planos. Confío que 
tu dama española esté preparada. No esperamos a nadie. ¡Vosotros, 
cargar mi oro en una de las carretas! Jean, coge a dos hombres y ven 
conmigo. No me fío de Laborde ni de ese esclavo negro hijo de un 
demonio. Camina, Laborde, y sin trucos, o juro por Dios que te mato 
sin pensármelo dos veces. 

—Tenemos un trato, Amoreux, y pienso cumplirlo. 

El grupo se dirigió a la cabaña y entró en ella. María de las Virtudes y 
las dos jóvenes apaches se encontraban atareadas guardando en un 
arcón y en dos sacos todos los enseres de María de las Virtudes. 
Estebanico, al ver entrar a los franceses, se irguió en toda su colosal 
estatura y gruñó amenazador. María de las Virtudes le ordenó que se 
mantuviera quieto y el negro obedeció con docilidad. Uno de los 
franceses se colocó detrás del esclavo para vigilarle. 

—Los documentos, Laborde —exigió Amoreux. 

Laborde, con resignación, se digirió a María de las Virtudes y le pidió 


que le entregara los planos. La muchacha, en español, le preguntó si 
era necesaria tal cosa. 

—Nos matarán si no se los damos —respondió Laborde también en 
español. 

—¿Y quién dice que no lo harán de todas formas una vez que los 
tengan? 

—Si no entregamos los legajos, no saldremos vivos de la cabaña. 
—¿Por qué os demoráis? —demandó saber Amoreux con enojo, pues 
hablaba bastante bien el español— ¡Basta de dilaciones! ¡Los planos! 
Laborde miró a María de las Virtudes y le hizo un gesto afirmativo con 
la cabeza. La joven entonces se giró hacia Estebanico y su criado 
entendió sin necesidad de palabras. Se fue a un extremo de la choza, 
agarró unos gruesos troncos que formaban parte de la pared y los echó 
a un lado. Del hueco extrajo un zurrón de cuero de color oscuro que 
entregó a Laborde. Este miró el fardo por unos instantes y después se 
lo dio a Amoreux. El tuerto sonrió de forma siniestra, abrió la mochila 
y miró los apretados fajos de papeles. 

—Sabes lo que hará Smeaton como no se le entregue los planos —dijo 
Laborde. 

—A Smeaton le da igual quien se los consiga. Lo único que le importa 
es tenerlos —sentenció Amoreux. 

Laborde no pensaba de la misma forma. Sabía que Smeaton no 
aceptaría que los hombres se hubieran rebelado y, aunque le trajeran 
los documentos, por eso los mandaría matar. 

—Podemos irnos entonces, ¿no? —Laborde ordenó a las dos apaches 
que cogieran el equipaje de María de las Virtudes— Tenemos que 
alejarnos del valle todo lo que podamos y a la mayor velocidad 
posible. 

—Tranquilo, Laborde. Ya nos vamos. 

Amoreux entregó el zurrón a un compañero y se dirigió a la puerta de 
salida, seguido por sus hombres. El tuerto salió al exterior y lo que vio 
le dejó con la boca abierta... No por mucho tiempo. Un golpe 
propinado con la culata de una carabina hizo que Amoreux se fuera al 
suelo echando sangre, y un diente, por la boca. Los demás franceses, 
en un principio sorprendidos, hicieron amago de alzar sus escopetas, 
solo que desistieron de inmediato al verse encañonados. Uno de ellos, 
de todas formas, quiso resistir y alzó un poco su arma, solo para verse 
golpeado con fuerza en el estómago. 

—¡El que intente pelear es hombre muerto! —gritó Juan Manuel— 
¡Todos fuera de la cabaña! 

Los Dragones de Cuera rodeaban a los franceses, los apuntaban con 
sus escopetas y pistolas. Eran Francisco de la Vega, el pintadillo, 
Rodrigo de Baeza, el sargento, Giraville, Melchor Rodríguez y Gonzalo 
Durán y Pacheco. Juan Manuel, Dorado y Alonso Rael, a pie, hicieron 


moverse a los que salían de la cabaña y les obligaron, mediante 
empujones, a reunirse con el resto de sus compañeros. Solo María de 
las Virtudes, las dos jóvenes jicarillas y Estebanico permanecieron 
quietos. Alonso Rael se dio cuenta y les ordenó con voz fría que se 
fueran con los demás. Estebanico se adelantó un paso de manera 
amenazadora. Alonso Rael le apuntó con su carabina, dispuesto a 
disparar. 

— ¡No! 

El grito provino de María de las Virtudes. Estebanico se detuvo. La 
muchacha le tocó en un brazo y le indicó que obedeciera. El negro 
acató una vez más la voluntad de la joven. Juan Manuel se adelantó y 
al francés que portaba la mochila con los documentos se la arrancó de 
un tirón. Luego, le dio un golpe con su mano en la cabeza y le obligó a 
retroceder. En ese momento, su mirada se cruzó con la de María de las 
Virtudes. Ninguno de los dos dijo nada. La joven permanecía serena, 
con mirada de desafío, algo pálida, pero con valor. Juan Manuel no le 
prestó más atención, ya que vio a Laborde. Los dos hombres se 
midieron, dos viejos enemigos con cuentas que saldar. 

—Tira las armas o te mato — dijo Juan Manuel. No era una amenaza. 
Era un hecho. 

Laborde, que no era tonto, sonrió y se desabrochó el cinto, dejando 
caer pistola, espada y daga. Los Dragones les habían sorprendido. A 
caballo, bien armados, fueron por el campamento apresando a los 
franceses y ahora los tenían reunidos en el claro frente a la cabaña, 
desarmados. Dorado y Alonso Rael agarraron a Amoreux y le 
obligaron a levantarse. De malas formas, le llevaron con los demás y, 
sin miramientos, le tiraron al suelo. Juan Manuel entregó la mochila 
al sargento y luego miró a sus prisioneros. Con un gesto, indicó a las 
dos apaches que salieron del grupo. Eran libres para irse con los suyos. 
—En cuanto a vosotros —dijo en español, ya que el francés lo hablaba 
más bien poco—, sabed que ahora sois prisioneros de España y de la 
autoridad real, a la cual represento en estas tierras. 

—¿Qué vas a hacer, soldado? —preguntó Laborde —+¿Llevarnos a 
todos contigo a Taos o a Santa Fe? 

—Tengo poderes reales para juzgaros aquí mismo. Puedo ahorcaros a 
todos y ahorrarme problemas —respondió con dureza Juan Manuel. 
—Espera... espera... —habló Amoreux entre jadeos e incorporándose 
del suelo; él también hablaba en español. Escupió sangre y se encaró 
con Juan Manuel, guardando la distancia, porque los Dragones, desde 
los caballos, vigilaban a todos con diligencia y el ceño fruncido, 
dispuestos a matar a la menor señal de peligro—. Tenemos oro. 
Mucho. Podemos compartirlo contigo y tus soldados si nos dejas 
marchar. 

—¿Oro? —preguntó Melchor Rodríguez, azuzando a su caballo para 


acercarse un poco más. 

—¡Silencio, Melchor Rodríguez! —le ordenó Juan Manuel. 

Era lo que Juan Manuel se temía, que estos miserables intentaran 
sobornar a sus Dragones. Alonso Rael se acercó a Amoreux y le golpeó 
con su puño en la cara. El francés reculó, pero no dejó de sonreír 
porque intuyó que había alentado la codicia de alguno de los 
españoles. 

—¡Un montón de oro! En las carretas. Hay de sobra para todos. 

Alonso Rael propinó un tremendo bofetón a Amoreux y le hizo caer 
por segunda vez a tierra. Laborde, que había permanecido callado 
hasta ese momento, vio su oportunidad. 

—Es cierto. No miente, hay oro para todos. 

—¡Cállate! —Juan Manuel apuntó con su pistola a Laborde— ¡Ni todo 
el oro del mundo va a salvarte, canalla! 

— ¡Es verdad! ¡Hay oro! 

Quien habló fue el pintadillo, que de forma sigilosa se había acercado 
con su caballo a donde se encontraban las mulas y los carros franceses 
y echado un vistazo a los fardos y sacos. 

—¡Son pedruscos grandes, que la Señora me ampare! ¡Jamás vi tanto 
oro! —exclamó con codicia el zambo. 

—Y hay para todos —añadió otra vez Amoreux, incorporándose y 
limpiándose con el dorso de la mano la sangre de la boca —Vamos, 
soldados, ¿cuánto os paga vuestro rey por jugaros la vida contra los 
apaches, eh? ¿Vale la pena? Coged el oro que queráis. A cambio, 
dejadnos marchar, solo eso. 

—¡Alonso! —ordenó Juan Manuel— ¡Mata a ese perro! 

Alonso Rael, con sanguinaria sonrisa, desenvainó su daga y se fue 
directo a por Amoreux. Los franceses se movieron inquietos, sin poder 
hacer mucho, ya que los Dragones les apuntaron con sus carabinas. 
—¡Espere, capitán! —se apresuró a decir Melchor Rodríguez — 
Nuestras Órdenes son recuperar los documentos, apresar o matar a 
Laborde y llevar a la dama con nosotros. 

—¡Te ordeno que te calles, soldado! 

—Con los demás no tenemos cuentas. Bien podemos hacer la vista 
gorda, dejarlos marchar. En cuanto al oro, digo yo que nos pertenece, 
porque, aquí, la autoridad somos nosotros... 

— ¡Sargento! —la ira se adueñó de Juan Manuel. Debía cortar de raíz 
la insubordinación o corría el riesgo de que la situación se le escapara 
de las manos. Alonso Rael permaneció quieto y todos los demás 
expectantes. 

—¿Capitán? —demandó Antonio. 

—Haz callar a Melchor Rodríguez con los medios que sean. 

—Sí, capitán. 

—Capitán, no me pongo contra su autoridad. Solo expongo mi opinión 


—se defendió Melchor Rodríguez. 

—Guarda silencio de una maldita vez —le recriminó con severidad 
Francisco de la Vega—. Ahora no es el momento. 

Melchor Rodríguez miró a su joven amigo y después al sargento, que 
acudía a él con gesto ceñudo. Melchor Rodríguez conocía de sobra al 
sargento, así que decidió ser prudente y, ante el alivio de los demás 
Dragones, optó por no hablar más. Antonio, con un gesto, indicó al 
pintadillo que abandonara los carros y siguiera vigilando a los 
franceses. 

—Capitán —demandó saber Alonso Rael— ¿Qué hago con este 
puerco? —posó su fría y cruel mirada sobre Amoreux. 

—Es un crimen matar a este hombre —intervino Laborde—. 
Merecemos un juicio... 

—No merecéis nada —replicó Juan Manuel—. Las leyes de España me 
conceden la autoridad necesaria para decidir vuestro destino. Y las 
instrucciones del gobernador son muy claras respecto a los traficantes. 
—¿Qué hay del famoso sentido del honor español? ¿Hay honor en 
asesinar a un hombre desarmado? 

—Tú, traidor francés, no eres quien para dar lecciones sobre el honor. 

Los franceses seguían muy atentos la conversación. Se encontraban 
vigilados y desarmados, aunque no del todo. Unos pocos conservaban 
algunos cuchillos escondidos entre la ropa o en las cañas de las botas. 
Solo esperaban una oportunidad para lanzarse contra los españoles. 
Los Dragones veían dividida su atención. Todos, menos tres, estaban a 
caballo, pero su mirada iba de los franceses a su capitán, de este a las 
carretas con el oro y volvía luego a los franceses. 

—'¡Basta, capitán! —gruñó Alonso Rael — ¡Este bastardo lo único que 
pretende es despistarnos y hacernos perder el tiempo! 

Juan Manuel parpadeó sorprendido al darse cuenta de que Alonso 
Rael tenía razón. Se comportaba como un novato. Laborde ganaba 
tiempo y él se había dejado llevar por su ira hacia su persona. ¿Qué 
esperaba conseguir el francés con su actitud? Bajar la guardia de los 
Dragones para, a continuación, realizar un ataque desesperado. Los 
franceses no se iban a dejar ni arrestar, ni a masacrar sin resistencia. 
Juan Manuel hizo un gesto con la mano a Alonso Rael. Los franceses 
protestaron y alzaron sus puños. Los Dragones les empujaron con los 
caballos y amenazaron con disparar. Alonso Rael, con siniestra 
sonrisa, apretó el mango de su daga y se fue a por Amoreux. El tuerto, 
tragando saliva, se prometió que no se iba a dejar degollar como un 
cerdo. Laborde quiso echar mano del cuchillo que escondía en la parte 
trasera del cinto, solo que Juan Manuel le vigilaba atento y mucho se 
temía que no podría hacer nada por impedir el asesinato de Amoreux. 

Un francés, medio tapado por un compañero, se percibió que Melchor 
Rodríguez, que era el Dragón más cercano, no le miraba. Se agachó 


con rapidez y extrajo un pequeño cuchillo de su bota. Ahora, si 
pudiera acercarse al caballo... Se escuchó un silbido, algo que cruzó 
invisible el aire y al instante una flecha se clavó certera en la espalda 
del francés que sostenía el arma. Su grito de agonía alertó a todos. 
Varias saetas más volaron raudas buscando sus objetivos. 

—i¡Los apaches! —vociferó alguien. 

Se inició una desbandada general en la búsqueda de protección ante 
los muchos proyectiles que caían sobre franceses y españoles por 
igual. Un comerciante fue herido en una pierna y cayó al suelo con 
alaridos de dolor. Otro fue impactado en la espalda, se dio la vuelta y 
una segunda flecha le alcanzó en el pecho. Los Dragones poseían 
mejor protección gracias a sus cueras. No obstante, Gonzalo Durán y 
Pacheco emitió un agónico estertor cuando un proyectil se le incrustó 
certero en plena garganta. El Dragón se fue de espaldas a tierra y allí 
se quedó para siempre, soltando borbotones de sangre y vida por la 
herida y la boca mientras su caballo huía desbocado. 

Alonso Rael, cuchillo en mano, se quedó parado cuando descubrió que 
estaban siendo atacados. No se veía a los indios, debían estar 
apostados en la cercana foresta y el grupo de árboles junto al río. Por 
su lado pasó corriendo Amoreux, buscando la cobertura de las 
cabañas. Las flechas silbaban y pasaban cerca, alcanzando en 
ocasiones a los hombres que gritaban al ser heridos. Alonso Rael no se 
lo pensó más, debía guarecerse o acabaría acribillado. Corrió con los 
demás, sin importar nacionalidad, ya que la prioridad era no ser 
abatido por los salvajes. Una flecha le alcanzó en la espalda. La cuera 
le salvó, pero no evitó que la fuerza del impacto le empujara de frente, 
trastabillara y se fuera a tierra con las manos por delante. 

Melchor Rodríguez, el pintadillo y Francisco de la Vega maniobraron 
con los caballos de un lado a otro, intentando evitar ser un blanco 
fácil. 

—¡Hacia las chozas! —gritó Melchor Rodríguez, espoleando al caballo, 
que salió a toda velocidad. 

Francisco de la Vega y el pintadillo le siguieron, y al poco se les juntó 
también Giraville y Rodrigo de Baeza. Los cuatro desmontaron, 
dejaron a los caballos a salvo al lado de los árboles y se parapetaron 
por detrás de una de las cabañas. Apuntaron con sus carabinas, pero 
de momento no abrieron fuego porque no podían ver a los apaches. 
Los franceses huían en todas direcciones y las flechas surgían de la 
parte del río, de entre los juncos, las cañas y los espesos matorrales. 

— ¡Gonzalo ha caído! —se lamentó Rodrigo de Baeza. 

—Dios lo guarde en Su gloria —se santiguó el pintadillo. 

Francisco de la Vega intentó localizar a Gonzalo Durán y Pacheco, sin 
éxito. Los gritos de los franceses, de los indios que aullaban desde sus 
escondites y el zumbido de las flechas convertían la situación en un 


caos. Entonces descubrió a Alonso Rael. El Dragón se encontraba 
tirado, con una flecha clavada a la espalda. Intentaba incorporarse. 

— ¡Allí está Alonso Rael! —exclamó Francisco de la Vega, señalando 
con su mano— ¡Hay que ayudarle! 

—¡Quieto, manos limpias! —le agarró por el brazo Melchor Rodríguez 
— ¡Los apaches ya vienen! 

En efecto. Lanzando sus alaridos de guerra, sus cuerpos y rostros 
pintados para la lucha, al menos treinta apaches hicieron su aparición 
cargando desde la orilla del río, surgiendo de entre las cañas y árboles 
cercanos. Armados con macanas endurecidas al fuego, hachas, lanzas 
y largos cuchillos, corrieron en busca de enemigos a los que masacrar. 
Juan Manuel, Antonio y Dorado reaccionaron rápido en cuanto 
comenzaron a caer las primeras flechas. Antonio y Dorado huyeron 
todo lo que dieron de sí sus piernas en dirección a la caseta más 
cercana, seguidos por Amoreux, Laborde y unos pocos franceses. Los 
Dragones a caballo se fueron hacia otra de las cabañas y enseguida 
desaparecieron de la vista. De forma instintiva, Juan Manuel buscó a 
María de las Virtudes para sacarla del fuego enemigo. Una muchacha 
como ella era un blanco llamativo y fácil de abatir. No obstante, la 
joven no se encontraba desprotegida, pues su fiel esclavo, que la 
llevaba cuidando desde niña, se encargó de protegerla. Estebanico uso 
su enorme corpachón como escudo, interponiéndose entre María de 
las Virtudes y los proyectiles. Agarró a la dama y se la llevó en brazos 
sin esfuerzo, tal era su titánica fuerza. Una flecha se le clavó en la 
pantorrilla derecha. Estebanico gruñó por el dolor y sintió como las 
piernas le flaqueaban. No cayó, logró frenar el impacto al poner una 
rodilla en tierra. Las flechas seguían cayendo muy cerca de su cuerpo, 
demasiado. María de las Virtudes le animó para que se levantara y 
continuara. Estebanico apretó los labios, se irguió y siguió adelante 
ignorando el lacerante dolor. Llegó a la cabaña y se metió en ella. 
Juan Manuel, al contemplar como Estebanico era capaz de poner a 
salvo a María de las Virtudes, pensó en Dahteste, maldiciéndose por 
no haberlo hecho antes. No obstante, no vio a la joven apache ni a su 
hermana. No había tiempo para más. Las flechas comenzaban a dejar 
de caer, y eso solo podía significar una cosa. 

Alonso Rael se puso en pie. Escuchó a su espalda gritos de guerra y se 
giró. La sangre se le heló en las venas al contemplar a los apaches 
cargar. Los indios se dirigían a por los franceses más cercanos, los que 
se hallaban heridos y tirados en el suelo o que apenas podían correr. 
Alonso Rael esperó que eso le diera la oportunidad de huir. Una flecha 
le impactó en el muslo izquierdo, cerca de la ingle. El estallido de 
dolor que sufrió le hizo perder la visión por unos momentos. Cayó de 
espaldas, partiendo la saeta que estaba clavada en la cuera. Su 
sombrero negro se fue rodando hacia un lado. Alonso Rael era bravo y 


duro como la tierra reseca del desierto. No perdió la consciencia, ni se 
dejó conducir por el pánico. Intentó ponerse en pie y no pudo, ya que 
la pierna herida era incapaz de sostenerle. No tuvo más remedio que 
arrastrarse. Un francés pasó por su lado corriendo y aullando como un 
loco. No se detuvo para ayudarle. Daba igual. Alonso Rael no esperaba 
ayuda de nadie, y menos de un francés. No se molestó en pedir 
auxilio. O salía por sus propios medios de la apurada situación, o 
pronto estaría rindiendo cuentas ante el Señor. Un apache le descubrió 
y fue a por él, con una mueca de salvaje alegría en su broncíneo 
rostro. Alonso Rael sacó la pistola del cinto, apuntó y disparó, 
acertando al indio en el estómago y deteniendo en seco su carrera. 
Solo que detrás de ese acudía otro apache hacha en mano. Alonso Rael 
tiró la pistola (el cuchillo que llevaba en la mano lo perdió cuando fue 
herido) e intentó desenvainar la espada. El problema es que, tirado en 
tierra, con la pierna herida, soltando sangre y ardientes punzadas de 
agónico dolor recorriéndole el cuerpo, no iba a ser lo suficientemente 
rápido. El indio ya se colocó a su lado y alzó el hacha para asestar el 
golpe final. Alonso Rael insultó a su enemigo y se dispuso a morir con 
resignada calma. Era el fin. 

El apache descargó el golpe... Que fue detenido por una espada que 
surgió de la nada. Francisco de la Vega llegó justo a tiempo para 
salvar a Alonso Rael. El salvaje miró a su nuevo enemigo con estupor. 
Su hachazo fue atajado de lleno, una acción así solo la puede efectuar 
un guerrero que posea una fuerza increíble. Francisco de la Vega, con 
el brazo que sostenía la espada dolorido, apretó los dientes, inspiró 
aire y tiró de su acero para arriba, obligando a su contrincante a 
recular y abrir los brazos para evitar ser cortado. Eso le hizo abrir la 
guardia, que aprovechó Francisco de la Vega para dar un tajo y 
degollar al apache con la espada. Un segundo guerrero, aullando, 
quiso enfrentarse con Francisco de la Vega. El joven, con calma, frenó 
su ataque con la espada y luego, con pasmosa habilidad, le traspasó el 
corazón de certera estocada. Todo esto aconteció en escasos 
momentos. 

Alonso Rael, desde el suelo, apenas creía lo que veía. Pensaba que iba 
a morir y ahora el novato le había salvado la vida. Suspiró de alivio, 
no le avergonzó reconocerlo en su interior, solo que la alegría duró 
poco, ya que seis indios se acercaban a toda velocidad hacia Francisco 
de la Vega. El muchacho no iba a poder con tanto enemigo. 

Melchor Rodríguez, Giraville, Rodrigo de Baeza y el pintadillo abrieron 
fuego con sus escopetas. Los indios fueron barridos por las balas y tres 
de ellos se vieron heridos. Los demás se dieron la vuelta y huyeron. 
Francisco de la Vega agarró a Alonso Rael por los brazos y le instó a 
ponerse en pie. 

—¡Hay que salir de aquí ya, por Cristo! —exigió Melchor Rodríguez, 


ayudando a Francisco de la Vega a cargar con Alonso Rael. 

Giraville, Rodrigo de Baeza y el pintadillo sirvieron de cobertura para 
que sus tres compañeros pudieran huir sin problemas. Saliendo de la 
cabaña, Dorado, Juan Manuel y Antonio apoyaron el avance de sus 
compañeros con sus escopetas. Junto a ellos se encontraban Laborde y 
Amoreux, que cogieron unas armas del suelo y se unieron al combate. 
En estos momentos, el enemigo común eran los indios. No obstante, 
los apaches habían desistido de su ataque. Se estaban retirando, 
llevándose consigo a sus heridos y a los franceses que lograron 
capturar con vida; para desdicha de los mismos. Hubo todavía alguna 
que otra flecha que surcaba el aire con peligro, por eso no era 
prudente bajar la guardia y se tuvo que retroceder hasta las chozas 
con cautela y vigilando con atención al enemigo que pronto se perdió 
de vista. En la lejanía se escuchaban los desesperados gritos de auxilio 
de los franceses que fueron hechos prisioneros. 

Franceses y Dragones entraron en tromba en las dos cabañas 
contiguas, cerrando puertas y ventanas de madera y parapetándose. 
Solo quedaron fuera Francisco de la Vega, Melchor Rodríguez y el 
pintadillo vigilando sus monturas. Giraville se fue adentro con Alonso 
Rael para intentar curarle la herida. Unos relinchos alertaron a todos 
que los indios se llevaban los caballos y las mulas que se encontraban 
junto a los carros. Los franceses quisieron salir fuera e impedirlo, pero 
Laborde se lo prohibió. Si salían al exterior, eran hombres muertos. 
—¿Por qué se han retirado? —preguntó Amoreux echando un vistazo, 
con mucha precaución, con su ojo bueno por una de las ventanas. 
—Esto solo ha sido un tanteo —le respondió Laborde. 

En la cabaña se encontraban Laborde, Amoreux, Jean le Rond, María 
de las Virtudes, Estebanico, Dorado, Antonio, Juan Manuel y tres 
franceses más. 

—Los apaches volverán —explicó Juan Manuel—. En cuanto 
reagrupen sus fuerzas y piensen en un nuevo plan de ataque. Creo que 
no esperaban nuestra presencia, al menos no tan pronto. No combaten 
como nosotros. Un apache no carga a ciegas contra soldados con 
armas de fuego, y siempre que pueda evitará ser herido de forma 
estúpida. Los apaches prefieren el sigilo, esperar el momento 
adecuado para atacar. Pueden estar horas escondidos, acechando, 
saben sufrir y aguantar. Tienen todo el tiempo del mundo ahora que 
nos han acorralado. 

—Estamos en una trampa mortal —añadió Laborde—. Apenas 
tenemos armas y no creo que vosotros tengáis suficiente munición 
como para aguantar mucho tiempo. Debemos salir de aquí cuanto 
antes. 

—¡Sin caballos poco podremos hacer! —exclamó Amoreux. 
—Tenemos escondidas monturas de refresco, no muy lejos de aquí. 


Con un poco de suerte, los apaches no las han encontrado —explicó 
Juan Manuel—. Ahora mismo, lo que importa es escapar del valle y de 
los paganos. Podemos zanjar esto aquí y ahora, o pelear juntos y 
hacerlo después. 

—Por mi parte, estoy de acuerdo —Laborde se lo tradujo a los tres 
franceses y estos asintieron con la cabeza—. Tenemos una tregua 
entonces. 

—Dorado, informa a los demás que nos retiramos. 

—Sí, capitán. 

Dorado se asomó por una ventana y vio enfrente, parapetados en la 
esquina de la cabaña, a sus compañeros. Con gestos de la mano les 
preguntó cuántos eran. Melchor Rodríguez les indicó que ellos cuatro 
y un francés. Dorado hizo el gesto de retirada y luego se volvió hacia 
Juan Manuel. 

—Gonzalo ha caído. 

Juan Manuel y Antonio se precipitaron a la puerta y salieron un par 
de pasos hacia el exterior, medio agachados. Buscaron con la mirada 
hasta dar con el cuerpo de su camarada, encontrándolo a una 
distancia de unos veinte metros. Los apaches ya le habían arrancado la 
cabellera. Con ella, y siendo de un Dragón que perteneció a Los que 
Caminan y son Muertos, se harían poderosos amuletos cargados de 
magia. Juan Manuel apretó los dientes con rabia y se prometió vengar 
al Dragón, así como procurar que su mujer e hijos recibieran una 
generosa indemnización. Más no podía hacer, ni sepultar de manera 
digna el cuerpo. Tuvo que contentarse con una rápida oración por el 
alma de Gonzalo Durán y Pacheco. Los dos Dragones retornaron al 
interior. Juan Manuel impartió rápidas instrucciones antes de salir de 
nuevo. 

—Antonio, ve con María de las Virtudes. Y dame el zurrón con los 
mapas. 

El sargento hizo lo indicado. Con anterioridad, Juan Manuel se dio 
cuenta de que la lumbre que se utiliza para cocinar en la cabaña se 
encontraba encendida. Con suma rapidez, y sin pensarlo mucho, sacó 
los documentos y los fue echando a las llamas. Los papeles, secos, 
ardieron con inusitada celeridad. Laborde, al ver tal cosa, lanzó un 
grito y se adelantó unos pasos con la intención de detener a Juan 
Manuel. 

—¡Por Dios bendito! ¿Os habéis vuelto...? 

No pudo terminar la frase porque Dorado, tan veloz como una 
serpiente, le colocaba su cuchillo en la garganta. Laborde sintió el frío 
tacto del acero en su carne y se quedó quieto y callado. Antonio 
apuntó con la pistola a los demás franceses que, por otra parte, no 
hicieron nada por evitar la quema de los documentos. Sus mentes se 
encontraban atoradas tanto por el espanto de saberse bajo ataque, 


como por el hecho de que todo el oro extraído se iba a quedar en este 
valle de la muerte. Solo Amoreux fue consciente de la gran pérdida 
que suponía el deshacerse de los papeles. 

—Dorado, abre la marcha —ordenó Juan Manuel tras echar el último 
de los legajos a la hoguera—. Los demás, caminad deprisa sin que se 
quede ninguno atrás. ¡Andando! 

Todos obedecieron y comenzaron a salir de la cabaña. Cuando fue el 
turno de María de las Virtudes, la muchacha miró por un instante a 
Juan Manuel. Quiso decir algo, pero Juan Manuel le dio la espalda y 
se colocó a la vanguardia de la retirada. María de las Virtudes se 
prometió que ya llegaría su oportunidad. De mente ágil y astuta, había 
comprendido lo que le esperaba en caso de que la llevaran de vuelta a 
Santa Fe. Ni por asomo se iba a dejar prender, y aunque ahora se 
debía escapar de los apaches, más adelante intentaría huir. No sabía 
cómo, ni cuáles eran sus posibilidades de conseguir tal hazaña. No le 
importaba. En los ojos de Juan Manuel había descubierto que todavía 
la amaba; las mujeres siempre saben cuando un hombre las quiere. Esa 
circunstancia la pensaba aprovechar la muchacha al máximo. 

Los Dragones y los franceses de ambas cabañas se juntaron y se 
retiraron del campamento con premura. Dorado pidió a Francisco de 
la Vega su caballo y el joven se lo entregó. Dorado montó en el animal 
y se fue hacia donde se encontraban los caballos de refresco. 

Los franceses miraban desconfiados en todas direcciones, esperando en 
cualquier momento sufrir de nuevo las flechas de los salvajes. 
Tampoco se fiaban mucho de los Dragones, pero estos eran los únicos 
que iban armados y que les podían proteger. Mientras se alejaban, 
Jean le Rond miró hacia atrás, a donde las carretas, y le dijo a 
Amoreux. 

—¿Vamos a dejar todo ese oro aquí? 

—«¿Estás loco? —le increpó su amigo— ¿No te has dado cuenta de lo 
que ha pasado? Y los estúpidos que se quedaron en la mina ya pueden 
darse por muertos. En cuanto a ti, conténtate con salir vivo. 

—Ya, solo para que esos Dragones nos cuelguen después. 

—Tranquilo, que de los Dragones ya nos encargaremos llegada la 
ocasión. Pasa el mensaje a los demás y estaos atentos a la 
oportunidad. Cuando crea que llega, os lo haré saber y mataremos a 
todos, incluido a Laborde, que ya no nos sirve de nada. 

—¿Y el oro? 

—Dalo por perdido por el momento. Al menos, sabemos donde se 
ubica la mina. 

Amoreux y Jean le Rond dejaron de hablar cuando se dieron cuenta de 
que Francisco de la Vega les miraba inquisitivo. Si los franceses no 
confiaban en los Dragones, estos sentían lo mismo de los que 
consideraban sus prisioneros, aliados ahora solo por las circunstancias. 


De eso mismo trataban Juan Manuel y Antonio, que iban los primeros 
corriendo entre la espesura, con las espadas en la mano, las carabinas 
echadas a la espalda al encontrarse descargadas, vigilando con 
atención por si descubrían apaches. 

—En cuanto puedan, se nos echarán encima —dijo Antonio sobre los 
franceses. 

—Eso no lo dudo, viejo amigo, y cuento con ello. Tendremos los ojos 
bien abiertos. 

—¿Por qué has quemado los mapas? El gobernador seguro que 
hubiera preferido tenerlos. 

—¿Y arriesgarme a que los franceses nos maten y los vuelvan a 
recuperar? ¿O qué caigan en poder de los apaches, que aunque no los 
sepan utilizar, sí sabrán de su valor y pueden canjearlos por armas a 
los franceses? No, por Cristo, es mejor destruirlos y con eso ya hemos 
cumplido de sobra nuestra misión. 

Un poco más por detrás, Laborde pensaba en su situación mientras 
mantenía el ritmo de la marcha. Se encontraba atrapado entre dos 
fuegos. Por un lado, los Dragones, y por el otro, sus antiguos 
camaradas, que seguro que ya no le iban a obedecer más. De los 
apaches ya no podía esperar más que un sangriento final. En el 
momento en que esos estúpidos violaron su santuario sagrado, los 
apaches se convirtieron en sus más feroces enemigos. Con los mapas 
quemados, lo único que quedaba por salvar era la vida y a María de 
las Virtudes; si es que se podía, cosa que dudaba. Quizás pudiera 
escapar solo, pero si se llevaba consigo a la joven, las oportunidades 
de ser atrapado de nuevo eran muy altas. Aunque le doliera en el 
corazón (era sincero en esto), debía dejar atrás a María de las 
Virtudes. Es muy poco probable que la ahorcaran por su delito de 
traición y robo. Lo más plausible es que la riqueza y las amistades de 
su padre la salvaran de tal destino. Acabaría en prisión por una 
temporada y de ahí a un monasterio para servir como monja durante 
el resto de su vida. María de las Virtudes tendría que ser fuerte, 
porque él, tarde o temprano, averiguaría donde se encontraría y la 
rescataría, aunque le costara una fortuna el hacerlo. Solo esperaba que 
la muchacha le perdonara por abandonarla en manos de los Dragones. 
Claro que, todo esto no eran más que planes que para sacarlos 
adelante primero había que contar con escapar de los apaches. 
Laborde no entendía por qué los paganos no continuaron con el 
ataque, retirándose con premura. ¿Era una especie de táctica? 
¿Realmente se vieron sorprendidos por la presencia de los Dragones 
de Cuera? No lo creía, más bien pensaba que los indios les estaban 
tendiendo una trampa. 

Dorado apareció en vanguardia y detuvo su montura enfrente de Juan 
Manuel y Antonio. 


—Los caballos de refresco sigue en su sitio —informó. 

—Gracias a Dios —exclamó Antonio. 

Guiados por Antonio, pronto llegó el grupo a un pequeño conjunto de 
árboles donde los animales se encontraban atados. Fue una apuesta 
arriesgada dejarlos sin vigilancia, pero se tuvo que hacer así si se 
quería sorprender y apresar a los franceses, ya que los Dragones eran 
pocos. Por fortuna, los apaches no descubrieron el lugar. 

—Hay caballos para todos —dijo Juan Manuel—. El problema es que 
el paso por donde entramos al valle estará bien vigilado y no 
podremos cruzar. 

—Existe otra salida —se adelantó unos pasos Laborde, señalando al 
norte con la mano—. Yendo hacia esas montañas de allá, se encuentra 
a unas dos horas de recorrido otro sendero que las atraviesa y permite 
salir. 

—Vamos entonces. Dorado, abre camino... 

—Espere, capitán. 

Quien dijo esto fue Alonso Rael, que venía con el rostro congestionado 
por el esfuerzo de caminar con una pierna herida. Giraville le ayudaba 
a sostenerse en pie. La flecha seguía clavada en su sitio, solo que con 
el asta partida y sobresaliendo de la carne unos cinco centímetros. 
Alonso Rael, sudando de forma abundante, continuó hablando. 

—Es muy sospechoso que los apaches cesen en su ataque y no nos 
hostiguen. 

—Ya lo he pensado. ¿Qué entiendes que pasa? 

—Los apaches no se contentan con matarnos. Quieren castigarnos por 
profanar su santuario. Quieren hacernos sentir terror, se deleitan con 
nuestro sufrimiento. 

—Van a jugar al gato y al ratón con nosotros —añadió con gesto 
ceñudo Antonio, mirando a todas partes—. Nos van a cazar. 

—Eso es —apuntilló Alonso Rael—. Es seguro que controlen las 
salidas del valle, que nos esperen emboscados. No se han retirado 
porque les haya sorprendido nuestra presencia, ni porque nos tengan 
miedo. 

—¿Bueno, y qué? —intervino en la conversación Amoreux— Puede 
que no sea como el soldado dice. 

—Alonso Rael tiene mucha experiencia en la lucha contra los apaches 
—aclaró Dorado desde su caballo—. Durante el ataque he visto a 
miembros de varias tribus jicarillas. Mucho bravo con ganas de 
sobresalir y conseguir caballeras. El robar el oro los ha soliviantado. 
Para ellos, ya es una lucha sagrada. 

—Habló el indio —dijo con desprecio Amoreux— ¿Quién no nos dice 
que has sido tú el que ha dicho a esos salvajes cuando atacarnos? 
Melchor Rodríguez se abalanzó como una fiera sobre Amoreux y le 
agarró con una mano por una solapa de la camisa, mientras que le 


colocaba la punta de su espada en el estómago. 

—¡Vuelve así a hablar de Dorado y te rajo como al cerdo que eres! 
Amoreux no se dejó amedrentar e intentó zafarse de Melchor 
Rodríguez. Se encontraba harto y le daba igual todo. Su cólera por 
dejar el oro atrás se acrecentaba a cada instante. 

—i¡Digo lo que me da la gana, español! ¡Dame una espada y te 
enseñaré como se mata, marrano! 

— ¡Basta ya! —intervino Juan Manuel— Melchor, deja al francés. Y tú, 
Laborde, haz que tus hombres mantengan la boca cerrada. 

—Ya no son mis hombres —explicó Laborde con irónica sonrisa. 

—Eso es irrelevante. ¿Vamos a matarnos entre nosotros, o esperamos 
aquí a que vengan los apaches? Melchor, suelta al francés. Ya. 

De mala gana, Melchor Rodríguez obedeció, retrocediendo unos pasos. 
Amoreux observó con claro desafío al Dragón. Sus compañeros se 
mantenían a la expectativa. La tensión era palpable y unos y otros se 
miraban con suma desconfianza. Juan Manuel habló de nuevo. 
—Alonso Rael lleva razón. Es más que posible que los apaches nos 
esperen en los pasos. Si vamos sin tomar precauciones, nos 
emboscarán. Dorado, ve con Francisco de la Vega y comprueba si es 
verdad que la salida del valle es inviable. Laborde irá con vosotros. 
—¿Qué? —se sorprendió el francés. 

—Mis hombres no saben con exactitud donde se encuentra dicho paso. 
Es evidente que tú sí. Irás con ellos para guiarles. Por supuesto, 
desarmado. Cuando veníamos hacia aquí, pasamos por un 
promontorio rocoso bastante elevado. Iremos allá y nos haremos 
fuertes. Si los apaches atacan, podremos rechazarles al menos por un 
tiempo. 

—Capitán, ¿y nosotros? —preguntó Amoreux— No tenemos armas. Si 
esos salvajes atacan, estamos indefensos. ¿No sería mejor aprovechar 
en la lucha todas las manos disponibles? 

—No te daré ninguna arma. Eres mi prisionero. Y si hay que combatir, 
reza porque mis Dragones no desfallezcan. 

—Eso no es razonable, capitán. 

—Pero es prudente. 

Juan Manuel no dijo más. El grupo se dividió. Francisco de la Vega se 
acercó a Laborde y le quitó el arma descargada y el cuchillo. Luego le 
entregó un caballo. Los dos hombres, junto con Dorado, cabalgaron 
hacia el norte. El resto, españoles y franceses, se dirigieron hacia el 
lugar donde poder defenderse y esperar a sus compañeros. Los 
apaches seguían sin dar señales de vida, lo que no quitaba para que 
las miradas fueran constantemente a los arbustos esperando ver tras 
ellos una cara pintarrajeada, los cuerpos se tensaran ante el sonido de 
una rama chascada o unos pájaros echando a volar de las copas de los 
árboles les metiera el miedo en el alma. Ahora que daban por buena la 


teoría de Alonso Rael de que los apaches les iban a cazar de a poco, 
haciéndoles sufrir, el terror se iba adueñando de todos y cada uno de 
ellos, ya que se preguntaban quien iba a ser el primero en caer por 
culpa de una flecha surgida de la nada o iba a desaparecer en la noche 
sin que nadie se enterara. Y eso no era lo peor. No, lo más terrible es 
que se tenía la certeza de que los salvajes querrían coger prisioneros 
con vida para someterlos a sus infames rituales, a torturas tan 
espantosas que incluso hasta los más veteranos, acostumbrados a las 
crueldades más inhumanas, sufrían pesadillas solo de pensar en ellas. 
Un poco más tarde, llegaron al promontorio rocoso del que hablara 
Juan Manuel, un inmenso conjunto de grandes rocas superpuestas 
formando una colina con poca vegetación a su alrededor. Juan Manuel 
ordenó desmontar y pidió a Rodrigo de Baeza que se encargara de los 
caballos, que se dejaron al pie del cerro. Los franceses se colocaron a 
un lado, sin necesidad de vigilancia estrecha; únicamente quedaban 
seis de ellos. Podían irse si así lo deseaban, solo que ninguno lo haría. 
Sabían que, sin la asistencia de los soldados españoles, no tenían ni 
una posibilidad de salvar la vida. Juan Manuel ordenó a Antonio que 
colocara a María de las Virtudes y a Estebanico en lo más alto de los 
peñascos, y que se quedara junto a ellos. En cuanto a los Dragones, 
una vez que cogieron sus municiones de las monturas, se ubicaron 
entre las rocas y cargaron de nuevo sus arcabuces y pistolas, atentos 
por si los apaches acudían para dar guerra. 

—-¿Qué tal te encuentras, Alonso? —preguntó Juan Manuel. 

Había decidido realizar una ronda de inspección para 
comprobar como se encontraba la moral de sus hombres. Giraville se 
encargaba de Alonso Rael, que sudaba y mostraba la faz pálida. No 
obstante, sus fieros ojos seguían revelando determinación a pesar de 
que debía sufrir por culpa de la punta de flecha alojada en su muslo 
izquierdo. 

—Duele como si el mismísimo demonio me clavara su tridente — 
confesó Alonso Rael—, pero aguantaré. Puedo pelear. Hasta cabalgar 
llegado el caso. 

—Eso no lo dudo —sonrió Juan Manuel. Luego, preguntó a Giraville— 
¿La herida? 

—No me atrevo a sacar la flecha, capitán —respondió el francés—. Es 
lo que único que tapona la hemorragia. Hay que hacerlo en lugar 
seguro y donde Alonso Rael pueda permanecer en reposo y tranquilo. 
—Mal lo llevamos entonces, lo del reposo y la tranquilidad —bromeó 
Juan Manuel, consiguiendo que los dos Dragones esbozaran una 
mueca que se suponía debía ser una sonrisa. 

—Me preocupa también las posibles infecciones y los destrozos que 
cause la flecha si Alonso Rael se mueve demasiado. 

—Será inevitable si hay que luchar —dijo Alonso Rael—. No voy a 


permanecer al margen del combate. Capitán, no me pida eso. 
—Tranquilo, soldado. Todavía puedes disparar, ¿no? Tu habilidad con 
el arco nos va a venir bien. 

Tras unas palabras más, Juan Manuel dejó a los dos Dragones y se 
encaminó a lo alto del promontorio, subiendo por entre los enormes 
peñascos, hasta el sitio donde María de las Virtudes, Estebanico y el 
sargento se encontraban ocultos entre el hueco de dos grandes rocas. 
El esclavo fue herido en la pantorrilla derecha. En algún momento de 
la retirada tuvo que perder la flecha o se la quitó. La cuestión es que 
María de las Virtudes se había rasgado trozos de tela de la parte baja 
de su vestido e improvisado unas vendas que colocaba en la herida de 
su criado, taponándola. Al contrario que con Alonso Rael, no parecía 
perder demasiada sangre y Estebanico se veía mucho más entero 
gracias a su imponente fortaleza física. La muchacha vio venir a Juan 
Manuel y se ruborizó. Terminó de curar a Estebanico y luego se 
encaró con Juan Manuel. 

—Es irónico que nos volvamos a encontrar en estas circunstancias — 
fue el saludo de la joven. 

—Si le he de ser sincero, no pensaba volverla a ver nunca más — 
replicó Juan Manuel en tono neutral. 

Antonio carraspeó y farfulló algo de bajar a ayudar a Rodrigo de 
Baeza con los caballos. Cuando el veterano se fue, María de las 
Virtudes continuó hablando. 

—Está bien, puedes solazarte con mi actual posición, no me ofende. Al 
fin y al cabo, reconozco que hace años te causé mucho daño. Es 
normal que ahora quieras verme sufrir. 

—No deseo verla sufrir. Y no me conoce si cree que he venido para 
regodearme. 

—¿Ahora me tratas de usted? 

—¿Y cómo quiere que la trate? De gracias a Dios por ser mujer. El 
respeto y el honor me obligan a tal cosa, pero es usted una traidora a 
su patria, al Rey y a su familia. 

—Oh, eso. Una traidora —se indignó María de las Virtudes—. Que 
fácil caemos en el insulto. Traidora. ¿Qué sabes de las circunstancias 
que me han obligado a transitar por este sendero y me han conducido 
hasta aquí? El deber y la lealtad. Que fácil es hablar de eso cuando no 
se conocen los hechos. Bien, ya lo has dicho. Supongo que estabas 
deseando decírmelo a la cara desde que me has tomado prisionera. 
—No. No es eso... 

—«¿Entonces, qué? —interrumpió María de las Virtudes a Juan 
Manuel. Llevada por la cólera, su rostro se tornaba rojo y más 
hermoso, con sus ojos azules brillando como pequeños diamantes. Su 
busto subía y bajaba al compás de su agitada respiración— ¿A qué has 
venido aquí? Vete, no necesito que me des lecciones de superioridad 


moral. 
Juan Manuel se quedó parado por unos momentos y, después, sin 
saber qué decir, se dio la vuelta e inició el descenso. 
—Juan Manuel. 
Ante las palabras de María de las Virtudes, Juan Manuel se detuvo y la 
miró. 
—-Cuando te dije en aquella ocasión que te amaba... 
—Lo recuerdo. También recuerdo que me dijiste que no era lo 
suficientemente bueno para ti. 
—Era una chiquilla. Pero es cierto que te amaba. Y nunca te he 
olvidado. 
Juan Manuel bufó con sorna, intentando aparentar que no creía nada 
de lo que se le decía. Continuó bajando y ya no se detuvo. En su 
interior se maldecía, porque a pesar de lo que se prometiera, la visión 
de María de las Virtudes enfadada le hizo avivar los rescoldos de una 
hoguera que pensaba ya apagada para siempre. 
Mientras tanto, los franceses, sentados a la sombra de las rocas y los 
arbustos, hablaban entre susurros sobre su situación. 
—¿Qué vamos a hacer? —dijo Jean le Rond. 
—De momento, esperar —fue la respuesta de Amoreux. 
—¿Por qué no nos escapamos? —aventuró uno de los franceses— No 
se molestan ni en vigilarnos. 
—¿Eres imbécil? —le increpó Amoreux, mirando con dureza a su 
compañero—. Vete si quieres. Marchaos todos. ¿Cuánto creéis que 
vais a durar con los apaches a la caza de blancos? No tenemos ni 
siquiera armas. 
—Sabemos donde hay —intervino Jean le Rond—. Ahora reconozco 
que Laborde tuvo una buena idea cuando nos ordenó esconder en esa 
cueva parte de nuestras armas, munición, pólvora y las mercancías 
que utilizamos para ganarnos a los apaches. 
—Sí, pero la cueva está lejos. No sé si podríamos llegar sin que los 
apaches nos intercepten. 
—Algo tenemos que hacer, Amoreux. 
—Y lo haremos. Los Dragones son pocos, y uno de ellos se encuentra 
herido —Amoreux sonrió mostrando una dentadura donde faltaban un 
par de piezas—. Vamos a jugar nuestras cartas y ser pacientes. Tarde o 
temprano tendremos una oportunidad, y cuando eso ocurra... —No 
hizo falta añadir más. 

Juan Manuel se reunió con Antonio y Rodrigo de Baeza y miró 
a los franceses que se encontraban sentados, de espaldas a las rocas, a 
veinte pasos de distancia. 
—A fe mía, que esos canallas nos desean mal —dijo Antonio—. No 
hacen más que cuchichear. 
—Esperan el momento idóneo para cortarnos el cuello —añadió 


Rodrigo de Baeza. 

—No sé por qué tienen que venir con nosotros. Deberíamos dejarlos 
marchar y que se las apañen con los apaches, por Cristo. O ahorcarlos. 
—No, amigo mío, no podemos hacer eso. Son nuestra responsabilidad. 
Hay que llevarlos ante la Justicia. Les tendremos bien vigilados. 

—La situación no es nada buena. ¿Qué haremos si los pasos están 
cerrados? 

—Ya pensaremos en ello. 

—¿Y... sobre ella? —Antonio levantó la cabeza para mirar a lo alto de 
la colina pedregosa. 

Juan Manuel no contestó, se limitó a mover la cabeza con un gesto de 
no saber qué hacer. Antonio no insistió más. No quería cargar con más 
problemas a su capitán. Lo prioritario era escapar de los apaches. 
Después, ya se vería... 

El tiempo fue transcurriendo lentamente, sin que ocurriera ningún 
percance. El lugar permanecía tranquilo, con los pájaros revoloteando 
por las ramas de los árboles. El Sol brillaba en lo alto y daba calor. 
Gracias a la sombra y a la suave brisa, la temperatura era muy 
apacible. En un momento dado, los franceses pidieron agua. Rodrigo 
de Baeza se encargó de coger las cantimploras para que los prisioneros 
pudieran beber. Entonces se descubrió que una de las cantimploras se 
encontraba agujereada y no tenía casi líquido. Otra más se perdió en 
el fragor de la lucha. A pesar de eso, hubo suficiente agua para que 
pudieran beber todos por esa vez. 

—No nos va a dar para todo el día, capitán —informó Rodrigo de 
Baeza—. Necesitaremos más agua, en especial si nos vemos obligados 
a permanecer parados un tiempo. 

—No creo que sea un problema abastecernos. Sabemos que el río pasa 
no muy lejos de aquí. Iré a rellenar las cantimploras y varios de los 
odres que llevamos en los caballos de refresco. 

—¿Es sensato hacer eso? Los apaches... 

—No hay ni rastro de ellos. Debemos aprovechar tal circunstancia 
para proveernos de agua ahora que podemos. Y mira. 

Juan Manuel señaló con su mano por encima de las copas de los 
árboles, hacia el sur, en la dirección de donde vinieron huyendo. Se 
podían apreciar tres columnas de humo negro ascender con pereza 
hacia el cielo azul. 

—Ahora mismo están entretenidos saqueando y quemando el 
campamento de los franceses. Debemos aprovisionarnos antes de que 
sea demasiado tarde. 

—De acuerdo. Iré con usted... 

—No — interrumpió Juan Manuel a Rodrigo de Baeza—. Te necesito 
aquí para mantener la posición y vigilar a esos —se refería a los 
franceses. Luego, habló al sargento—. Tuyo es el mando hasta que 


vuelva. 

—¿Vas a ir solo? —se atusó Antonio el bigotazo. 

—Me llevaré a un par de prisioneros. 

—Pues más te valdrá tenerlos bien controlados. 

Por respuesta, Juan Manuel agarró la pistola que llevaba en el 
cinturón y comprobó que se hallaba cargada. Luego, cogió las 
cantimploras y dos odres y se acercó al grupo de franceses, que le 
observaron venir con desconfianza. 

—Tú —dijo Juan Manuel a Amoreux, y a continuación a otro de los 
hombres—, y tú. Venid conmigo. 

—¿A dónde vamos, capitán? —preguntó Amoreux poniéndose en pie. 
—A por agua. Tomad, cargad con las cantimploras y los odres. 

—No sé si es buena idea, capitán. Con los apaches rondando... 

—Si quieres morir de sed en breve, quédate aquí. Vamos, el río no está 
lejos y tomaremos precauciones. 

—Está bien —asintió Amoreux aparentando docilidad— Venga, 
Masson, levanta el trasero —dijo en su idioma a su compañero, un 
pelirrojo de poblada barba—. No hagamos esperar al capitán. 
—Caminad por delante y sin trucos —ordenó Juan Manuel, apuntando 
con la pistola de chispa a los dos sujetos—. Al primer indicio por 
vuestra parte de traición, os meto un tiro. 

—Somos dos, capitán. Solo podrá disparar a uno —dijo con burlona 
sonrisa Amoreux y echándose a andar. 

—Como que un español no se basta para luchar contra un francés —le 
replicó en el mismo tono burlón Juan Manuel. 

Los tres hombres caminaron alejándose del inmenso montículo de 
piedras hasta llegar a un cercano bosquecillo. Se internaron en él y 
anduvieron en silencio por espacio de minutos. Iban recelosos, 
mirando en todas direcciones, procurando no hacer ruido. No 
obstante, los franceses no estaban acostumbrados a moverse con sigilo 
y no podían evitar chascar ramas al pasar o pisar sin mucho cuidado 
sobre el crujiente follaje que alfombraba el suelo. 

—-¿Está muy lejos el río, capitán? —preguntó en voz baja Amoreux. 
—NOo. 

—Estaba pensando, capitán, que si los apaches nos atacan, poco 
podremos hacer para defendernos, dado que estamos desarmados. Y 
usted, a pesar de ser español, también será asesinado. No lo dude, por 
Cristo. 

—Sé lo que pretendes. No os pienso dar armas. Y si los salvajes nos 
atacan, te pego un tiro en la pierna. Así, los paganos se echarán sobre 
ti dándome a mi tiempo a escapar 

Amoreux chasqueó la lengua en claro gesto de desaprobación. Giró la 
cabeza y se enfrentó a la mirada de Juan Manuel. En sus ojos vio que 
lo que decía no era una amenaza, sino un hecho. Negó con la cabeza 


antes de continuar hablando. 

—No es usted sensato, capitán. 

—Calla y sigue adelante. 

Antes de llegar, pudieron los tres hombres escuchar el rumor de las 
aguas y oler la tierra mojada. Una vez en la orilla, echando a un lado 
los chamizos, Amoreux y Masson se arrodillaron y comenzaron a 
rellenar las cantimploras mientras Juan Manuel, de pie a cuatro pasos 
de distancia, vigilaba atento a todas partes. Amoreux miró a Masson y 
le hizo un gesto discreto con la cabeza. El pelirrojo entendió el 
mensaje. Amoreux rellenó una cantimplora y se la echó a la espalda 
cruzándose la cincha por el pecho. Se dispuso a llenar ahora un odre, 
que metió en el agua, fría y transparente. Una piedra plana del 
tamaño de un puño, con uno de los lados acabado en punta, se hallaba 
junto a sus manos. Amoreux la cogió sin sacarla del río y volvió a 
mirar a Masson. 

—¿Sabe, capitán? —habló con tranquilidad Amoreux sin girarse— Es 
mucho oro el que nos hemos dejado en el campamento. Una lástima... 
—Es mejor perder el oro que no el pellejo —replicó Juan Manuel—. 
Daos prisa, cuanto menos estemos aquí, mejor. 

Juan Manuel no dejaba de vigilar la otra orilla del pequeño río, los 
arbustos, los árboles, a los franceses... La zona parecía en calma. Un 
pájaro, no muy lejos, trinaba. Aun así, bajar la guardia era de necios. 
—Cierto, capitán —Amoreux sacó la piedra del agua con disimulo y se 
la llevó al cinto, ocultándola con la parte inferior del odre que andaba 
llenando—. Pero ya me había hecho a la idea de vivir a lo grande con 
ese oro. Sí, señor, ser como esos duques, ponerme peluca, solazarme 
con bellas damas. ¿Eh, Masson? Eso es vida... 

Amoreux golpeó pícaro con su codo en el costado de Masson. Era la 
señal. El pelirrojo se rio por lo bajo y cogió un puñado de barro de la 
orilla, dispuesto a tirárselo a la cara a Juan Manuel. 

Una flecha surgió de la ribera de enfrente y se incrustó en el pecho de 
Masson, cerca de su hombro izquierdo. El pelirrojo soltó un grito de 
dolor y sorpresa y se fue de espaldas al suelo. Al instante, se 
escucharon alaridos de guerra que helaron la sangre a los dos hombres 
y Varios apaches surgieron de los arbustos del otro lado del río. 
Amoreux se levantó y echó a correr con desesperación. Una flecha se 
clavó en el cieno, justo donde momentos antes se encontraba el 
francés. 

—;¡Corra, capitán! —aulló Amoreux alejándose de la orilla y de su 
compañero caído. 

Juan Manuel apuntó a los indios y disparó. Los apaches se detuvieron 
solo un momento, lo que sirvió para que Juan Manuel se diera la 
vuelta y huyera sin detenerse a comprobar si había acertado o no en 
su tiro. Masson, desde el suelo, agarrando la flecha con sus 


ensangrentadas manos, berreaba con los ojos abiertos por el pánico. 
—¡Amoreux, no me dejes! ¡Auxilio, por el amor de Dios! ¡No me dejes! 
Ninguno de los dos hombres se iba a detener para ayudar al herido. 
Ambos sabían que nada podían hacer ya por Masson. El que fuera tan 
loco como para intentar algo sería a su vez asesinado o capturado por 
los crueles apaches. De todas formas, los desgarradores gritos de 
socorro del pelirrojo se clavaron con fuerza en el alma de Juan 
Manuel. Las flechas zumbaron alrededor de los fugitivos, una se 
incrustó con fuerza en el tronco de un árbol y allá se quedó vibrando 
de manera siniestra. Los gritos de los salvajes resonaban por el 
bosquecillo, aullidos de victoria y alegría, pues otro blanco más caía 
en sus manos. 

No tardaron Juan Manuel y Amoreux en salir del bosque y llegar al 
promontorio rocoso. A resultas del disparo, los Dragones estaban 
prevenidos y apostados entre las rocas, con las armas a punto. Los 
franceses en la cima, con María de las Virtudes y Estebanico. Juan 
Manuel y Amoreux subieron por los pedruscos y se escondieron tras 
ellos, resoplando por el esfuerzo de la intensa carrera. Los apaches no 
hicieron acto de presencia. Antonio bajó desde la parte de arriba para 
interesarse por el estado de Juan Manuel. 

—¿Qué ha pasado, por la sangre de Cristo? 

—Esos diablos nos han emboscado en el margen del río —contesto 
Juan Manuel mientras utilizaba su pañuelo para quitarse el sudor de 
la cara—. Un francés se ha quedado allá para su desgracia, el Señor se 
apiade de él. 

—Esos paganos saben dónde nos hallamos —se enfureció Antonio—. 
Está claro que nos quieren matar uno a uno. 

—El problema va a ser ahora que, sin agua, ni comida, solo es 
cuestión de tiempo —añadió con amargura Amoreux levantando dos 
cantimploras y un odre medio lleno. 

Antonio le quitó todo eso a Amoreux y se lo entregó a Rodrigo de 
Baeza. Luego, ordenó a Amoreux que se fuera con los suyos y, con 
gesto grave, preguntó a Juan Manuel. 

—¿Y ahora? 

—No tenemos muchas opciones. Si mos movemos de aquí, nos 
atacarán. Esta es una buena posición para la defensa, no nos van a 
atacar porque saben que perderían muchos guerreros. Es un punto 
muerto donde ellos tienen la ventaja del tiempo. Vamos a esperar la 
llegada de Dorado y de Francisco de la Vega. Con lo que informen, 
tomaré una decisión. 

—¿Y si los capturan o matan en lo que van o vuelven? 

—Recemos a Dios porque no ocurra. En todo caso, no creo que 
tardemos mucho en saberlo. 

Las horas fueron transcurriendo en una tensa espera. Los Dragones no 


dejaban de vigilar, en silencio, no se deseaba hablar, como si el 
hacerlo precipitara el final. Juan Manuel, no obstante, aprovechó ese 
tiempo para saber cómo evolucionaba Alonso Rael de su herida. Le 
dolía, pero gracias a un vendaje bien apretado alrededor del trozo de 
flecha clavado en su carne, al menos ya no le sangraba, o lo hacía muy 
poco. El pintadillo también evolucionaba bien de su herida en el muslo, 
aunque cojeaba. Rodrigo Baeza, herido en su antebrazo durante la 
emboscada en el paso, no presentaba señales de que eso no le 
permitiera cumplir con su deber. Claro que Rodrigo de Baeza era un 
veterano curtido y muy sufrido que, a pesar de que se le cayera el 
brazo a trozos, no se quejaría. La situación no era nada buena, pensó 
Juan Manuel, y menos si encima debían cargar con los franceses; 
aunque estos se mostraban tranquilos, ocultos en la cima del 
promontorio. La pérdida de su compañero les había impresionado 
mucho (sobre todo al ser conscientes de que fue atrapado con vida por 
los apaches), sirviendo para que, de momento, desecharan cualquier 
intento de fuga o de atacar a los Dragones. No obstante, se debía 
tenerlos bajo vigilancia constante. En cuanto a María de las Virtudes, 
Juan Manuel se negó a pensar más en ella. 

A media tarde, Dorado, Francisco de la Vega y Laborde retornaron con 
malas nuevas. La salida ubicada al norte del valle no servía de escape. 
Apostados en los cerros y ocupando parte del paso, se encontraban 
numerosos jicarillas, bien armados, que solo esperaban a que sus 
enemigos fueran tan estúpidos de intentar huir por ahí. 

—Y, en esta ocasión, no podremos sorprenderles como cuando lo 
hicimos por primera vez —terminó de hablar Dorado. 

—-Cierto. Un mismo truco no funciona dos veces con los apaches — 
apuntilló Antonio que asistía a la conversación. 

—Laborde, conoce mejor que nadie este valle. ¿No existe otra salida? 
El francés negó con la cabeza para consternación de Juan Manuel. 
—El paso por donde vuestros Dragones entraron, y supongo que la 
ruta secreta que conduce a la mina de oro. Pero los apaches también 
tendrán apostados muchos guerreros en tales lugares. El valle está 
rodeado de escarpadas montañas, de paredes casi verticales... Estamos 
atrapados, capitán. 

—¿Por dónde trascurre el río? 

—Surge en cascada de las entrañas de la montaña y a ellas vuelve 
cuando sale del valle. No hay manera. Créame, capitán, durante mi 
estancia aquí, he recorrido el valle por todas partes. No conozco más 
que las salidas y entradas que le he dicho. Es una trampa perfecta. 
—Toda trampa es susceptible de ser evadida —se enfureció Juan 
Manuel—. Me niego a creer que no existe posibilidad de escape. 
—Capitán, tengo algo que proponer —sugirió Laborde—. En otra 
circunstancia, jamás revelaría lo que voy a decir, pero me temo que 


nos encontramos en una situación en la que nuestras vidas dependen 
de intentar obtener cualquier ventaja por pequeña que sea. 
Comerciaba con los jicarillas haciéndoles entrega de utensilios, armas 
y munición. Para evitar que los indios supieran cuál era el número 
real de nuestras existencias, o nos las robaran, conseguí convencer a 
mis socios para que escondiéramos parte de la mercancía en una 
gruta, hacia el sudoeste. Si lográramos llegar allá, tendríamos armas 
para todos y munición suficiente para aguantar cualquier asalto 
apache; al menos por un tiempo. 

—«¿Está seguro sobre que los apaches no sepan de esa cueva? 

—Es posible que de la existencia de la cueva sí, pero, ¿por qué iban a 
sospechar que guardamos allí algo? 

—Laborde, no voy a entregar armas a sus socios. Datheste me explicó 
que, a resultas del hallazgo del oro, sus hombres se le han sublevado y 
ya no le obedecen. No son de fiar. Si les dejo armarse, no tardarán en 
intentar matar a mis Dragones. 

—Comprendo sus reticencias, capitán, pero es eso, o esperar aquí a 
que los apaches acaben con nosotros. ¿Cuánto podemos aguantar sin 
comida ni agua? ¿Y sin pólvora? ¿Y si los apaches deciden atacar en 
masa? Por lo que sabemos, son varias tribus las que se han unido. 
Puede que sean entre cincuenta y setenta guerreros, demasiados 
incluso para nuestra posición ventajosa. Mis antiguos socios son 
también soldados de valía. No es de sabios desperdiciar tantos brazos 
para el combate. 

—Está muy bien lo que dice —habló Antonio—, pero se le ha olvidado 
un detalle. Los apaches nos vigilan. No veo como nos iban a dejar ir a 
esa cueva. 

—Nosotros tenemos caballos. Los apaches dudo mucho que posean 
monturas para todos. Podríamos intentar una salida. Es obvio que nos 
perseguirán, solo que una vez lleguemos a nuestro destino, tendremos 
medios para combatirlos. 

—Pensaré en lo que ha propuesto —zanjó Juan Manuel la 
conversación—. Será mejor que vuelva con los suyos. 

—Hágalo rápido, capitán, porque el tiempo no es algo de lo que 
dispongamos en cantidad. 

Laborde se alejó y se encaminó a lo alto del cerro, a explicar a sus 
camaradas lo que ocurría y la situación en la que se encontraban. Juan 
Manuel, Antonio y Dorado improvisaron un consejo de guerra en el 
que Juan Manuel pidió su parecer a los dos Dragones. 

—No es mala idea la de ese francés —reconoció Antonio acariciándose 
su cada vez más deslustrado bigote—, solo que no veo la condenada 
manera de llegar a esa cueva sin que los apaches nos maten. 

—No me fío de Laborde —dijo Juan Manuel, entornando los ojos con 
odio. De forma inconsciente, se pasó la mano por el hombro izquierdo, 


allá en donde en una ocasión Laborde le diera cuchillada—. Si nos ha 
confesado lo de las armas y la munición es porque algo trama. 

—Es evidente, lo que no quita para que lo que ha dicho sea verdad: 
aquí no aguantaremos por mucho tiempo. Y somos pocos. 

—Armar a los franceses es como meter un escorpión en una bota y 
después calzártela —habló Dorado. 

—Es toda una decisión —suspiró Juan Manuel—. No podemos 
permanecer aquí. Nuestra supervivencia pasa por abandonar esta 
posición y después el valle. 

—Si los jicarillas vigilan todos nuestros pasos, en cuanto vean que nos 
movemos nos atacarán. Muchos caerán antes de llegar a esa cueva — 
aventuró Dorado. 

—No tenemos por qué huir en pleno día, podemos hacerlo de noche. 
Será más lento, y peligroso, pero servirá para burlar a los apaches. 
—Es otra opción, sargento. Necesito un momento para pensar antes de 
tomar una decisión. 

Antonio y Dorado asintieron con la cabeza y se alejaron, dejando solo 
a Juan Manuel, que intentó poner orden en su mente. La vida de sus 
hombres dependía de la decisión que tomara y no era algo que se 
debía decidir sin antes sopesar todas las adversidades. Sin poder 
evitarlo, desvió la mirada a la cima, donde se encontraban los 
franceses sentados entre las rocas, aprovechando su sombra. Laborde 
estaba allí, junto a María de las Virtudes y Estebanico. El francés 
agarraba a la dama por una mano, con mucha confianza. Aquel gesto 
despertó una aguda punzada de celos en el corazón de Juan Manuel. 
¡Maldita sea! ¿Qué le pasaba? Se hallaba en una situación terrible, 
rodeado por decenas de apaches y lo que más le molestaba era ver a 
Laborde junto a María de las Virtudes. No había duda de que María de 
las Virtudes correspondía a las atenciones del francés. Juan Manuel se 
llamó a sí mismo estúpido por seguir dejando que esa mujer se riera 
de él. Y lo que era peor, y hasta el momento había intentado no 
pensar en ello, es que durante el ataque apache al campamento 
francés, su primera reacción fue ir a socorrer a María de las Virtudes, 
no a Dahteste. Aquello le reconcomía el alma, una acción miserable 
por su parte. El remordimiento y el saber que traicionó la confianza de 
la hermosa apache le hacía sufrir. ¿Dónde se encontraba Dahteste? No 
se perdonaría jamás en la vida si a la joven le había pasado algo. 
Primero la muerte de su padre, y ahora esto... 

El sonido rítmico de tambores lejanos le sacó de sus torturados 
pensamientos. Juan Manuel y el resto de personas en aquella loma de 
piedras tensaron los músculos y sintieron el miedo recorrer sus 
cuerpos. El rítmico batir era la evidencia de que los bravos deseaban 
envalentonarse para el combate. Juan Manuel impartió órdenes y los 
Dragones se prepararon. Los franceses protestaron y exigieron ser 


armados de inmediato. Juan Manuel no les hizo caso, aunque es cierto 
que si los jicarillas atacaban, los comerciantes bien podrían ser de 
gran ayuda. No obstante, el tiempo fue pasando y el ataque no se 
produjo, y a pesar de que parecía que las horas no transcurrieron, el 
Sol fue comenzando a ocultarse tras las montañas. Desde su posición, 
junto a Melchor Rodríguez y el pintadillo, Francisco de la Vega se 
lamentaba. 

—Esos malditos tambores... —murmuró pasándose la lengua por los 
labios—. No han callado en todo el tiempo. 

—Solo son tambores, manos limpias —le dijo Melchor Rodríguez con 
tranquilidad—. No te matarán. Los que pueden hacerlo son los que los 
tocan. 

—Me enervan los nervios, eso es lo que hacen. ¿Por qué no callan? 
—Los indios pueden estar así toda la noche. El sonido y la bebida de 
sus brebajes les hacen entrar en trance, pierden el miedo y solo les 
queda un ansía feroz de lucha. Y, además, les sirve para meter el 
miedo en el cuerpo a sus enemigos. Por eso no debes prestar atención 
a los tambores. 

—Tengo miedo, a qué negarlo. Creí ser capaz de enfrentar cualquier 
adversidad, pero los apaches en verdad son temibles —confesó 
Francisco de la Vega de manera espontánea, quizás muy a su pesar, 
porque a lo mejor sus compañeros le hacían de menos al comprobar 
que sentía miedo. 

—«¿Ese miedo te va a impedir luchar, manos limpias? 

—No... No, si he de morir, lo haré con la espada en la mano, 
combatiendo y llevándome conmigo a cuantos más enemigos mejor. 
—¿Ves, pintadillo? —rio Melchor Rodríguez dirigiéndose al zambo y 
dando una palmada afectuosa a Francisco de la Vega en un hombro— 
Te dije que se nos ha hecho todo un condenado. Ya es uno de los 
nuestros. ¿Y tú, pintadillo? ¿Tu pierna? 

—Solo una molestia. Podré pelear. Que vengan esos apaches. Aquí hay 
muchas piedras que me servirán para partir sus cráneos. 

—Solo lamento morir aquí, en este valle perdido de la mano de Dios 
—se quejó Francisco de la Vega. 

—Agquí, allí, qué más da —le dijo Melchor Rodríguez—. No podemos 
elegir ni el lugar, ni el día, manos limpias. Lo que sí podemos elegir es 
como afrontar nuestro final. Y lo haremos como Dragones, entre 
camaradas. 

Los tres amigos callaron y se sumieron cada cual en sus pensamientos. 
Francisco de la Vega en su tierra, su familia y su amada, el pintadillo 
lamentando no poder ver más a sus numerosas amantes y a su aún 
más numerosa prole, y Melchor Rodríguez pensando en las 
oportunidades desperdiciadas y en cuan diferente hubiera sido su vida 
de haber tomado otras decisiones. 


El resto de Dragones también andaba sumido en sus recuerdos, o 
poniéndose en paz con Dios, como los franceses que, callados y 
taciturnos, mascullaban y se lamentaban por la mala fortuna que les 
terminó por guiar hasta el valle. Un silencio sepulcral se adueñó del 
promontorio, lo que hizo que el sonido de los tambores resonara más 
fuerte e insistente. Así se estuvo un buen rato, hasta que al final, Juan 
Manuel se acercó a Antonio y le dijo. 

—Repartiremos armas entre los franceses. Nada de pistolas ni 
carabinas, solo lanzas y cuchillos. Al menos, que se puedan defender y 
morir como hombres, no cazados como si fueran conejos. 

Antonio asintió con la cabeza y se dispuso a llamar a Giraville y a 
Rodrigo de Baeza para que le ayudara en la tarea, cuando Dorado 
comenzó a hacer gestos con las manos indicando que alguien se 
acercaba. El Sol ya se había ocultado y las sombras empezaban a 
adueñarse del lugar, siendo difícil poder ver más allá de cuarenta o 
cincuenta pasos de distancia. Los bosques cercanos ya eran masas 
negras, pero si Dorado decía que alguien se acercaba, lo mejor era 
permanecer alerta. Los Dragones prepararon sus arcabuces y arcos, 
dispuestos a disparar. 

—Que nadie dispare hasta que de la orden —aclaró Juan Manuel. 
Antonio pasó la voz con las instrucciones de Juan Manuel. Al poco, 
Dorado de nuevo realizó señas con la mano. Solo una persona era que 
la venía. Aquello extrañó a Juan Manuel. El crujido de unos arbustos a 
su izquierda le hizo alzar el arma y apuntar, al igual que hicieron los 
Dragones mientras los franceses se mantenían a la expectativa. Una 
esbelta figura apareció muy despacio de entre los matorrales, a una 
distancia de veinte metros. Permaneció parada por unos instantes, 
haciendo constar que sus intenciones no eran hostiles. Luego, avanzó 
un par de pasos. Al momento, Juan Manuel supo quién era. 
—¡Dahteste! ¡Qué nadie dispare! 

Juan Manuel bajó a toda velocidad de su posición, seguido de Antonio 
y Dorado. En cuanto estuvo al lado de la muchacha, la cogió de un 
brazo y se la llevó consigo junto al cerro. 

—Dahteste, ¿qué haces aquí? 

—He venido a avisaros —respondió la hermosa joven, con sus ojos 
oscuros brillando a pesar de las sombras de la noche que ya se 
adueñaban del valle con rapidez. 

—«¿Avisarnos? ¿No sabes que corres peligro de muerte viniendo aquí? 
Los bravos están a punto de atacarnos. Escuchamos sus tambores que 
no cesan de tocar. 

—Te equivocas. No atacarán por ahora, lo harán más adelante, en 
cuanto terminen con los ritos. Casi todos los bravos se encuentran en 
el campamento principal, bailando las danzas de la guerra y 
realizando ceremonias. 


Un escalofriante chillido se escuchó por encima de los tambores. Un 
aullido demencial que hizo que incluso al más valiente el rostro se le 
tornara pálido y la sangre se le helara en las venas. Porque ese grito 
desgarrador era emitido por garganta humana, producto sin duda del 
sufrimiento más atroz, del dolor más increíble azuzado además por un 
pánico capaz de matar a un hombre. Y a ese grito se le unió otro más, 
y otro... 

—¿Qué demonios es eso? La Señora nos proteja —gimió con angustia 
Antonio besando su crucifijo. 

—Son los prisioneros —respondió Dahteste—. Los bravos quieren que 
sus alaridos de agonía os resten valor. Cuando terminen con esos 
desgraciados, vendrán a por vosotros. 

—Que Dios se apiade de esos desdichados —Juan Manuel hizo la señal 
de la Cruz y luego se encaró con Dahteste—. Bien, ya sabemos al 
menos cuando piensan atacar, pero eso no debería haberte hecho 
venir aquí. Si los apaches te ven con nosotros, no tendrán piedad 
contigo. 

—No he venido solo para deciros esto, sino también para indicaros 
que son pocos los guerreros que os vigilan. Casi todos se encuentran 
en los bailes y ritos previos a la batalla. Los bravos confían en que os 
tienen engañados y bien controlados, que no os vais a mover de aquí, 
pero lo cierto es que apenas son tres o cuatro los que os vigilan desde 
las sombras. 

—¿Sabes dónde se encuentran? —preguntó Dorado 

—Uno por cada pluma de águila en el aro. 

Los tres Dragones se miraron. Eso significaba que en cada punto 
cardinal habría apostado un centinela, ya que los apaches se referían a 
los puntos cardinales como plumas de águila, que se colocaban en un 
aro mágicol281, el símbolo más potente y sagrado para estos indios. 
—Es nuestra oportunidad —indicó Juan Manuel—. Si eliminamos a 
esos centinelas, podremos escapar de esta trampa. 

—«¿Y adónde iríamos? 

—Mal que pese, tendré que aceptar la propuesta de Laborde — 
contestó Juan Manuel a Antonio—. Iremos a esa cueva y dejaremos 
que los franceses se armen. Si nos unimos, podemos hacer mucho 
daño a los apaches. Tal vez el suficiente para que se retiren del valle y 
nos dejen escapar. 

—Eso no va a pasar, capitán... —Dorado se calló en su explicación. De 
nuevo, agónicos gritos resonaron en la noche, a la vez que no muy 
lejos, por encima de las copas de los árboles, se podía observar un 
resplandor rojizo. Cuando aquellos chillidos cesaron, Dorado habló 
otra vez—. Los jicarillas realizan danzas de muerte, invocando a los 
espíritus de sus ancestros y a los de las montañas!29!, Escucho y 
reconozco sus tambores. Llaman al “Matador de monstruos”!301, que 


les colme de poder y furia. No nos van a dejar escapar. Nos matarán, 
aunque eso signifique que deba morir hasta el último guerrero. Es una 
lucha sin cuartel. 

—Pues moriremos entonces, si eso es lo que el Señor desea —Juan 
Manuel apretó los dientes con rabia—. Y dejaremos muchas viudas y 
huérfanos entre las tribus antes de rendir la vida. 

—No tiene por qué ser así, capitán. Hay... —Dorado dudó, 
permaneció callado por unos momentos. Los tambores sonaban con 
insistencia, haciendo que los nervios y la paciencia de Juan Manuel y 
Antonio se pusieran a prueba. Al final, Dorado confesó—. Existe un 
camino secreto que nos puede sacar del valle. 

—Sí, lo sabemos, el que conduce a donde se ubica la mina... 

—No, capitán. Es otro camino secreto que nadie conoce, ni siquiera 
los jicarillas. 

—¿Qué? —exclamó Antonio— ¿Estás seguro de lo que dices? ¿Y por 
qué no has contado nada hasta ahora? 

—Hace años, antes de ser un Dragón de Cuera, me dediqué a cazar por 
estas montañas. Conozco muy bien el valle de Roca Blanca. Cuando 
Pies Torcidos me habló de este lugar no me pilló de sorpresa. 

—¿Por qué no informaste de ello? —preguntó Juan Manuel. 

—Un juramento me ata. O me ataba, puesto que lo he roto. Los 
jicarillas descubrieron este valle no hace mucho, todavía no conocen 
todos sus secretos. Yo sí. Y sé que existe una forma de salir, yendo 
hacia la cascada del río. Hay una entrada que da a unas grutas que 
atraviesan la montaña, hasta el otro lado. Es un lugar sagrado. Hay 
pinturas muy antiguas, huesos de chamanes, todo anterior a los 
apaches. Sus espíritus moran en ese sitio. Y, además, hay vetas de oro. 
Yo era más joven, y mi acompañante era un hombre santo, enseguida 
se dio cuenta de la sacralidad de la cueva y que se profanaría en caso 
de que el hombre blanco supiera de la existencia del oro. En cuanto a 
los jicarillas, mi acompañante era su enemigo, no quería que 
conocieran tal lugar. Y a mí me hizo prometer que guardaría el 
secreto. 

—-¿Qué te ha llevado a romper tu juramento? 

—Morir no me da miedo. Al contrario, abrazo la muerte, pero la vida 
de mis compañeros Dragones, mis amigos, es otra cosa. No tengo en 
esta vida más que vuestra amistad y respeto. No quiero que los 
jicarillas os cacen como a perros, ni que se hagan amuletos con 
vuestra piel y cabelleras. Soy un condenado, estoy maldito por todos 
los dioses de ambos mundos, ya que no pertenezco ni a uno, ni a otro, 
que caiga sobre mí el castigo por romper mi juramento. 

—No, Dorado, te equivocas. Nuestro Señor no te maldice, sino que te 
ha protegido y lo seguirá haciendo. Sé lo difícil que ha debido ser para 
ti el romper tu juramento, pero te lo agradezco de todo corazón. ¿Está 


muy lejos de aquí tal lugar? 

—Debemos viajar toda la noche, llegaríamos al amanecer. Eso si 
conseguimos burlar a los jicarillas. Además, la cueva de la que habla 
Laborde, la que contiene armas y munición, nos pilla de camino. 
—Dios se ha apiadado de nosotros. Esto lo cambia todo. Este es el 
plan: primero, nos encargaremos de los apaches que nos vigilan. En 
cuanto lo hagamos, abandonaremos el cerro y nos dirigiremos a la 
cueva de Laborde. Tomaremos armas y municiones, pero no 
armaremos de momento a los franceses. Solo lo haremos en caso de 
extrema necesidad. Y de ahí, directos a la cascada. Antonio, prepara a 
los hombres, y haced varias fogatas. Los apaches deben creer que 
vamos a permanecer quietos. Dorado y yo nos encargaremos de acabar 
con los centinelas. Habrá que moverse rápido en cuanto eso ocurra, 
porque no sabemos cuándo vendrán a relevarlos —Juan Manuel se 
volvió hacia la joven india— Dahteste, vuelve con los tuyos antes de 
que sea tarde... 

—No. Ya no puedo. Ahora voy contigo. Mi destino está unido al tuyo. 
—¿Y lo de tu padre? 

—Es algo que debemos resolver, pero ahora me voy contigo. 

Juan Manuel agarró a la muchacha por los hombros y apretó con 
sincero cariño. Dahteste no sonrió, se mostró fría como solo lo pueden 
hacer las apaches. No dijo nada más y se fue tras el sargento. Juan 
Manuel se mostró apesadumbrado, no esperando tal reacción. No 
obstante, también era algo lógico, y se lo merecía, porque Dahteste le 
ayudó en todo momento y él se lo pagó intentando socorrer antes a 
María de las Virtudes que a ella. Juan Manuel quería engañarse a sí 
mismo diciendo que fue una reacción instintiva, que una apache es 
mucho más capaz de defenderse sola que no una dama española de 
alta alcurnia. Dahteste era una superviviente, no necesitaba que la 
ayudaran. Excepto que tal mentira no terminaba de cuajar y Juan 
Manuel se sentía miserable y estúpido, un traidor al amor que le 
profesaba (o quizás ya no) Dahteste. 

Puesto que nada podía hacer, por el momento, por el asunto, Juan 
Manuel se centró en lo siguiente. Junto con Dorado, se despojó de la 
cuera, del sombrero y de todo aquello que le estorbara para moverse 
sigiloso por el bosque. Era una tarea muy difícil localizar y neutralizar 
a los vigías enemigos, pero lo harían sin importar las dificultades. No 
quedaba otra. Al menos, la Luna aportaba algo de claridad. Los 
Dragones pronto tuvieron encendidas dos hogueras al pie de la colina. 
Los franceses, avisados por los soldados de lo que se avecinaba, 
bajaron y se preparaban para partir en cuanto se lo dijeran. Juan 
Manuel y Dorado se tiznaron la cara con hollín de la madera quemada 
y lo mismo hicieron con sus cuchillos, las únicas armas que iban a 
utilizar. Después, se fueron a un lado y se fundieron con las sombras 


en cuanto salieron del radio de iluminación de las fogatas. Antonio 
ordenó a Giraville que subiera a lo alto de un peñasco para que 
estuviera atento a la señal y a los demás, Dragones y franceses, que se 
mantuvieran tranquilos. Solo quedaba esperar. 

Las horas fueron pasando con demasiada lentitud. Los nervios se 
tensaron y los cuerpos sudaron. De forma mecánica, Melchor 
Rodríguez y Francisco de la Vega iban echando trozos de ramas a las 
hogueras para mantenerlas encendidas. Los tambores no pararon de 
sonar ni un solo momento, y de vez en cuando se oía un alarido de 
angustioso dolor que erizaba el pelo a los que lo escuchaban. Antonio 
se preguntó cuánto iban a aguantar con vida los desdichados 
capturados por los apaches. A juzgar por los gritos, y el tiempo que 
transcurría, demasiado para su pesar, porque los chillidos, si bien algo 
más débiles, seguían escuchándose. 

Alonso Rael, sentado con la espalda apoyada en una roca, siseó a 
Giraville si lograba otear algo. Giraville respondió con un hosco 
encogimiento de hombros. ¿Qué podía ver él con tal oscuridad? 
Alonso Rael masculló maldiciones y se dedicó a tirar pequeños trozos 
de ramas a la hoguera, frustrado por la espera. Antonio no se lo podía 
reprochar. Todos se encontraban nerviosos por no saber si el capitán y 
Dorado habían conseguido eliminar a los centinelas o si, por el 
contrario, los gritos de los que eran torturados no eran sino los de sus 
camaradas Dragones capturados. En cuanto a los franceses, eran un 
grupo apiñado alrededor de una fogata, silenciosos, sus ojos brillando 
como los de los coyotes. Alguna que otra vez se les escuchaba proferir 
una maldición en su idioma, o palabras que apenas se percibían. Era 
evidente que se encontraban tan tensos como los demás y, quizás, 
intentando aprovecharse de la situación. Antonio no dudaba de que 
planeaban su fuga en cualquier momento. Si eran tan necios de hacer 
tal cosa, podían darse por muertos. El sargento luego se fijó en María 
de las Virtudes. La dama estaba junto a su esclavo y Laborde, los tres 
apartados del resto de franceses, sentados en el suelo con aparente 
tranquilidad. Para su pesar, Antonio tuvo que reconocer que el 
condenado francés poseía una admirable sangre fría. 

El sonido de una lechuza sacó a Antonio de sus pensamientos. 
Giraville, desde lo alto de la roca, llamó la atención del sargento. 
Antonio, mediante señas, le indicó que respondiera. Giraville se llevó 
una mano a la boca e imitó el ulular de la lechuza. De inmediato, de la 
oscuridad del bosque emergió el mismo ruido. Era la señal esperada. 
Juan Manuel y Dorado habían conseguido eliminar a los apaches que 
los vigilaban, aunque les llevó mucho tiempo el hacerlo. Antonio 
ordenó a Melchor Rodríguez y a Francisco de la Vega que echaran más 
leña a los fuegos. Debían arder por lo que quedara de noche, que los 
indios los vieran de lejos. El resto, soldados y franceses, se movieron 


con rapidez y agarraron cada uno su respectivo caballo por las bridas. 
No montarían, sino que irían a pie para evitar hacer demasiado ruido 
y porque cabalgar de noche era peligroso. No podían portar antorchas. 
Con todos ya preparados, Antonio, en cabeza, hizo la señal de 
avanzar. Comenzaba un mortal juego en el que la vida era el premio a 
disputar. 


CAPÍTULO XVII: UN JURAMENTO APACHE DE VENGANZA. 


La marcha era lenta, porque se debía evitar hacer ruido. Por ese 
motivo era más conveniente ir a pie y no a caballo, y también porque 
al estar muy oscuro, se podía correr el riesgo de que el animal metiera 
una pata en un hoyo. Para evitarlo, el grupo de Dragones de Cuera y 
franceses intentaron no adentrarse por lugares con mucha densidad de 
arbustos, marchando por terreno despejado, aunque era difícil porque 
en esta parte del valle las arboledas y matorrales abundaban. A la 
cabeza iban Dorado y Juan Manuel, guiados por Laborde. Su objetivo 
era llegar a la cueva donde se suponía se encontrarían armas, 
munición y pólvora. Ya hacía al menos tres horas que abandonaron el 
montículo pedregoso y no se tuvo ningún encuentro peligroso. A 
medida que iban caminando, tirando de los caballos por las riendas, 
fueron dejando atrás los ruidos de los tambores. Juan Manuel no supo 
si el sonido se fue desvaneciendo de a poco o es que los apaches 
cesaron en tocar sus instrumentos. Se encontraba nervioso, no 
confiaba en que pudieran escapar del valle con facilidad. Era 
imposible que los apaches no descubrieran que los centinelas que 
apostaron para vigilar a sus enemigos se hallaban muertos. Si era así, 
entonces los jicarillas andarían tras sus pasos, o tal vez no, porque 
perseguir a alguien por la noche era una tarea muy difícil. Ya lo era 
para los que huían. En más de una ocasión, Laborde se detuvo 
indeciso al no saber en qué dirección marchar. Siempre que fue a la 
cueva lo hizo por el día, siguiendo por el cauce río arriba, partiendo 
desde su campamento, no en mitad de una pradera o un bosque. 
—Sería más fácil si intentáramos encontrar antes el río —aseguró 
Laborde. 

—No podemos hacer tal cosa —desechó la idea Juan Manuel—. Los 
apaches saben que necesitamos agua y es posible que tengan 
apostados guerreros a lo largo del río. 

Al menos, Dorado facilitaba la tarea, puesto que él sí era capaz de 
saber en qué dirección se encontraban tanto el río como la pared de la 
montaña de donde surgía en forma de cascada. Se guiaba por la 
posición de las estrellas y ayudó a Laborde a encontrar el camino 
correcto, ya que se suponía que la cueva debía ubicarse más o menos 
en la misma dirección. La huida continuó, sin detenerse, era preciso 
dejar cuanta más distancia entre ellos y los apaches, mejor. Los 
Dragones no protestaban, seguían adelante  imperturbables, 
acostumbrados a soportar penurias. Alonso Rael iba a caballo, pues 
caminar le suponía una tortura. Por supuesto, se negó a montar, no 
iba a ser más que sus compañeros, y tuvo Juan Manuel que ordenarle 


que lo hiciera, porque si iba a pie lo único que conseguiría sería 
empeorar su herida y ralentizar la marcha, poniendo entonces al resto 
de Dragones en peligro. Alonso Rael masculló maldiciones, se enfadó, 
pero no le quedó más remedio que obedecer. El pintadillo, también 
herido en el muslo de una pierna, sí que caminaba, con una ligera 
cojera, y cuando el capitán le preguntó si podía seguir adelante sin 
problemas, el enorme zambo le respondió, con una amplia sonrisa, 
que se veía capaz de caminar, correr e incluso subir a lo alto de una 
montaña si era preciso. La fuerza y resistencia de aquel coloso eran 
admirables. Como también lo era la fortaleza física de Estebanico, el 
Goliat de ébano que no se separaba nunca de María de las Virtudes. A 
pesar de que fuera herido en su pantorrilla derecha, no parecía 
presentar ningún tipo de malestar, ni tan siquiera un quejido o un 
resoplido escapaban de sus gruesos labios. Su rostro imperturbable, 
pétreo, era una máscara en la que no se podía leer sentimiento alguno 
más allá de una lealtad inquebrantable hacia su ama. En cuanto a la 
joven, lo mismo que Alonso Rael, iba a caballo. Y al igual que al 
Dragón, se la tuvo que obligar a montar. La muchacha caminó como el 
resto, hasta que el cansancio le forzó a ir más despacio. Cuando 
Antonio, que realizaba las tareas de vigilarla, se dio cuenta de la 
circunstancia, le indicó que montara en un animal, solo que María de 
las Virtudes, terca y valiente, se negó y siguió adelante, no queriendo 
ceder y demostrar que podía hacerlo. Más adelante, cuando ya era 
evidente que su paso se demoraba y que incluso le costaba mantenerse 
en pie, Antonio insistió y obligó a Estebanico a que cogiera a su ama y 
la colocara en la grupa del caballo, quisiera ella o no. Estebanico guio 
entonces al animal a través del control de las riendas. 

Juan Manuel, de vez en cuando, marchaba de vanguardia a 
retaguardia de la columna, inspeccionando que no hubiera problemas. 
Se interesó por el estado de sus Dragones y preguntó a Antonio por 
María de las Virtudes, recibiendo de este un gesto que significaba que 
todo iba bien. Puesto que no había nada que informar, dejó a su 
sargento y se encontró un poco más atrás con Dahteste. La hermosa 
apache sí marchaba a pie, acostumbrada desde niña a recorrer grandes 
distancias con los suyos en una vida de nomadismo o de recolección 
de alimentos. Juan Manuel le miró a los ojos y ella le devolvió la 
mirada, solo que sin decir nada. Juan Manuel no quiso insistir, 
conocía a Dahteste y lo mejor era no presionarla. Por detrás de la 
india venían Melchor Rodríguez y Francisco de la Vega, y a 
continuación los franceses, en hosco silencio. Amoreux, que era algo 
así como el cabecilla de sus compatriotas, al ver a Juan Manuel, dijo 
en voz baja. 

—No hay problemas, capitán. Todo en orden. 

Juan Manuel asintió con la cabeza, aunque, por supuesto, no se fiaba 


nada de los franceses, y mucho menos de Amoreux. El peligro de los 
apaches los mantenía tranquilos, pero estaba claro que esperaban una 
oportunidad que les permitiera zafarse de los españoles. Lo fácil sería 
dejarlos atrás, que intentaran huir por su cuenta, excepto que Juan 
Manuel no podía hacer tal cosa. No solo era una canallada, sino que su 
deber de soldado era proteger a todos, incluso a sus prisioneros. No 
obstante, seguía sopesando la opción de dejar armarse a los franceses, 
porque toda ayuda en la lucha contra los indios era bienvenida. El 
problema es que después, si escapaban de los jicarillas, se presentaba 
el interrogante de si los franceses se dejarían tornar presos de nuevo o 
se resistirían. Juan Manuel mucho se temía que escogerían lo segundo. 
Siguiendo con su inspección, llegó a retaguardia, donde Giraville y 
Rodrigo de Baeza cerraban la marcha y vigilaban con atención a los 
franceses. Satisfecho de que, por el momento, todo fuera bien, retornó 
a vanguardia. 

Las horas continuaron transcurriendo y Laborde al fin parecía ir en la 
dirección indicada. No obstante, la fatiga ya comenzaba a pasar 
factura. La larga marcha en completa oscuridad a pie, la tensión, el 
miedo y la angustia pesaban mucho y era evidente que se necesitaba 
un descanso. Sobre todo, existía un factor que era el que más 
preocupaba a españoles y franceses, que se hallaba relacionado con la 
pregunta de cuándo los apaches darían con ellos. Porque estaba claro 
que los paganos les andarían ya buscando. Era imposible que a estas 
alturas no hubieran descubierto los cuerpos de los bravos asesinados 
en sus puestos de vigilancia, así que solo era cuestión de tiempo que 
les encontraran y atacaran. De eso era muy consciente Juan Manuel, y 
del cansancio de los componentes del grupo. También les azotaba el 
hambre. Si bien los Dragones poseían provisiones, no había suficientes 
para todos y para muchos días, por eso se vieron obligados a racionar. 
—Hemos llegado —dijo Laborde señalando una colina. 

—¿Seguro? —Juan Manuel no lograba ver nada, tan solo la oscuridad 
y la mole de la colina alzándose por encima de sus cabezas, junto con 
los numerosos árboles que erizaban sus laderas y la cima. 

—Sí, es aquí, no hay duda. A pesar de que sea de noche, reconozco el 
lugar. 

—El amanecer está próximo —indicó Dorado —. Debe quedar menos 
de una hora. 

—Nos detendremos entonces —ordenó Juan Manuel—. Nos servirá 
para descansar. 

—¿Por qué no vamos a la cueva? —preguntó Laborde— Podríamos 
empezar a coger armas. 

—No. Para eso necesitaríamos encender antorchas, con el riesgo de 
que los apaches nos descubran. Es mejor esperar a que amanezca. Por 
cierto, ¿hay provisiones en esa cueva? 


—No, solo armas y mercancías en forma de mantas, cuchillos o 
cacharros. 

Juan Manuel puso un gesto de contrariedad. Era indispensable 
comenzar a buscar comida, solo que no podían entretenerse en ello 
por temor a que los indios les descubrieran. En su lugar, pidió a 
Dorado que se encargara de repartir un poco de cecina y queso que 
sirviera para calmar algo el hambre. Una vez que se dio la orden de 
parada, los Dragones se desplegaron para tomar posiciones y vigilar, 
mientras que los franceses aprovecharon para sentarse en el suelo y 
descansar. Juan Manuel decidió adelantarse un poco e intentar 
explorar el terreno previo a la cueva. Se llevó consigo a Laborde. Los 
dos hombres caminaron en silencio entre la hojarasca y pronto 
llegaron al pie de la colina. Aunque no se podía vislumbrar, Laborde 
aseguró que por delante se encontraba la boca de la cueva, que no era 
muy grande, tapada con ramas y hierbas. El sitio parecía tranquilo y 
solo se escuchaba los sonidos típicos de la noche, como el viento a 
través de las copas de los árboles o el rumor de las aguas en 
movimiento; el río no se encontraba muy lejos. Una lechuza ululó un 
par de veces y luego calló al descubrir a los dos humanos. Laborde y 
Juan Manuel, detrás de una roca, observaron la colina con intensidad, 
como si quisieran taladrar las tinieblas con sus ojos. 

—Está bien, volvamos, no creo que haya apaches en las cercanías. En 
cuanto comience a amanecer, tomaremos lo que podamos de la cueva 
y nos pondremos en marcha hacia la salida del valle que conoce 
Dorado. 

—Capitán, ¿ha pensado en lo que le dije? 

—¿Sobre lo de armar a sus compatriotas? —Juan Manuel miró a 
Laborde de manera inquisitiva— No me fío de los suyos, al igual que 
tampoco me fío de usted. 

—Es comprensible dadas las circunstancias, pero pienso que la lógica 
dicta que cuantos más seamos para enfrentarnos a los apaches, 
mayores serán las posibilidades de escapar con vida. 

—Laborde, es usted un hombre sin honor, un canalla. 

Laborde se mostró indignado ante los insultos y tensó el cuerpo como 
si fuera a realizar un movimiento agresivo. Se logró controlar al darse 
cuenta de que Juan Manuel tenía su pistola en la mano. 

—Esa actitud en nada nos ayuda, capitán —dijo intentando contener 
la ira. 

—¿Cree que no sé lo que planea? Ahora intentará hablarme del honor 
francés, de sus normas caballerescas, todo encaminado a que le deje 
portar armas y para que las lleven esos miserables que le han 
traicionado. Si se las entrego, no tengo ninguna duda de que las 
emplearán de inmediato contra mí y mis hombres, no para luchar 
contra los apaches. 


—Empeño mi palabra de que no será así. Y si bien Amoreux y los 
demás decidieron romper con mi autoridad, todavía dispongo lo 
suficiente de ella para que me obedezcan en esta ocasión. 

Los dos hombres se dirigieron a donde se encontraban sus compañeros 
descansando, hablando entre ellos en voz baja. Juan Manuel 
caminando por detrás de Laborde, con la pistola en la mano y muy 
atento a cualquier movimiento por parte del francés. 

—Laborde, he estudiado al detalle su historial. Le expulsaron de 
Francia por una vida licenciosa, por corrupto y por deslealtad a su 
patria y a su rey. Todo lo que ha hecho en estas tierras es solo por su 
beneficio personal, la búsqueda de riquezas. Y para eso no ha dudado 
en robar, asesinar, mentir, espiar y otros actos igual de execrables. 
¿Por qué debería creer en su palabra? Además, entre nosotros dos hay 
demasiada sangre que impide que podamos confiar el uno en el otro. 
De manera instintiva, Juan Manuel se llevó la mano al hombro 
izquierdo, allá donde Laborde, hace años, le hiriera con su acero. 
Cuando se dio cuenta de eso, Juan Manuel bajó de inmediato la mano, 
esperando que Laborde no se hubiera apercibido del gesto. No parecía 
ser el caso, porque el francés seguía caminando sin volverse, hasta que 
se detuvo y se encaró con Juan Manuel para decirle. 

—Es verdad. No puedo negar sus palabras. Somos enemigos de por 
vida. Estamos marcados para ello —Laborde, al contrario que Juan 
Manuel, se tocó la cicatriz que le recorría la mejilla sin ningún tipo de 
pudor—, pero eso no significa que podamos colaborar en esta difícil 
situación. 

—Mi padre y mi primo murieron en Río Lobo, junto a Pedro de 
Villasur. Los pawnee los masacraron alentados por ti. Debería rajarte 
las tripas ahora mismo, pues es lo que he soñado hacer todos estos 
años. 

—Hágalo, capitán, si eso le place. Aunque no me crea, no sabía que 
usted formaba parte de esa expedición. Cuando me enteré, bien — 
Laborde se encogió de hombros—, son circunstancias de la guerra. Si 
tiene una deuda de sangre que pagar conmigo, hágalo. No pediré 
clemencia. 

—No, Laborde, eso es lo fácil. Quiero verle colgado y para eso, Dios 
me ampare, es cierto que le necesito y a sus hombres. Pero quiero que 
tenga bien claro esto: es un perro sin honor, un miserable entre los 
suyos y no tengo por qué confiar en su palabra. 

—¡Basta, capitán! No tolero más insultos a mi persona. Dice que me 
conoce, que ha leído informes sobre mí, pero en realidad no me 
conoce, ni sabe de las verdaderas circunstancias que me obligaron a 
abandonar Francia. 

—¿Pretender decirme que la historia es otra? 

—Lo que le digo es que es fácil juzgar a una persona por sus actos 


presentes sin pararnos a pensar que es lo que, anteriormente, le obligó 
a realizar dichos actos. 

Laborde suspiró y se sentó en una roca. Juan Manuel se mantuvo a 
cuatro pasos de distancia, de pie. 

—No debería contarle esto, en realidad, nunca se lo he contado a 
nadie, ni tan siquiera a María de las Virtudes. Dice que fui condenado 
al destierro por mis malas artes, por mis innobles acciones, pero la 
realidad es bien distinta. 

—No tiene por qué contarme nada. Lo cierto es que no deseo saber 
nada sobre usted. 

—Pues yo sí quiero contarlo, concédame esa merced. ¿Cree que 
siempre he sido así, un aventurero sin escrúpulos según su parecer? En 
Francia lo tenía todo: prestigio, riquezas, mujeres, el favor del Rey... 
Todo eso me llevó a formar parte de Les hommes du Roi. 

—Mi francés no es bueno. ¿Qué significa eso? 

—Un grupo selecto de hombres de confianza del Rey que era utilizado 
para labores de espionaje, información y desinformación que 
funcionaba de forma independiente y en secreto. Tan en secreto, que 
incluso operábamos sin que lo supieran el resto de ministerios. 

—Sí, todos los gobiernos y reinos poseen un servicio de espionaje e 
inteligencia... 

—Ah, capitán, pero Les hommes du Roi éramos diferentes, puesto que 
se requerían nuestros servicios no para espiar, influir o perjudicar a las 
potencias extranjeras, sino todo lo contrario, para espiar y controlar a 
los propios ministros franceses, a nuestros políticos y personajes de 
influencia. Su Majestad Luis XV quería conocer quiénes de sus más 
cercanos y hombres de poder eran realmente leales, o corruptos, o si 
sus motivos eran oscuros, si conspiraban contra su figura, si 
trabajaban para otras potencias como España o Inglaterra. En fin, 
podrá comprobar que le habló de un trabajo nada agradable, en las 
sombras, muy sutil. Y aquí no terminaba nuestra actuación, pues fui, 
al igual que el resto de mis compañeros, requerido para participar en 
muchas misiones sucias, de eliminación de objetivos disidentes, 
peligrosos, corruptos o sospechosos. No debíamos vacilar en cumplir 
con nuestros objetivos, no debíamos preguntar, ni cuestionar las 
órdenes, solo obedecer. Como comprenderá, con el paso del tiempo, 
fue bastante lo que descubrí acerca de, digamos, el mundo no tan 
conocido de su Majestad y de otros nobles de gran importancia. Me fui 
enterando de secretos, de escándalos que de saberse arruinarían la 
Corona y llevarían el escarnio y la vergienza a Francia. 

—Creo adivinar lo que viene a continuación. La información que usted 
poseía le convirtió en un elemento peligroso para la Corona. 

—Exacto. Luis XV, al final, disolvió a Les hommes du Roi, ya que 
aunque le fue de gran utilidad y le sirvió para eliminar elementos 


indeseables e incluso acabar con una conspiración, pensó que se debía 
ir más allá, y que lo que tan bien funcionó para los asuntos internos 
del país, bien podía funcionar para los externos. Un servicio secreto 
que solo él, y nadie más, controlara. Cuando abandoné Francia, el Rey 
ya trabajaba en ese proyecto, aunque ignoro si lo llevó a cabo!31!. En 
cuanto a los agentes de Les hommes du Roi, se presentaba un problema, 
porque era evidente que nuestros conocimientos de secretos y nuestras 
actuaciones, que serían tachadas de criminales por el resto de 
franceses, eran algo desagradable que se debía ocultar al precio que 
fuera. ¿Cómo deshacerse de nosotros? En mi caso, me imputaron 
escándalos y delitos que no cometí, me hicieron pasar por un traidor, 
por un miserable y me arrebataron mi buen nombre, mi dignidad y mi 
fortuna. Es más, me obligaron a marcharme del país y me enviaron a 
esta tierra con la esperanza de que me pudriera. 

—¿Por qué no se limitaron a matarle sin más? Eso hubiera sido lo más 
fácil. 

—Capitán, usted no conoce la mentalidad de Luis XV, ni la de la 
Corte. Una muerte habría sido lo mejor, sin necesidad de denigrar a 
mi familia, pero el Rey pensó que, de paso, a la vez que se deshacía de 
mí, podía apoderarse de parte de mis enormes riquezas y numerosas 
tierras. Así es como se pagaron mis servicios a Francia, capitán, y se 
premió mi lealtad. Se me desterró a las colonias con nada más que lo 
puesto y con la etiqueta de caído en desgracia. Por supuesto, intenté 
explicar lo ocurrido, conté, a quien quiso escucharme, lo que se me 
obligó a realizar mientras fui agente de Les hommes du Roi. Como no 
podía ser menos, no se me creyó, claro, puesto que no era más que un 
mentiroso, un pervertido y un canalla que había abusado de la 
confianza del Rey y de varias inocentes damas de la más alta nobleza. 
¿Es raro, entonces, que en la actualidad solo deba lealtad a mi 
persona? ¿Qué mi único afán sea acumular riquezas? Después de 
arrebatarme todo, no me queda otra cosa más que pensar en mí. La 
lección bien que la aprendí. No me ato a nadie, capitán. Ya lo hice una 
vez, y mire como he acabado. El honor se me extirpó como si fuera un 
miembro gangrenado, pero aún me queda el suficiente para decirle 
que no aprovecharé la lucha contra los apaches para escaparme ni 
atentar contra su vida y la de sus hombres. 

—«¿Y qué ocurre con sus compatriotas? 

—Déjeme que hable con ellos. Fue el oro el que los cegó y les hizo 
rebelarse. Ya no tiene sentido seguir así teniendo en cuenta que los 
apaches son el enemigo y nos quieren matar a todos, sin distinción 
alguna. 

—Es usted muy persuasivo, Laborde, tengo que reconocerlo. Está bien, 
me ha convencido, no por la historia que me ha contado, sino porque 
lleva razón en que tenemos un enemigo común. En cuanto comience a 


clarear, iremos a la cueva y nos armaremos todos. 

—Es una sensata decisión. 

—No, es fruto de la desesperación, no se confunda. Y, por lo mismo, le 
digo que será responsable de la conducta de sus hombres. Deberán 
obedecerme, y a la primera señal de un intento de huida o de rebelión, 
le mato a usted primero y después al resto. Si logramos escapar con 
vida, volverá a ser enemigo de España. 

—Eso lo doy por descontado. 

— ¿Cómo nuestras deudas de sangre? 

Laborde sonrió y asintió con la cabeza. Juan Manuel guardó la pistola 
en su funda que colgaba del cinto y dio por zanjado el asunto. Es 
posible que más adelante se arrepintiera del pacto ahora forjado, pero 
como bien dijo, la desesperación no le dejaba más salidas. Los dos 
hombres volvieron con el resto, Juan Manuel habló con Antonio y 
Dorado, y Laborde con los franceses para hacer saber que ahora existía 
una alianza, tan precaria como necesaria. Antonio se quejó con 
amargura, era de la opinión que era una locura confiar en unos 
contrabandistas y asesinos, que no respetarían su palabra y que en 
cuanto tuvieran una oportunidad, aunque los apaches les siguieran 
hostigando, se volverían contra ellos. 

—¿Y qué otras opciones tenemos? —replicó Juan Manuel a su amigo 
—. Pienso lo mismo que tú, pero los apaches nos superan en número. 
Deberemos estar muy vigilantes. 

—Supongamos que logramos escapar de este valle de la muerte, ¿qué 
pasa con los comanches? Porque Elsu y sus bravos seguro que nos 
esperan en cuanto abandonemos esta parte de la sierra. ¿Le has dicho 
algo a Laborde acerca de los comanches? 

—No. Y es mejor que no sepa nada. Cada problema, a su debido 
tiempo y cuando surja. Ahora mismo, nuestra prioridad es escapar de 
los apaches y llegar a la misión. Después, ya se verá... Dorado, quiero 
que tomes a Francisco de la Vega y te acerques a la entrada de la 
cueva. Ya está próximo el amanecer y necesito saber si la zona está 
despejada de paganos. 

—Sí, capitán. 

El cabo se marchó justo en el momento en que dos figuras se 
acercaban a Juan Manuel y a Antonio. Eran Laborde y Amoreux. 
—Capitán, ya he hablado con mis compatriotas —informó Laborde—. 
Les he expuesto la situación y han aceptado dar su palabra de que 
lucharán contra los apaches y que darán por buena su autoridad. 
Tampoco intentarán escapar. 

—¿Es eso cierto? —se dirigió Juan Manuel a Amoreux. 

—Así es, capitán —respondió el tuerto con una risotada y guiñando un 
ojo—. Somos personas razonables, comprendemos lo que ocurre. Pero 
solo hasta que no haya apaches. 


—¿Hasta que no haya apaches? 

—SÍ. 

Juan Manuel miró a Laborde. El francés se encogió de hombros y dijo. 
—Es lo que he podido sacar. 

—Está bien. Sea, tenemos un pacto. Hasta que no haya apaches. 
Amoreux sonrió y se pasó la mano derecha por su sucia ropa en un 
intento de limpiársela. Luego la extendió hacia Juan Manuel en un 
claro saludo. Juan Manuel observó la mano tendida por unos segundos 
y, después, se giró y se alejó. Amoreux volvió a reír. 

Juan Manuel se acercó a donde se encontraba María de las Virtudes, 
solo que se lo pensó mejor y decidió no hacerlo. Al fin y al cabo, ella 
ya había tomado partido y estaba claro que prefería al francés, aunque 
ello supusiera traición a España. Intentó, entonces, hablar con 
Dahteste, pero la muchacha seguía encerrada en un hosco mutismo, 
apartada de todos y quieta como si fuera una estatura. Juan Manuel se 
seguía sintiendo muy culpable de la situación y se preguntaba qué 
debía hacer para remediarlo. Lo que era claro es que Dahteste no le 
hablaría hasta que ella lo decidiera, cosa que podía ser por siempre, 
fiel a la sangre de su pueblo y forma de ser. Vista la situación, Juan 
Manuel prefirió sentarse al lado de sus Dragones y dejar que el 
amanecer llegara. 

El tiempo pasó y el cielo comenzó a clarear un poco después de 
que los madrugadores pájaros empezaran con sus alegres trinos 
mañaneros. Dorado y Francisco de la Vega retornaron para informar 
de que no había presencia apache en las cercanías. A pesar de todo, 
Juan Manuel no se fiaba y no deseaba permanecer en este lugar más 
de lo necesario. 

— ¡Rápido! Vayamos a la cueva y veamos si es verdad que vamos a 
encontrar armas. 

Avanzaron y, siguiendo las indicaciones de Laborde, pronto estuvieron 
en la entrada, tapada con rastrojos y ramas que se quitaron con 
celeridad. La caverna no era muy grande, aunque lo suficiente para 
que entraran varias personas e incluso un par de caballos. A la luz del 
naciente día, se pudo descubrir cajas, barriles y sacos tapados con 
mantas, apelotonados unos encima de otros por todo el sitio, 
especialmente en su fondo, que se encontraba a quince metros de 
distancia. Laborde y sus compañeros comenzaron a abrir cajas con 
frenesí, sacando carabinas francesas más modernas y fiables que los 
que portaran los Dragones, así como pistolas, pequeños barriles y 
sacos de pólvora y munición en abundancia. También había hachas y 
cuchillos. 

—:¡Qué cada uno coja dos arcabuces, pólvora y munición la que pueda 
cargar! —ordenó Juan Manuel— ¡Dahteste, coge mantas! 

Todos se apresuraron a realizar lo indicado por Juan Manuel, 


cargando en los caballos lo requerido. La rapidez era esencial. Juan 
Manuel se acercó a Melchor Rodríguez y le dijo. 

—Mucho es lo que hay aquí, y no quiero que estas armas caigan en 
poder de los salvajes. 

—No tema, capitán, eso no pasará —afirmó con contundencia Melchor 
Rodríguez— ¡Pintadillo. manos limpias! Traed aquí esos pequeños 
barriles de pólvora. 

El pintadillo y Francisco de la Vega agarraron los barriletes y se los 
llevaron a Melchor Rodríguez, quien, con la culata de su pistola, 
destrozó sus tapas para dejar a la vista la pólvora, que comenzó a 
esparcir por encima de la mercancía ayudado por sus camaradas. 
Luego, extendió un fino reguero del explosivo polvo negro que fue 
desde el interior de la cueva hasta el exterior, al menos hasta una 
distancia de diez pasos. 

—Es una fortuna lo que se va a destruir —se lamentó Amoreux viendo 
a Melchor Rodríguez con la pólvora. 

—Créeme, francés, yo también lo siento. Al igual que haber dejado 
todo ese oro en vuestro campamento. 

—Había mucho más en la mina —guiñó un ojo Amoreux con 
complicidad. 

A Melchor Rodríguez aquel gesto le molestó, no por la familiaridad 
con que el tuerto le tratara, sino porque sabía que había traicionado la 
confianza del capitán al dejarse arrastrar por la codicia. Perdió la 
disciplina e incluso, por unos momentos, estuvo a punto de entrar en 
la insubordinación y en la rebelión. El brillo del dorado metal le 
ofuscó la mente. No obstante, lo que decía Amoreux era verdad. Puede 
que en el campamento francés se perdiera una buena cantidad de oro, 
pero, al menos, la existencia de la mina ya no podía ser puesta en 
duda. Quién sabe si más adelante... 

Amoreux, astuto y conocedor de las flaquezas humanas, notó 
que Melchor Rodríguez era susceptible de ser tentado con la 
posibilidad de obtener una fortuna y pensó que se debía intentar 
explotar tal circunstancia. Solo que ahora no podía ser, porque, 
saliendo de la caverna, Juan Manuel dio la orden de montar para 
abandonar la zona. 

—Capitán —se acercó Antonio a Juan Manuel—, si volamos la cueva, 
¿no escucharán la detonación los apaches y sabrán donde nos 
encontramos? 

—Soy consciente de ello, pero me resisto a dejar todas estas armas de 
fuego tan al descubierto. Los apaches darán con nuestro rastro que les 
conducirá directos aquí, puesto que no podemos perder el tiempo 
borrándolo. Hay armas suficientes para nutrir a numerosas partidas de 
guerra, lo que supondría un desastre para toda la frontera de Nuevo 
México. 


En pocos momentos, todos estuvieron de nuevo a caballo, excepto 
Melchor Rodríguez, con su yesquero en la mano dispuesto a prender la 
pólvora en cuanto se lo pidieran. 

—Dorado, ¿a cuánta distancia se encuentra la salida secreta del valle? 
—A medio día de distancia, menos si apretamos el paso —respondió el 
cabo a Juan Manuel. 

—De acuerdo, entonces... 

Juan Manuel no pudo terminar la frase al verse interrumpido por la 
sorpresa de descubrir una flecha clavada de repente en la espalda de 
uno de los franceses. El hombre emitió un grito de agonía y se fue al 
suelo, mientras su caballo piafaba y galopaba hacia la espesura. Más 
saetas surgieron de los árboles cercanos, provocando la estampida y el 
pánico entre los Dragones y los franceses. Chillidos de guerra se 
escucharon y al menos quince apaches hicieron su aparición, pintados 
para la batalla y corriendo hacia sus víctimas con muecas de puro 
odio. 

—¡Melchor, prende la pólvora! —gritó Juan Manuel, maniobrando 
con su animal para encararlo hacia los atacantes— ¡Laborde, saca a las 
mujeres y a tus hombres de aquí! ¡Cubriremos la retirada! 

Las flechas volaban en buen número, acertando una de ellas a 
Francisco de la Vega en un costado. Por fortuna, el grosor de su 
chaleco de cuera le protegió y salvó la vida. No obstante, la fuerza del 
impacto le provocó dolor y casi se cayó del caballo. El resto de 
Dragones formaron una línea de protección, alzando sus escudos y 
esperando el ataque de los bravos. Una flecha rozó el brazo que 
sostenía la espada de Juan Manuel, cortando camisa y carne. Juan 
Manuel no pudo evitar lanzar una exclamación de dolor, pero no soltó 
su arma. De inmediato, la sangre, roja y caliente, surgió abundante sin 
correr, por lo menos, peligro de desangramiento. Iba a ser un 
problema luchar en ese momento con el brazo herido, pues aunque 
solo era un corte no demasiado profundo, sí molestaba lo suficiente (y 
sobre todo dolía) como para manejarse bien en el combate. 

Un par de franceses apuntaron con sus pistolas y dispararon. Solo uno 
acertó, a un indio en un hombro. El jicarilla frenó en su carrera y 
trastabilló sin llegar a caer. Después, siguió adelante. Laborde, los 
franceses, Dahteste y María de las Virtudes, junto a Estebanico, 
espolearon a los caballos y salieron a galope tendido del lugar, 
confiando en que los apaches no les hubieran rodeado del todo. 
Mientras tanto, Melchor Rodríguez se apresuró a encender su 
yesquero, teniendo cuidado con las flechas que caían a su alrededor. 
Por el rabillo del ojo vio venir hacia él a dos apaches armados con 
hachas y cuchillos. Los bravos eran muy rápidos y era cuestión de 
segundos que se abalanzaran sobre su persona. Melchor Rodríguez 
dudó entre prender la pólvora, tirar el yesquero y aprestarse para la 


defensa o montar en el caballo. Esa indecisión le costó perder un 
tiempo precioso, pues los dos apaches ya alzaron sus armas, dispuestos 
a golpear. Un caballo se interpuso entre Melchor Rodríguez y los 
jicarillas. Era Francisco de la Vega, que a resultas de ser alcanzado por 
la flecha, quedó más atrás y descubrió los apuros de su amigo. 
Enseguida hizo moverse a su montura e interceptó a los bravos. Con la 
punta de su espada ensartó al que iba primero en el pecho, no lo 
suficiente para matarlo, pero sí para que el apache gritara y quedará 
herido y fuera de combate. El segundo jicarilla intentó ganar la 
espalda de Francisco de la Vega, solo que este hizo moverse a su 
caballo y el animal, al hacerlo, golpeó con la grupa y con violencia al 
indio, que se vio impulsado por la fuerza del impacto al menos cuatro 
metros hacia atrás, revolcándose por tierra medio aturdido. Melchor 
Rodríguez, libre de enemigos, accionó al fin el yesquero friccionando 
el pedernal con el acero y las chispas cayeron en la pólvora, que 
enseguida se prendió fuego, corriendo el mismo por toda la línea 
negra hacia el interior de la cueva. 

El resto de los Dragones se enfrentó a los jicarillas, con sus escudos 
alzados deteniendo las flechas, maniobrando con los caballos y 
golpeando con espadas y lanzas a los indios que, de manera 
imprudente, se colocaban a su alcance. Al ser la lucha ya cuerpo a 
cuerpo, los apaches que disparaban con los arcos se abstuvieron de 
hacerlo por temor a dar a sus camaradas, así que abandonaron sus 
escondites y corrieron hacia el combate entre espeluznantes alaridos. 
El número de jicarillas era de al menos el triple que el de los 
Dragones. Juan Manuel, tras propinar un tajo con la espada a un 
apache en la cara y destrozársela de forma cruel y mortal, hizo recular 
a su montura y evaluó la situación. Era desesperada, porque si 
permanecían parados, los apaches terminarían por doblegarles a pesar 
de contar con la ventaja de estar a caballo. Sus condenados se 
defendían bien, al menos tres indios yacían en tierra, heridos o 
muertos, pero solo era cuestión de momentos que se vieran 
desbordados y masacrados. Y lo que era peor: más jicarillas 
aparecieron por el flanco izquierdo, cercando a los Dragones. 

La explosión en el interior de la cueva pilló a los apaches por sorpresa; 
y a casi todos los Dragones. Una impresionante nube de polvo, 
escombros y aire caliente surgió desde el interior de la oquedad con 
suma rapidez y violencia, cubriendo la zona del combate al instante. 
Debido a la deflagración, los indios, de forma instintiva, se tiraron al 
suelo e incluso algunos quedaron conmocionados al ser golpeados por 
la onda expansiva. De la misma manera, los Dragones se asustaron y 
por unos momentos no supieron que era lo que había pasado. Juan 
Manuel, que enseguida recobró la compostura, gritó ordenando la 
retirada aprovechando el desconcierto de los jicarillas. 


Los Dragones picaron espuelas y al momento sus caballos salieron al 
galope. Tuvieron que dejar a los de refresco, pero no podían perder ni 
un instante en intentar recuperarlos, sobre todo porque los animales, a 
raíz de la explosión, con relinchos de pánico, huyeron a toda 
velocidad perdiéndose de vista. Algunos apaches alzaron sus arcos e 
intentaron abatir a los Dragones, solo que con el humo y sus mentes 
todavía atoradas, no supieron reaccionar a tiempo y para cuando 
quisieron disparar sus enemigos ya se encontraban lejos. 

Juan Manuel miró hacia atrás para comprobar que sus hombres le 
seguían. Gracias a Dios, así era, ni uno solo quedó atrás. Los jinetes 
atravesaron un bosque, llegaron al riachuelo, que vadearon sin 
problemas, y continuaron la carrera por un prado por un buen trecho 
más. Solo cuando se cercioraron de que nadie les seguía ralentizaron 
un poco la marcha. Juan Manuel tiró de las riendas y detuvo a su 
caballo. El resto de Dragones le imitó. 

—Dorado, ¿por dónde debemos ir para llegar a la salida secreta del 
valle? 

—Al norte, capitán. Los jicarillas nos han obligado a desviarnos 
mucho. 

— ¡Estás herido! —exclamó Antonio al descubrir sangre en el brazo de 
Juan Manuel. 

—No es nada, un rasguño —explicó el capitán. 

Los Dragones se colocaron alrededor de Juan Manuel esperando 
instrucciones. Este contempló a sus hombres y se cercioró de que se 
encontraban bien. Se detuvo en Alonso Rael. El hombre tenía el rostro 
más pálido de lo habitual, con un rictus de dolor en sus finos labios. 
Estaba claro que la punta de flecha alojada en su muslo izquierdo le 
atormentaba de forma cruel. No obstante, ni una sola queja o gemido 
surgía de su boca. 

—Tenemos un respiro —informó Dorado—, pero no creo que dure 
mucho. En cuanto los jicarillas se repongan, vendrán tras nosotros. 
—Vamos a caballo, la ventaja es nuestra —dijo Francisco de la Vega. 
—Nos hemos visto obligados a abandonar los caballos de repuesto. 
Junto con los que robaron en el campamento de los franceses y con los 
que ya tuvieran previamente, podemos contar con que a partir de 
ahora los apaches tendrán suficientes monturas para perseguirnos y 
hostigarnos de continuo. No, la ventaja la hemos perdido —explicó 
Juan Manuel con resignación. 

—¿Qué hacemos, capitán? 

—Seguir con el plan, sargento. Dorado nos llevará a esa salida. 

—¿Y qué pasa con los franceses y la dama? —preguntó Francisco de la 
Vega. 

—Laborde sabe a dónde debe dirigirse, más o menos. No es estúpido y 
su única posibilidad de escapar con vida del valle es ir al mismo lugar 


a donde vamos nosotros. Con suerte, nos toparemos con ellos de 
camino. ¡No perdamos más el tiempo! ¡Adelante! 

Guiados por Dorado, los Dragones iniciaron de nuevo la huida, 
procurando no ir demasiado deprisa para no agotar a los animales. Ya 
no se podían permitir el lujo de perder ni a uno de ellos. 


Laborde levantó el brazo para indicar que se iba a desviar y que los 
demás le siguieran. Guio al caballo en dirección a un grupo de abetos, 
considerando que allí se podrían ocultar mejor. Una vez que el resto 
de sus compañeros estuvieron a su lado, creyó conveniente explicar la 
situación. Solo quedaban cuatro de sus antiguos socios. Amoreux, Jean 
le Rond, Jean Francois y Denis Vaillant, y María de las Virtudes, su 
esclavo Estebanico y la joven apache, hija de Nayati. 

—¿Por qué nos hemos detenido? —quiso saber Jean le Rond. En su 
rostro, como en de los demás, se apreciaba el pánico. 

—No podemos seguir adelante —explicó Laborde—, porque de lo 
contrario nos desviaremos mucho de hacia donde debemos ir. 

—i¡No podemos volver! —exclamó presa del miedo Denis, el más joven 
de todos y de pelo rubio— ¡Los apaches seguro que nos están 
siguiendo! 

—No digo que vayamos por donde hemos venido, sino que debemos ir 
en otra dirección, de lo contrario, los salvajes nos acosarán hasta que 
nos den caza. 

—¿Y los Dragones de Cuera? —preguntó Amoreux. 

—Hay que dar con ellos. 

—«¿Estás loco, Laborde? —se enfureció Amoreux— Es nuestra 
oportunidad de escapar. Los Dragones andarán ocupados con los 
apaches. Eso, si no están muertos ya. 

—¿Escapar? ¿Hacia dónde? Los pasos que conocemos están vigilados 
por los apaches. Por ahí no podemos huir. La única vía de escape es 
dar con los Dragones, porque solo el indio que va con ellos conoce la 
salida secreta. 

—Maldita sea... 

Amoreux gruñó y masculló insultos, pero tuvo que ceder a la 
lógica de Laborde. Sin la ayuda de los Dragones, escapar del valle no 
era posible. Tampoco podían huir de manera indefinida, porque tarde 
o temprano los jicarillas darían con ellos. 

—Está bien, por Cristo —reconoció con un gesto de la mano—. ¿Cómo 
daremos con los Dragones? Es de suponer que habrán huido como 
nosotros, pero a saber en qué dirección. 

—Debemos ir a la cascada. Si los Dragones han escapado de la 
emboscada, también se dirigirán allí. 


—Se me ha ocurrido una idea —dijo Jean le Rond con sonrisa 
maliciosa—. Intentemos llegar lo más rápido posible a la cascada. Una 
vez allí, nos escondemos y esperamos la llegada de los Dragones. 
Acabamos con ellos, excepto con el apache. Luego, le obligamos a que 
nos diga donde se encuentra esa salida. 

—Es una idea tan estúpida como temeraria —atajó Laborde. 

—Es verdad —añadió Amoreux—, pero tampoco tan mala. Quién 
sabe, lo mismo algunos Dragones han muerto y solo quedan unos 
pocos. Quiero decir, vayamos a esa cascada y veamos qué ocurre. 

—¿Y qué pasa con los apaches? —habló Denis— Esos bastardos no nos 
van a dejar escapar. 

—De momento, no nos siguen. Los Dragones cubrieron nuestra 
retirada. Es de suponer, que los salvajes andarán ocupados con los 
soldados. Es una ventaja que debemos aprovechar. Por ahora creo que 
estamos a salvo —argumentó Laborde. 

—¿Ah, sí? ¿Y ella? —Denis señaló a Dahteste, que en toda la 
conversación había permanecido callada y apartada, a la espera. 

Todos miraron a la joven, que tensó el cuerpo y agarró con fuerza las 
bridas del caballo dispuesta a huir si los franceses se mostraban 
violentos. 

—Está con nosotros —indicó con energía María de las Virtudes. La 
muchacha, al igual que Dahteste, decidió también no hablar, dejando 
que fuera Laborde quien tomara el liderazgo y las decisiones, pero 
ahora creyó oportuno defender a la apache—. Es mi sirvienta 
personal. 

—Es una de las hijas de Nayati —dijo Amoreux—, y por como la he 
visto hablar con ese condenado capitán, se deben tratar los dos. Ya me 
entendéis —sonrió con lascivia el francés. 

— ¡Es su amante! —Jean le Rond azuzó a su montura y se acercó a 
Dahteste, agarrándola con un movimiento rápido por el brazo. 
Dahteste no hizo nada por intentar zafarse del sujeto, se limitó a 
permanecer a la expectativa a pesar de que el bruto le hacía daño en 
su brazo. Deslizó la mano libre hacia su espalda, donde tenía el 
cuchillo. 

—Podemos utilizarla como rehén —Amoreux abrió su ojo al 
comprender que, de repente, poseían una ventaja que explotar—. 
Tenemos cogido a ese capitán. Si esta india es su amante, no querrá 
que la hagamos daño. Le obligaremos a que nos diga cómo salir del 
valle. 

—¡No haremos nada de eso! —Laborde se encaró con Amoreux— No 
estamos seguros de que la jicarilla sea en verdad importante para el 
capitán. Y si lo es, corremos el riesgo de que ordene a sus hombres 
que nos maten si la hacemos algo. 

—-Oh, sí que son amantes —volvió a intervenir María de las Virtudes, 


en un perfecto francés. 

En un principio, por simpatía, quiso defender a Dahteste, pero cuando 
Jean le Rond dejó entrever que podía ser la compañera de Juan 
Manuel, entonces supo que la apache era su mejor baza para escapar 
del destino que le esperaba si retornaba prisionera a Santa Fe. 
Además, sus planes de intentar explotar los sentimientos que Juan 
Manuel tenía hacia ella podían peligrar con la presencia de Dahteste. 
Se recriminó a sí misma por no haberse dado cuenta mucho antes de 
lo que suponía Dahteste para Juan Manuel, lo que pasa es que se 
encontraba con la mente ofuscada por todos los recientes 
acontecimientos, que no tuvo ni un momento de respiro para poder 
poner en orden sus ideas. Ahora comenzó a atar cabos y encontró la 
lógica a que Dahteste siguiera con los Dragones cuando los apaches 
atacaron y volviera más adelante para advertir a Juan Manuel del 
peligro que corrían. 

—Ya has escuchado a tu dama, Laborde —dijo Amoreux—. Jean, 
agarra bien a esa salvaje. 

Jean le Rond sonrió y apretó más su mano, consiguiendo que Dahteste 
emitiera un quedo gemido de dolor. La muchacha no entendía el 
francés, pero sabía leer las expresiones corporales y los gestos de las 
caras para comprender que la iban a utilizar para siniestros 
propósitos. Se hizo la desvalida y agachó la cabeza, mientras Jean le 
Rond tiraba de ella. Entonces, con un movimiento veloz, desenvainó 
su cuchillo y dio un tajo en el brazo de Jean le Rond. El hombre gritó 
y soltó a la joven, que azuzó a su caballo y salió al galope antes de que 
la pudieran detener. 

—¡Cogedla! —aulló Amoreux. 

Jean le Rond, maldiciendo, soltando sangre por su herida, maldijo a la 
india y agarró la pistola que llevaba al cinto y apuntó, dispuesto a 
abatir a Dahteste por la espalda antes de que lograra llegar a los 
árboles. 

—¡Quieto, estúpido! —Laborde, que había visto lo que pretendía Jean 
le Rond, se interpuso delante del hombre— ¡Si disparas, atraerás a 
todos los apaches hacia nosotros! 

Jean le Rond volvió a lanzar insultos, pero no tuvo más remedio que 
darse cuenta de que lo que decía Laborde era cierto. Mientras tanto, 
Francois y Denis salieron detrás de Dahteste, iniciando una endiablada 
persecución. Pronto se perdieron de vista. 

—Eres un idiota —amonestó, furioso, Amoreux a Jean le Rond—. 
Tenías que haber tenido más cuidado. 

—No pensaba que se fuera a revolver de esa manera —se defendió 
Jean le Rond. 

—¿Y desde cuándo una apache se entrega sin luchar? Teníamos una 
ventaja y por tu culpa la podemos perder. 


—Francois y Denis la atraparán... 

—Ha sido un error ir tras ella —interrumpió Laborde a Jean le Rond 
—. Es seguro que la jicarilla conduzca a esos dos directo a los apaches. 
—Maldición, no había pensado en eso... —se lamentó Amoreux. 

A los pocos minutos, escucharon el sonido de cascos y vieron retornar 
a Denis y a Francois con gestos contrariados. 

— ¡Nada! —dijo Denis cuando estuvo a la altura de sus compañeros— 
Esa condenada india nos ha logrado dar esquinazo. No nos hemos 
atrevido a ir más lejos por temor a toparnos con los bárbaros. 
—Habéis hecho bien. ¿Qué hacemos ahora? —preguntó Amoreux a 
Laborde. 

—¡No! ¡No hacéis nada bien! —habló de repente María de las Virtudes 
— Sois todos unos ineptos. La jicarilla irá a buscar a los Dragones y les 
prevendrá sobre vuestros planes. Y si no encuentra a los Dragones y lo 
hace antes con los apaches, les dirá a estos a donde vamos. Es 
sorprendente como con una mentalidad tan limitada como la vuestra 
hayáis sobrevivido tanto tiempo en estas tierras. 

—Escucha, mujer —gruñó amenazador Jean le Rond, acercándose un 
poco a la muchacha—. Será mejor que cierres tu boca, o de lo 
contrario yo te la cerraré. 

Estebanico, que siempre se encontraba al lado de su ama, extendió su 
musculoso y grueso brazo y agarró a Jean le Rond con su mano. El 
francés notó como si un cepo de acero le atenazara la garganta y de 
repente se vio sin aire y con sus vértebras crujiendo, tal era la fuerza 
de aquel coloso. 

Los demás franceses se alarmaron y Amoreux apuntó con la carabina a 
Estebanico, exigiendo que soltara a Jean le Rond o disparaba. 
Laborde, por su parte, pistola en mano, apuntó a su vez a Amoreux. 
Denis y Francois decidieron no hacer nada, a la espera de ver como se 
resolvía todo. 

—¡Suéltale, te digo, o te mato! —amenazó Amoreux a Estebanico. 
—Antes de que dispares, mi criado habrá roto el cuello de tu amigo — 
sonrió con crueldad María de las Virtudes. 

—Amoreux, baja el arma, podemos solucionar esto sin necesidad de 
pelear entre nosotros —añadió Laborde. 

—Cuando este negro suelte a Jean le Rond. 

María de las Virtudes hizo un gesto con la cabeza y Estebanico soltó a 
Jean le Rond, quien comenzó a respirar de forma agitada, con el 
rostro congestionado y apenas aguantando erguido en la silla de 
montar. Por un momento, creyó morir al ser aplastada su tráquea por 
la tremenda fuerza del esclavo. 

—Ya está hecho. Baja el arma, Amoreux. 

El tuerto miró a Laborde y al cañón de la pistola que le apuntaba 
directo a la cara. Encogió los hombros y dejó el arcabuz en su regazo. 


Laborde hizo lo propio. 

—Bien —habló María de las Virtudes—, es evidente que ya no 
podremos utilizar a la india contra el capitán de los Dragones. Aquí, el 
inútil este —miró con desprecio a Jean le Rond, que se masajeaba el 
dolorido cuello—, no es capaz de tener vigilada a una mujer y de 
agarrarla como se debe, así que tenemos que pensar en otra cosa. 
—¿Tenemos, mujer? —inquirió Amoreux— ¿Qué te hace suponer que 
vamos a escucharte? 

—Haz lo que quieras, francés —replicó con autoridad María de las 
Virtudes—, pero, en mi opinión, hasta el momento ninguno de 
vosotros lo ha hecho bien. Nuestra prioridad es escapar de los apaches 
y del valle. Por eso, debemos ir a la cascada y dar por nuestra cuenta 
con esa salida. 

—¿Y si nos encontramos con los Dragones? 

—En ese caso, dejádmelos a mí. Tengo cierta ascendencia con su 
capitán que pienso aprovechar. Y tu idea, Amoreux, era buena. Si 
logramos llegar antes que ellos, daré con la manera de que el capitán 
baje la guardia. Esa será mi oportunidad que vosotros tendréis que 
aprovechar. Y basta de perder el tiempo. Los Dragones, en especial los 
condenados, son soldados de gran valía. No creo que hayan caído en la 
emboscada apache, y los indios deben estar tras nuestra pista. Hay que 
ponerse en movimiento. Laborde, has de guiarnos hasta la cascada. 
¡Vamos! 

María de las Virtudes azuzó al caballo y se puso en marcha, seguida 
por Estebanico, siempre silencioso. Amoreux miró a Laborde y le 
preguntó. 

—¿Vas a dejar que una mujer dé órdenes? 

Por respuesta, Laborde se fue tras María de las Virtudes. Amoreux 
sonrió, escupió, miró a Jean le Rond y dijo. 

—La dama tiene razón. Sois todos unos imbéciles. 


Dahteste azuzó al caballo con desesperación, en dirección al río. No 
temía encontrarse con los apaches, ya que al fin y al cabo era uno de 
ellos. Si la interceptaban, diría que consiguió escapar de los soldados 
que la retuvieron contra su voluntad. Su intención era hallar a Juan 
Manuel y al resto de Los que Caminan y son Muertos para avisarles de 
que Laborde y sus hombres tramaban alguna perfidia, azuzados por la 
dama española. Dahteste ya intuía que la dama no era de fiar, puesto 
que desertó de los suyos para irse con un francés, lo que la convertía 
en una mujer traicionera. Aunque a Dahteste eso en realidad no le 
importaba mucho, pues su principal preocupación era evitar que 
María de las Virtudes engañara a Juan Manuel y utilizara sus 


sentimientos para conseguir que su amado cometiera un error mortal. 
Como casi todas las apaches, Dahteste sabía cuando una mujer 
deseaba a un hombre, y María de las Virtudes deseaba a Juan Manuel, 
se le notaba demasiado, y eso hizo arder de celos a la joven apache. El 
problema es cuando comprobó, para su desesperación, que Juan 
Manuel también deseaba a la dama española. Era tan evidente, que al 
descubrirlo notó como su corazón se rompía en mil dolorosos 
fragmentos. Y se dio cuanto con mucha rapidez, en el primer instante 
en que Juan Manuel y María de las Virtudes se vieron cara a cara. En 
ese momento, Dahteste intuyó que los dos tuvieron que tener alguna 
relación en el pasado. Cuanto duró esa relación y cómo fue de intensa, 
eso la jicarilla no lo podía saber, pero que tuvo que ser algo que les 
marcara de por vida no quedaba duda, visto con la pasión con la que 
se miraron a pesar de que ambos intentaron que nadie se diera cuenta. 
La prueba incontestable que confirmaba los peores temores de la 
muchacha fue durante el primer ataque apache. Juan Manuel corrió 
para intentar salvar a María de las Virtudes, una reacción puramente 
instintiva que corroboró que algo sucedió (y, al parecer, seguía 
sucediendo) entre los dos, una situación que se interpuso en la 
relación de Juan Manuel y Dahteste. 

Loca de dolor, celos y rabia, humillada, Dahteste huyó y no quiso 
saber más de Juan Manuel y su traición, a la que sumaba la muerte de 
su padre a manos del capitán de Los que Caminan y son Muertos. No 
solo fue dejada a un lado, sino que además tenía que vengar la 
pérdida de su padre. A pesar de su ardiente ira, el amor, el ego herido 
y los intensos celos crearon una mezcla que se antepuso a todo. Las 
mujeres apaches pueden parecer apáticas, sumisas y con poca 
iniciativa, pero eso está lejos de la verdad. Las apaches poseen un 
carácter fiero e indómito, y pelean por sus seres queridos, y sobre todo 
por su hombre, con la misma crueldad y bravura que un guerrero 
apache lo hace contra su enemigo. Con torva resolución, Dahteste se 
prometió dos cosas: impedir que la dama española se hiciera con Juan 
Manuel, y hacerle pagar a este su mal comportamiento con ella. Así 
que volvió con Los que Caminan y son Muertos, no para ayudarlos, 
sino para estar cerca de María de las Virtudes y de Juan Manuel y 
poder llevar a cabo su plan de venganza. La advertencia a los soldados 
de que los bravos atacarían al amanecer fue la excusa necesaria para 
no levantar sospechas por su retorno. Hecho esto, procuró no 
separarse demasiado de María de las Virtudes, hacer como que seguía 
siendo su sirvienta. Si bien es cierto que no hablaba francés, entendía 
lo suficiente del lenguaje corporal y de los gestos de los rostros como 
para comprender que Laborde y María de las Virtudes conspiraban 
contra los Dragones, y que María de las Virtudes era mujer carente de 
piedad (sin importar que amara al capitán de los Dragones), fría como 


el hielo y capaz de utilizar a Juan Manuel para conseguir sus 
propósitos, aunque eso supusiera la muerte del capitán. 

Cuando los apaches atacaron por segunda vez y tuvieron que huir de 
la cueva, Dahteste comprobó que sus sospechas eran fundadas y que 
los franceses no cumplirían con la promesa efectuada a Juan Manuel. 
Cuando Jean le Rond le agarró del brazo, la joven supo que la 
emplearían para hacer daño a su amado, y que María de las Virtudes 
era un espíritu malvado de negro corazón. Gracias a sus ancestros y a 
la Madre de rostro blanco!32!, pudo escapar y dejar atrás a sus 
perseguidores. Ahora, su prioridad era encontrar a Juan Manuel y 
advertirle del peligro que corría si seguía confiando en los franceses y 
en María de las Virtudes. Por fortuna, conocía bien el valle y el 
emplazamiento de la cascada. Y puesto que no tenía que dar ningún 
rodeo para evitar a los apaches, tomó el camino más recto que la 
conduciría a su destino. 

Atrás quedaban los pensamientos de venganza O ira. Ahora, su 
urgencia era espoleada por su amor hacia Juan Manuel, que borraba 
cualquier rencor que pudiera albergar. En cuanto su amado supiera de 
la ponzoña que anidaba en el pecho de María de las Virtudes, ya nada 
impediría que la repudiara y que volviera a su regazo. Esta era la 
esperanza de Dahteste. Y, por supuesto, se cobraría la vida de María 
de las Virtudes, pues ahora era su enemiga, y un apache, ya fuera 
hombre o mujer, no cejaba en su empeño de matar a quien se 
convertía en su enemigo jurado, aunque ello le llevara toda una vida 
el conseguirlo. Hundiría su cuchillo en el pecho de la dama española y 
con su sangre se grabaría los símbolos de la guerra en su rostro. 


CAPÍTULO XVIII: LA CUEVA. 


Llevaban ya dos horas cabalgando, un tiempo en el que se alejaron 
bastante del lugar donde se ubicaba la cueva y se produjera la 
emboscada. A estas alturas, los Dragones de Cuera más o menos se 
sentían a salvo. No toparse con los apaches les supuso un respiro, pero 
sabían que estos iban tras sus huellas y que tarde o temprano darían 
con ellos. La cuestión era dilucidar si sería pronto o tarde. Juan 
Manuel ordenó que no se fuera al galope, sino al trote, pues si bien se 
marchaba más despacio, al menos se evitaba agotar a los caballos. 
Juan Manuel tiró de las riendas de su montura y la hizo detenerse. 
Enseguida, Antonio se paró a su lado. 

—¿Llegaremos a la cascada antes que los apaches? —preguntó el 
sargento. 

—Es posible. Los apaches, de momento, no creo que sepan a donde 
vamos, aunque no tardarán en averiguarlo. 

Los Dragones fueron pasando frente a Juan Manuel y el sargento sin 
detenerse. Juan Manuel no había dado la orden de parada, 
simplemente quería asegurarse del estado de sus hombres. A medida 
que iban pasando frente a él, les inspeccionaba con ojos preocupados. 
Todos parecían bien, teniendo en cuenta la increíble prueba física y 
mental a la que estaban siendo sometidos desde que atravesaran la 
sierra y llegaran al valle de Roca Blanca. Heridos, agotados, con el 
temor instalado en el alma a ser atrapados por los salvajes, los 
condenados seguían cabalgando y luchando con un coraje digno de 
alabanza y respeto. Juan Manuel, una vez más, como tantas veces, 
sintió orgullo de ser el capitán de tan formidables soldados. Solo le 
preocupaba Alonso Rael. Su rostro ceniciento expresaba que lo pasaba 
mal a cuenta de su herida. Giraville se la había vuelto a inspeccionar y 
constató que, de momento, no se había infectado. En realidad, el 
problema venía de que la punta de la flecha, incrustada en el muslo, 
se movía provocando destrozos en la carne y, quizás, derrames de 
sangre internos. Se debía sacar, siendo la cuestión que no se podía. 
Era una operación complicada que necesitaba de una mano más 
diestra que la de Giraville y, en especial, que Alonso Rael guardara 
cama y mantuviera un reposo absoluto antes y al menos una semana 
después de la operación. Algo imposible, porque los apaches no daban 
tregua a los Dragones. 

—¿Alonso? —preguntó Juan Manuel con cautela cuando el Dragón 
pasó a su lado. 

—Puedo, capitán —masculló entre dientes Alonso Rael— Puedo, 
maldita sea mi alma... 


Juan Manuel no dijo nada más y asintió despacio con la mirada. Ni 
aunque la pierna la tuviera podrida y llena de gusanos, Alonso Rael 
consentiría en dejar de cabalgar y pelear. Giraville propuso crear una 
camilla con ramas y cuerdas en la que transportar a Alonso Rael, 
enganchada a un caballo. Se iría mucho más lento y se dejaría un 
rastro bien visible, pero al menos se evitaba que la herida en el muslo 
de Alonso Rael empeorara como así estaba sucediendo, corriendo el 
peligro de que comenzara una infección que terminara en gangrena, 
con lo que eso implicaba. Ante tal propuesta, Alonso Rael se enfureció 
y se negó en rotundo a ser conducido en camilla como si fuera un 
inválido. Aún tenía arrestos para pelear o morir, adujo con rabia, y si 
ocurría eso último, lo haría como un soldado, espada en mano, no 
postrado e indefenso en un miserable jergón de hojas y ramas. Dado 
que todos conocían como se las gastaba Alonso Rael, no insistieron 
más en el tema. Ahora, Juan Manuel comenzaba a meditar si era 
sensato seguir dejando a Alonso Rael cabalgar, porque viendo su 
rostro pálido, sus sudores fríos, los ojos enrojecidos y los labios 
amoratados, se preguntaba hasta cuándo podría resistir el Dragón 
semejante sufrimiento. 

La visión de Giraville acudiendo a su lado sacó a Juan Manuel de sus 
pensamientos. El francés cerraba la marcha, ejerciendo labores de 
vigilancia. Dorado, por el contrario, iba en vanguardia, de explorador 
y atento a cualquier señal que delatara la presencia de los jicarillas. 
—Capitán, de momento ni rastro de los salvajes —informó Giraville. 
—¿Cuánto crees que les sacamos de ventaja? 

—Me temo que no mucho. He borrado nuestras huellas todo lo que he 
podido, pero el problema es que no me puedo entretener en hacerlo. 
—-O sea, que darán con nosotros —se lamentó con amargura Antonio. 
—Sí, sargento. Y dependiendo de si tienen suficientes caballos, nos 
interceptarán bastantes bravos como para presentarnos batalla. 

—Da por descontado que tienen caballos para al menos veinte 
guerreros. Los nuestros de refresco allá se quedaron, donde la cueva. 
—_Los vi salir de estampida —indicó Antonio a Juan Manuel. 

—Cierto, pero los apaches los encontrarán. Y los sumarán a los que 
consiguieron en el campamento de los franceses. Imagino que eso les 
llevará un par de horas el hacerlo, más otras tantas que les sacamos de 
ventaja, supongo que nos dará para llegar antes que ellos a la maldita 
cascada. 

—Nosotros vamos al trote para no agotar a los caballos, capitán. Los 
apaches los reventarán —argumentó Giraville—. Eso les permitirá 
atraparnos mucho antes. Y hay que considerar otra cuestión en la que 
nadie, al parecer, ha pensado. 

—Por Cristo bendito, Giraville, ¿siempre tienes que ser tan pesimista? 
—Soy pragmático, sargento, nada más. 


—¿Qué quieres decir, Giraville? 

—Que haya bravos apostados en la cascada, capitán. Puede que 
Dorado esté en lo cierto en que desconozcan la existencia de esa salida 
del valle, pero eso no significa que no tengan guerreros allí. Al fin y al 
cabo, habrán enviado partidas de guerra a todas las partes del valle en 
un intento de no darnos ninguna posibilidad de escapar. 

Antonio farfulló algo incomprensible y se atusó el bigote sucio y que 
semejaba la cola erizada de un gato callejero. Giraville maniobró con 
el caballo y se alejó yendo de nuevo a la retaguardia. Juan Manuel 
quedó pensativo, pues el francés tenía razón en lo que decía. Aunque 
se equivocaba en una cosa: él si había pensado en la posibilidad de 
toparse con enemigos en la cascada, solo que prefirió no decir nada al 
respecto para no desanimar a sus hombres. Confiaba en la habilidad 
de Dorado para descubrir a los bravos antes de que estos les 
descubrieran a ellos. Además, ¿qué otras opciones tenían? ¿Ir de un 
lado a otro del valle a la espera de ser cazados uno a uno? Era mejor 
ceñirse al plan y afrontar los problemas según fueran surgiendo. 
Melchor Rodríguez, el pintadillo, Rodrigo de Baeza y Francisco de la 
Vega saludaron a Juan Manuel, sin reportar ningún incidente. El 
pintadillo se mostraba fuerte y confiado, su pantorrilla herida no 
parecía molestarle. Lo mismo ocurría con el brazo de Rodrigo de 
Baeza. Juan Manuel detuvo su mirada unos instantes en la figura de 
Francisco de la Vega. El joven y novato Dragón de Cuera se estaba 
portando de forma admirable, como un auténtico soldado de España. 
A pesar de que esta era su primera misión de gran riesgo, parecía 
como si llevara más tiempo junto a los condenados, adaptándose rápido 
y bien a su situación más allá de los problemas que tuvo con Alonso 
Rael, sobre todo al principio. Sin poder evitarlo, una vez más, Juan 
Manuel se preguntó qué clase de crimen tuvo que cometer Francisco 
de la Vega para ser destinado a esta remota y mortal frontera de 
Nueva España. En fin, era un misterio que solo el propio Francisco de 
la Vega podía desvelar llegado el caso. 

Con un gesto de la cabeza, Juan Manuel indicó a Antonio que debían 
volver al inicio de la columna. La marcha continuó por una hora más, 
atravesando bosquecillos y procurando no salir a espacios abiertos 
para evitar ser descubiertos por los apaches si es que rondaban por las 
cercanías. De vez en cuando, los Dragones se topaban con pequeños 
grupos de venados que en cuanto los detectaban echaban a correr, 
perdiéndose en los densos arbustos, o decenas de codornices echaban 
a volar a su paso, lo que inquietaba a los Dragones, pues el vuelo de 
estas aves podía alertar a los paganos sobre su presencia. El valle era 
en verdad un lugar hermoso, repleto de vida salvaje, con extensas 
arboledas y protegido por las altas montañas que lo rodeaban en su 
totalidad. Además, el arroyo que lo cruzaba, aunque no demasiado 


ancho ni profundo, garantizaba que el agua nunca faltara. Este era un 
buen sitio donde establecerse, levantar un rancho y formar una 
familia. La única pega es que se encontraba muy alejado de las rutas 
comerciales españolas y, por lo mismo, de los centros urbanos, 
presidios y misiones. Y no siendo esto demasiado problemático, 
quedaba la cuestión de que se ubicaba en plena sierra controlada por 
los apaches, lo que convertía al valle en un lugar mortal para 
cualquier blanco. La belleza bucólica del paisaje y las riquezas 
naturales que se podían observar no debían dejar de lado que la 
muerte rondaba a cualquier necio que osara introducirse en el valle 
sin el permiso de los apaches. 

En un momento dado, Juan Manuel y Antonio vieron venir hacia su 
posición a Dorado. El cabo acudía para presentar informe, advirtiendo 
que en una hora más llegarían al final del valle y a la falda de la 
montaña de donde surgía la cascada de agua. Debían extremar las 
precauciones, pues era factible encontrarse con los jicarillas. Dorado 
levantó una mano y pidió silencio, alzándose a la vez un poco por 
encima de la silla de montar para poder ver mejor la retaguardia. 
—Escucho cascos de caballo acudir a toda prisa —dijo el apache. 

Juan Manuel y el sargento se dieron la vuelta y pudieron comprobar, 
en efecto, que quien venía al galope era Giraville. El francés pronto 
estuvo a la altura de Juan Manuel y, con rostro preocupado, habló con 
tono de alarma. 

—¡Alguien se acerca a nuestra posición! 

—¡Rápido! ¡Hay que ocultarse! —ordenó Juan Manuel. 

Los Dragones movieron a sus caballos hasta los matorrales y árboles 
más cercanos. Descabalgaron y tomaron sus arcabuces. Juan Manuel 
ordenó a Francisco de la Vega que cogiera a los animales y los 
intentara ocultar lo mejor que pudiera entre los matorrales y las rocas. 
Melchor Rodríguez ayudó a Alonso Rael a descabalgar y situarse tras 
un arbusto. 

—¿Son los jicarillas? —preguntó Juan Manuel a Giraville. 

—Creo que sí. Solo vi un jinete que seguía nuestra misma ruta, al 
galope. 

—Puede que sea un explorador —aventuró Antonio. 

—Si lo es, es mejor dejarle pasar y que piense que no nos ha 
encontrado —indicó Juan Manuel. 

Al poco, se escuchó como se acercaba un caballo y Juan Manuel, con 
gestos de la mano, ordenó a los Dragones que se agacharan y 
permanecieran en silencio. Un jinete apareció doblando una loma y 
pasó a toda velocidad muy cerca de donde se escondían los soldados. 
Juan Manuel, al descubrir quien era, lanzó una exclamación de 
asombro y surgió con rapidez de los matorrales. 

—;¡Dahteste! 


Ante el grito, la muchacha miró hacia atrás para descubrir a Juan 
Manuel que alzaba una mano. Tiró de las riendas e hizo dar la vuelta a 
su montura para, a continuación, azuzarla en dirección a Juan 
Manuel. Cuando se encontró a su lado, descabalgó y corrió a su 
encuentro. Los dos amantes se abrazaron con fervor. 

— ¡Gracias a Dios que estás viva! —dijo Juan Manuel emocionado— 
Temí por tu suerte. 

—No fue mi pueblo quien casi acaba conmigo, sino esos franceses — 
Dahteste se separó de Juan Manuel y contó todo lo ocurrido desde el 
ataque en la cueva—. La dama española, Laborde y sus hombres 
planean contra vosotros. Si logran llegar antes a la cascada, es seguro 
que os estén esperando para mataros. 

—i¡Ja! —añadió con voz socarrona Antonio— Ya sabía yo que esos 
malnacidos no iban a respetar su palabra. 

—Entonces no perdamos más tiempo. Debemos llegar a la cascada 
antes que ellos. Dahteste, ¿te has topado con los bravos durante tu 
trayecto? 

—No, pero he visto señales de humo. Son varias las partidas de guerra 
que os buscan. 

—-Con lo que es posible que alguna de ellas se dirija al mismo lugar 
que nosotros —añadió Antonio. 

—i¡Dorado! —ordenó Juan Manuel— Adelántate y explora. Iremos al 
galope. Ahora es una carrera que debemos ganar. 

—¿Y si los franceses han llegado antes? 

—Si nos tienden una trampa —contestó Juan Manuel al sargento—, 
haremos lo que mejor sabemos hacer: reventarlas. 

En cuestión de escasos segundos, los Dragones montaron y reiniciaron 
la huida. Galoparon casi por una hora, acercándose a la impresionante 
falda de la montaña. Pronto llegaron al río de aguas rápidas, en cuya 
margen les esperaba Dorado. Desde esa posición se podía contemplar 
en su esplendor la cascada. El agua surgía de una grieta a más de 
treinta metros de altura, cayendo con estruendo y formando espuma. 
Los rayos del Sol, junto con los millones de gotas, creaban un arco iris 
casi perpetuó mientras al menos fuese de día. Era un lugar hermoso, 
con abundante vegetación y árboles. La falda de la montaña era 
bastante vertical, por lo que subir por ella se antojaba muy difícil, 
aunque todavía quedaba por lo menos quinientos metros para llegar 
hasta allí. 

—¿Alguna señal de los apaches o los franceses? —preguntó Juan 
Manuel al cabo. 

—No. 

Los Dragones se detuvieron junto a Dorado y prepararon sus armas. 
Que no se viera a los jicarillas y a los franceses no significaba que no 
estuvieran ahí. Los primeros eran muy hábiles en esconderse y por 


norma no se les veía hasta que te atacaban. Y los franceses podían 
encontrarse al otro lado de la laguna formada por la cascada. 

—¿Estás seguro de que hay una salida? —quiso saber Melchor 
Rodríguez, mirando no muy convencido la escarpada pared de piedra. 
—Sí, lo que pasa es que desde abajo no se ve —respondió Dorado 
señalando con una mano—. Existe un sendero que nos permitirá subir 
casi al nacimiento de la cascada. ¿Veis esa gran roca? Tapa la entrada 
a una cueva. Si no se sube, no se sabe que está ahí. Por eso los 
jicarillas desconocen esa salida. 

—«¿Podrán subir los caballos? —preguntó ahora Francisco de la Vega. 
Muy reciente tenía en su mente el trepar por una montaña y no le 
apetecía pasar por el mismo trance. 

—Será difícil, pero es posible. Les taparemos los ojos para que no se 
espanten e iremos a pie, tirando de las riendas. La subida es empinada 
y estrecha. Hay que tener mucho cuidado, pues el suelo y las rocas son 
resbaladizas a causa del agua y del moho. Y también hay un montón 
de piedras sueltas. Es otro peligro. Si se desprenden, pueden 
arrastrarnos a todos a una muerte segura. 

—Que Cristo nos proteja —se lamentó el sargento besando su crucifijo 
—. La empresa se antoja harto difícil. 

Los demás Dragones también besaron sus cruces o estampas de santos 
o se santiguaron. Juan Manuel dio la orden de continuar. Era el 
momento de saber si habían llegado los primeros. 


Desde su escondite, Laborde, María de las Virtudes, Estebanico, 
Amoreux, Jean le Rond, Francois y Denis vieron venir a los Dragones. 
No sabían donde se ubicaba la salida secreta del valle, así que no 
tuvieron más remedio que pensar con lógica. Nada más llegar, 
exploraron con cuidado la laguna y sus alrededores, por si los apaches 
estuvieran apostados. No había señales de ellos, lo que les alegró, 
porque significaba que consiguieron su propósito de evadirlos. 
Laborde encontró lo que parecía un sendero natural que subía 
serpenteante por la falda de la montaña, acercándose a la cascada. 
María de las Virtudes sugirió que tal vez esa fuera la salida, yendo 
hacia la cima. Laborde no se encontraba muy seguro, porque ese 
camino no parecía ir a ningún lado. Es más, daba la sensación de que 
terminaba antes de llegar arriba. Decidieron entonces apostarse al otro 
lado del río y esperar ocultos a que aparecieran los Dragones; si es que 
no los masacraron los salvajes. 

No fueron aniquilados, pero a juzgar por los pocos que hicieron acto 
de aparición y su estado, se ve que los jicarillas les causaron mucho 
daño. María de las Virtudes reconoció a Juan Manuel, que iba el 


primero, y suspiró de alivio en su interior al verle con vida, lo que le 
sorprendió en verdad, ya que no se esperaba tal reacción por su parte. 
¿Todavía quedaba en su corazón algo de amor por el capitán de los 
condenados? Tras Juan Manuel marchaban, con los caballos al paso, 
Alonso Rael, herido, el indio de nombre Dorado y el nuevo y joven 
recluta, del que no se acordaba como se llamaba, con el brazo en 
cabestrillo. Heridos y menguados en número. Eran una presa fácil, y 
eso lo intuyeron Amoreux y sus hombres, que esbozaron crueles 
sonrisas. Prepararon con mucho cuidado, para no hacer ruido, sus 
carabinas y permanecieron a la espera. 

Los Dragones se dirigieron a la laguna y se detuvieron para hablar 
entre ellos por unos momentos. Después, fueron bordeando la orilla, 
hasta el sendero que nacía al pie de la montaña y que por esa parte se 
encontraba casi cubierto por matorrales, hierbas y moho esponjoso. 
Laborde y María de las Virtudes se miraron. Esa debía ser la salida del 
valle de Roca Blanca, aunque no pareciera que fuera a ninguna parte. 
Los franceses se encontraban a menos de diez metros de los Dragones. 
Laborde hizo un gesto con la mano a sus compañeros y todos se 
movieron hacia delante con mucho sigilo. 

—¡Quietos! —gritó Amoreux, surgiendo de los densos arbustos y 
apuntando con su arcabuz. 

Sus compatriotas hicieron lo mismo y tuvieron a tiro a los Dragones, 
quienes, sorprendidos, giraron a sus caballos en dirección a sus 
atacantes. Amoreux volvió a amenazar. 

—¡Si os movéis, disparamos! ¡Levantad las manos! ¡Ahora! 

—¿Qué es esto? ¿Por qué nos amenazáis? ¿Es qué no somos aliados 
contra los apaches? —demandó saber Juan Manuel. 

—Las cartas ahora nos favorecen, capitán —respondió Amoreux en 
tono burlón—. Tirad las armas o juro que os mato. 

—Disteis vuestra palabra. 

—Un juramento que se da por obligación no tiene por qué cumplirse 
—replicó Amoreux. 

—No sois más que unos bellacos sin dignidad alguna. Deponed vuestra 
actitud, porque los apaches siguen tras nuestro pellejo. 

—No estáis en condiciones de exigir nada, capitán. ¡Por mil infiernos, 
que ya me estoy cansando de tanto hablar! ¡Bajad del caballo! ¡Y tirad 
las malditas armas! Es el último aviso. 

Amoreux apuntó con su arma a Juan Manuel. Este, viendo que el 
tuerto iba en serio, ordenó a sus hombres que se despojaran de las 
armas y descabalgaran. Juan Manuel fue el primero en hacerlo y, 
mientras lo hacía, se dirigió a Laborde con palabras de reproche. 
—Todo lo que me contasteis no fueron más que embustes. Este es el 
concepto que tenéis del honor. 

—Capitán, he de aseguraros que no ha sido idea mía —se defendió 


Laborde. 

—Puede, pero estáis apuntando de todas formas a mis hombres. Os 
quejasteis de lo que os hicieron. Y ahora os comportáis de la misma 
manera miserable que aquellos que os hicieron mal. También disteis 
vuestra palabra. Vuestro honor estaba empeñado. 

—¿Por qué tanto hablar? —se quejó María de las Virtudes— ¿No veis 
que perdemos el tiempo? El honor no sirve de nada si lo que conduce 
es a la muerte. Esta es una conversación estúpida. Le Rond, Francois, 
coged las armas de los Dragones. ¡Rápido! 

—¡No! ¡Quietos! —exclamó Laborde, deteniendo la acción de los dos 
franceses. 

—¿Qué pretendes? —miró con enojo María de las Virtudes a Laborde. 
—Mi dama, el capitán de los Dragones tiene razón. Dimos nuestra 
palabra, y de caballeros es el cumplirla. 

— ¡Laborde! —exclamó Amoreux— ¿Has perdido el juicio? 

—No, debemos honrar nuestra promesa. 

—¡Hónrala tú si te place, condenado sea tu pellejo, pero yo no pienso 
hacerlo! 

—Amoreux, el capitán tiene razón. Nuestro enemigo común son los 
apaches. 

—¿Qué te ocurre? —María de las Virtudes se acercó a Laborde y le 
puso una mano en su antebrazo— Siempre has presumido de tener 
una mente fría y calculadora, no propensa a falsos sentimentalismos. 
—Es cierto, pero nunca he dejado de cumplir con la palabra dada. Y la 
di. Si la incumplo y me quitan el honor, ¿qué me queda entonces? 
Laborde tiró el arcabuz al suelo para sorpresa de todos, al igual que su 
pistola, quedando solo con la espada en la vaina. 

—Este no el hombre seguro de sí mismo, capaz de medrar en las 
circunstancias más adversas y de desafiar al destino del que me 
enamoré —sentenció María de las Virtudes y retrocediendo unos 
metros—. Amoreux, y los demás, Laborde se ha posicionado del lado 
de nuestros enemigos. Si da un paso en falso, disparad sobre él. 

—Eso, señorita, no lo jure, porque con gusto lo haré —aseguró Jean le 
Rond apuntando con su arma a Laborde. 

—Eres un necio sentimental, querido, como esos Dragones. Sea, une tu 
destino al de ellos. 

Mientras hablaba, María de las Virtudes miró a los Dragones y 
entonces pudo fijarse en un detalle. Alonso Rael se hallaba herido, lo 
atestiguaba su faz cenicienta y que le costaba tenerse en pie. En 
cambio, el Dragón más joven, que llevaba el brazo en cabestrillo, no 
parecía presentar herida alguna. Es más, el trapo utilizado para sujetar 
el brazo estaba muy limpio, demasiado. Entonces, se dio cuenta de lo 
que pasaba. 

—¡Nos están haciendo perder tiempo! ¡Es una trampa! ¡Disparad sobre 


ellos! 

Amoreux no entendió bien lo que pasaba, pero si algo era claro es que 
la dama parecía saber muy lo que hacía y puesto que Laborde, una vez 
más, no atendía a razones, creyó que era sensato hacer lo que le 
decían. Levantó la carabina y apuntó al pecho de Juan Manuel, 
dispuesto a disparar. Antes de que pudiera hacerlo, escuchó una voz a 
su espalda decir. 

—Quieto, miserable, o te destrozo de un balazo la cabeza. 

Un frío glacial recorrió la columna vertebral de Amoreux. Giró la 
cabeza y vio a Melchor Rodríguez que le apuntaba con su pistola, a 
escasos dos metros. Surgiendo de detrás de unas rocas aparecieron 
Melchor Rodríguez, el pintadillo y Antonio. Subidos encima de los 
peñascos, dominando la situación, se encontraban Rodrigo de Baeza y 
Giraville. Todos ellos con sus pistolas y arcabuces apuntando a los 
franceses y a Estebanico. Dahteste, saliendo de los arbustos cercanos, 
se mantuvo a la expectativa. 

—Ahora soy yo el que os ordena que tiréis las armas —dijo Juan 
Manuel. 

Los franceses no lo hicieron, no estaban dispuestos a volver a ser 
prisioneros, mucho menos tras lo sucedido hasta ahora, así que se 
mantuvieron quietos, mirando de forma amenazadora a los soldados, 
como sopesando si valía la pena una acción suicida. Juan Manuel, 
intuyendo lo que pasaba por la mente de los franceses, volvió a 
insistir. 

—No tenéis ninguna posibilidad. No seáis idiotas. Vais a morir si 
hacéis una estupidez. 

—Tal vez, pero antes de morir me lo llevo conmigo, capitán —replicó 
con determinación Amoreux. 

—Amoreux. Si iniciamos un tiroteo, avisaremos a los apaches de 
nuestra posición —aclaró Laborde. 

—Me dan un ardite ahora mismo los salvajes —escupió a un lado 
Amoreux—. No me dejo tornar preso de nuevo. ¿Qué me decís, 
señorita? 

María de las Virtudes alzó la cabeza con orgullo, sus ojos azules 
chispeando con furia y valentía. Miró a franceses y soldados y dijo. 
—Pienso lo mismo. Antes la muerte, aquí y ahora, que caer presa y 
volver humillada a Santa Fe. 

—La dama tiene más coraje que tú, Laborde —se carcajeó Amoreux—. 
Bien, capitán, ya ha comprobado que no estamos dispuestos a rendir 
las armas. ¿Qué hacemos entonces? 

Juan Manuel no respondió. Nadie habló y se instaló por unos 
momentos un tenso silencio. Nadie se atrevía a moverse, no queriendo 
ser el primero en iniciar lo que sería a todas unas luces una matanza 
donde no se tenía claro quién podría ser el vencedor. Se miraron a los 


ojos, los rostros sudaron con profusión, las manos se crisparon 
agarrando las armas y los dedos se posaron en los gatillos de 
arcabuces y pistolas. ¿Quién daba el primer paso? 

—¡Esperad! —la voz de Dahteste rompió el silencio de muerte y a 
punto estuvo de conseguir que más de uno, sobresaltado, jalara del 
gatillo— ¡Mirad ahí! 

—¿Esperas que me crea esa argucia? —dijo Amoreux. 

—No es una argucia —sentenció Giraville desde lo alto de la roca—. 
Los apaches nos han encontrado. 

Todos miraron en la dirección que señalaba Giraville y pudieron 
distinguir, sobresaliendo por encima de las copas de los árboles, 
volutas de humo no muy lejanas. 

— ¡Están avisando de nuestra posición! —advirtió Dorado. 

—¿A qué distancia se pueden encontrar los salvajes? —preguntó 
Francois con la voz cargada de espanto. 

Unos gritos de guerra fueron la respuesta. A los soldados y a los 
franceses la sangre se les heló en las venas y, por unos eternos breves 
segundos, quedaron petrificados por la sorpresa. Fue Juan Manuel el 
primero en salir de ese estado y ordenar con voz enérgica. 

— ¡Retirada! ¡Hay que subir hacia arriba! 

Laborde se agachó y cogió sus armas y echó a correr, no sin antes 
agarrar a María de las Virtudes por un brazo y obligarla a moverse con 
él. La muchacha no puso reparos, mientras Estebanico desenvainaba 
un gran machete que cogiera en la cueva. 

Nuevos alaridos y, al momento, surgiendo de la espesura, aparecieron 
unos cuantos apaches a la carrera, directos a por sus enemigos. Varios 
Dragones abrieron fuego y lograron herir o matar al menos a dos 
indios, pero eran bastantes los jicarillas que iban hacia ellos. 

— ¡Replegarse en orden! —gritó Antonio. 

Melchor Rodríguez, el pintadillo, Rodrigo de Baeza y Francisco de la 
Vega se posicionaron junto al sargento, con los arcabuces a punto. 

— ¡Fuego! 

A la orden del sargento, los Dragones abrieron fuego, logrando 
detener por el momento la carga enemiga. 

—;¡Retirada! 

Siguiendo al sargento, los Dragones corrieron hasta el sendero que les 
conduciría hacia arriba, pero antes de llegar a él, ante unas rocas, el 
sargento ordenó detenerse y recargar las armas. Mientras, el resto de 
los Dragones, con Juan Manuel en cabeza, desenvainaron las espadas 
y se prepararon para cubrir la retirada de los demás. 

—;¡De la Vega! —dijo Antonio a Francisco de la Vega— ¡Ve a por los 
caballos! 

El joven hizo lo indicado y salió a toda velocidad hacia el lugar donde 
los animales se encontraban escondidos. Giraville, en una acción 


parecida, estaba también reuniendo al resto de los caballos y yendo 
con ellos hacia el sendero de la montaña. 

Juan Manuel, Dorado y Alonso Rael iban retrocediendo poco a poco, a 
pie, prestos a combatir. Varios apaches les vieron y fueron a por ellos. 
Un disparo resonó y uno de los indios cayó muerto. Laborde se unía al 
combate, tras dejar a María de las Virtudes con los demás franceses 
que ya iniciaban el ascenso. Estebanico se coloco al lado de Laborde y 
sacudió un terrible machetazo al primer apache que se le puso al 
alcance. La cabeza del desdichado se partió en dos ante la descomunal 
fuerza del golpe y la sangre y los sesos saltaron por todas partes. Juan 
Manuel miró en todas direcciones, intentando evaluar la situación. 
Comprobó, con alivio, que Dahteste se encontraba junto a María de las 
Virtudes. No pudo prestar más atención a la muchacha, porque tuvo 
que encararse con un apache que le intentaba golpear con su maza de 
madera endurecida al fuego. Juan Manuel detuvo con su espada la 
maza y luego retrocedió. Lanzó una estocada al pecho del indio y se lo 
atravesó. El hombre emitió un quedo gemido y abrió los ojos con 
terror al darse cuenta de que su vida se había terminado. 

La situación en aquel claro junto a la laguna era angustiosa, porque 
más apaches acudían a la pelea y más que lo harían en cuanto los 
mensajes de humo fueran vistos por todo el valle. Por eso, Juan 
Manuel gritó ordenando la retirada sin que nadie se quedara atrás, 
porque no se podría hacer nada por ayudarle si eso pasaba. Por los 
menos, se podía mantener a raya a los primeros jicarillas que llegaron 
hasta ellos. Dorado peleaba con furia, dando tajos con su cuchillo y 
utilizando su arcabuz como si fuera una porra. Laborde disparó con la 
pistola y luego, tras guardarla en su funda, tiró de espada. Estebanico 
era un coloso desencadenado. Arremetiendo con el machete, mantenía 
a raya a los apaches, ya que un solo golpe suyo podía quebrar huesos, 
amputar brazos y destrozar cráneos. El que peor lo llevaba era Alonso 
Rael. Su pierna herida le impedía pelear con la destreza que le 
caracterizaba y encima las fuerzas le fallaban. No obstante, con la 
daga en una mano y la espada en la otra, había logrado abatir a un 
indio, que se revolcaba en el suelo con un profundo tajo en el 
estómago, y conseguía hacer retroceder a dos oponentes. Aun así, 
estaba claro que no podría mantener ese ritmo de combate por mucho 
tiempo. Se escucharon unos disparos y uno de los jicarillas que 
luchaba contra Alonso Rael gritó y se fue a tierra con un 
sanguinolento boquete en el pecho. Los franceses, desde lo alto del 
sendero, abrieron fuego con los arcabuces, a los que se les unieron 
Antonio, el pintadillo, Melchor Rodríguez y Rodrigo de Baeza. Una 
salva de proyectiles barrió a los apaches y les hicieron retroceder 
presas del pánico y la confusión. Una densa nube de polvo gris se 
adueñó del lugar junto al ocre olor de la pólvora. 


—;¡Arriba! —gritó Juan Manuel— ¡Todos arriba! 

Se debía aprovechar ese pequeño respiro antes de que los jicarillas se 
reagruparan y volvieran a cargar. Estebanico sacudió un puñetazo a 
un indio en un lado de la cabeza y lo envió volando a dos metros de 
distancia; el sujeto cayó a tierra como si fuera un fardo, inconsciente y 
echando sangre por el oído. Alonso Rael, cojeando de forma ostensible 
y apretando los dientes para no se le escapara ningún gemido de 
dolor, se dio la vuelta y se dirigió, en mitad de la polvareda, hacia sus 
compañeros. Un aullido le indicó que una nueva amenaza se cernía 
sobre él. Un apache, con un hacha, quiso atacarle, solo que Alonso 
Rael fue más rápido y logró bloquear el golpe con su espada. No 
obstante, la maniobra le supuso sufrir agónicas punzadas de dolor que 
le subieron por la pierna y le recorrieron la columna vertebral hasta 
que le llegaron a la cabeza. Sin poder evitarlo, Alonso Rael se vio 
obligado a poner rodilla en tierra, ya que era incapaz de sostenerse en 
pie. El apache, con los ojos brillando de salvaje alegría, alzó el hacha 
dispuesto a incrustarla en el cráneo del Dragón. 

Por el costado, Giraville ensartó al indio con su espada, clavando el 
acero sin misericordia casi hasta la empuñadura. El indio emitió un 
espeluznante grito de dolor y soltó su arma. Giraville tiró y sacó la 
espada tintada en sangre roja y brillante. En su otra mano agarraba las 
riendas de un caballo. 

—;¡Sube! —le indicó a Alonso Rael. 

—¡Puedo ir a pie! —replicó Alonso Rael con rabia y clavando la punta 
de la espada en el barro y ayudándose con el arma para ponerse en 
pie. 

— ¡Sube al maldito animal o te subo yo a patadas si es preciso! 
Giraville, sin miramientos, agarró con una mano a Alonso Rael de un 
brazo y le obligó a montar sin hacer caso a los juramentos e insultos 
de su amigo. Una flecha pasó volando cerca de Alonso Rael. No fue la 
única. Los apaches, desde el lindero de los árboles cercanos a la 
laguna, después de reagruparse, comenzaron a disparar con sus arcos 
y a tirar sus lanzas. Además, nuevos bravos de otras partidas de guerra 
se les unieron y solo era cuestión de escasos momentos que dieran 
inicio a otra carga. El humo de la pólvora ya se iba disipando y 
permitía ver que la situación era muy peligrosa. 

Para entonces, todos los Dragones y sus caballos ya se encontraban en 
el sendero, empezando el ascenso, de uno en uno, y guiando a sus 
monturas. Ya en la parte de arriba, muy cercanos a la cascada donde 
el agua surgía de las entrañas de la montaña en mitad de un enorme 
estruendo, los franceses llegaron al final de aquel extraño camino y se 
dieron de bruces con una gran roca que sobresalía y con la pared de la 
montaña. En apariencia, no existía una salida. 

— ¡Estamos atrapados! —aulló Jean le Rond. 


—¡Nos han engañado! ¡No hay salida! —dijo Vaillant. 

—¡No seáis estúpidos! —les recriminó María de las Virtudes— ¡Si los 
Dragones vinieron hasta aquí es porque existe esa salida! ¡Recargad 
vuestras armas y matad todos los apaches que podáis! 

—i¡Ya habéis oído a la dama, miserables! —bramó Amoreux— 
¡Enviemos a esos salvajes al infierno! 

Los franceses se apostaron en el borde de la vereda y comenzaron a 
recargar sus arcabuces. María de las Virtudes se volvió hacia Dahteste 
y le preguntó si sabía dónde se encontraba la salida. La joven apache 
negó con la cabeza, tan confundida como los demás de no hallar la 
solución. Miró a su alrededor, esperando ver la boca de una cueva, 
pero nada. Por delante, la enorme roca y a su lado unos densos 
arbustos, y más allá la cascada. Dahteste se acercó al pedrusco, que se 
encontraba mojado por efecto de las gotas de agua, y miró con 
atención. Entonces se dio cuenta de que el camino seguía más allá, 
descendiendo un poco hasta perderse por detrás de la cortina de agua. 
— ¡Está ahí! —le dijo a María de las Virtudes y señalando con la mano. 
—Pero no podemos pasar. 

—Solo hay que quitar esto. 

Dahteste comenzó a cortar las ramas de aquel inmenso arbusto 
con su cuchillo, despejando la zona entre la enorme roca y la falda de 
la montaña. Era un gran trabajo para la muchacha, porque aquel 
matorral había crecido con el paso de los años y era denso y 
enrevesado, con sus ramas entrelazándose y las raíces bien arraigadas. 
—¡Amoreux! ¡Le Rond! ¡Ayudar a Dahteste! 

Los franceses enseguida comprendieron que era lo que pasaba y, 
dejando a un lado sus carabinas, sacaron sus grandes cuchillos y 
comenzaron también a desbrozar el obstáculo. 

Abajo, los Dragones subían con dificultad por el camino, ya que los 
apaches les hostigaban con flechas y lanzas. Por fortuna, de momento 
ninguno había sido alcanzado. Otro problema se presentó cuando los 
bravos corrieron hacia los Dragones con la intención de interceptarlos 
en la vereda. Eso obligó a Juan Manuel, Laborde y a Estebanico a huir, 
pues eran los únicos que quedaban todavía a ras de suelo, ya que 
tuvieron que esperar a que subieran el resto antes de hacerlo ellos. No 
podían permanecer quietos, porque entonces serían un blanco fácil 
para los arqueros. Los tres corrieron yendo de un lado al otro hasta 
llegar al pie de la ladera, donde tuvieron que detenerse y enfrentarse a 
sus atacantes antes de iniciar la subida y para evitar que les pillaran 
por la espalda. 

Tres bravos fueron a por Juan Manuel. El capitán de los condenados no 
tuvo más remedio que encarar la amenaza y comenzó a lanzar 
desesperadas estocadas en un intento de evitar que los indios le 
alancearan. Tarea muy difícil, porque los tres guerreros se separaron y 


pronto ganaron los flancos de Juan Manuel. 

—¡Aquí está España! 

Al grito de guerra apareció Francisco de la Vega con espada y adarga, 
dispuesto a ayudar a Juan Manuel. Tal y como le había ordenado el 
sargento, el joven fue a por los caballos que se encontraban ocultos y 
los logró acercar al camino. Sus compañeros tomaron a los animales e 
iniciaron el ascenso y él permaneció en su sitio, desafiando a las 
flechas que le caían cerca, esperando al resto de Dragones. En cuanto 
vio los apuros del capitán, no se lo pensó más y fue en su auxilio. Con 
un movimiento veloz, dio un tajo al indio más cercano y le infligió un 
profundo corte en el hombro. El bravo aulló y soltó la lanza, 
intentando con la otra mano sacar un cuchillo que llevaba al cinto. 
Francisco de la Vega no le concedió tal merced y entró a matar con la 
punta del acero por delante, atravesando al desdichado por el cuello. 
Cuando retiró el arma, de la herida del apache surgió un explosivo 
géiser de sangre. 

Juan Manuel, en cuanto vio acudir a Francisco de la Vega, se fue a por 
su oponente de la izquierda, obligándole a recular. El otro jicarilla 
aprovechó ese movimiento para atacar al creer que el Dragón dejaba 
expuesta su guardia. Nada de eso, fue una treta por parte de Juan 
Manuel, que fintó con agilidad, giró y dio un tajo al indio, que si bien 
no le alcanzó en el costado, al menos logró cortar carne en el muslo de 
la pierna. Sin detenerse, pues seguían siendo dos oponentes contra 
uno (y más enemigos que se acercaban), Juan Manuel se dio la vuelta 
y salió huyendo. No era una deshonra escapar de una lucha que era 
sencillamente un suicidio. La oportuna intervención de Francisco de la 
Vega le había sacado de una apurada situación y se debía aprovechar 
la ocasión, no desperdiciarla. 

Laborde pensó lo mismo. Enfrentado a un oponente, y tras darle golpe 
certero en un hombro e inutilizarle por dejarle sumamente herido, fue 
tras Juan Manuel y Francisco de la Vega. Solo quedó atrás Estebanico, 
propinando furiosos golpes con su machete como si fuera Sansón 
desbocado. A sus pies, un jicarilla agonizaba de horrible herida en su 
rostro y otros dos intentaban frenar la furia de Estebanico en vano, 
pues era tal su fuerza que enseguida los tuvo en el suelo, apaleados y 
con tajos por todas partes. La estampa del esclavo era terrible, un 
gigante de colosales músculos de hierro, con una mueca feroz y los 
ojos enrojecidos. Del machete le goteaba la sangre espesa y sus 
resoplidos semejaban los de una fiera hambrienta. Los apaches 
retrocedieron ante tal visión. 

—¡Estebanico! —le gritó Juan Manuel —¡Vamos! 

El negro, por un momento, su razón nublada por la sed de sangre, 
pareció que no iba a obedecer, hasta que, sacudiendo su inmensa 
cabezota, se le despejó la mente y se giró para acercarse a los 


soldados. Una flecha se le clavó en la espalda, a la altura del omoplato 
derecho. Estebanico lanzó un gemido de dolor y se fue rodilla a tierra. 
Juan Manuel, que era el que se hallaba más próximo al esclavo, 
acudió enseguida a ayudarle con riesgo para su vida, pues más 
proyectiles volaron cerca de su persona y de la de Estebanico. Juan 
Manuel agarró por un hombro al esclavo y le incorporó. Los dos 
corrieron hacia el sendero, mientras a sus espaldas más gritos 
indicaban que los bravos volvían a la carga. Estebanico resopló, se 
zafó de Juan Manuel y corrió con la saeta incrustada en su carne de 
ébano, inmune al dolor, tal era su tremenda fortaleza física. 

Los Dragones y Laborde iniciaron un lento y tortuoso ascenso por la 
vereda, ya que debían pelear por cada palmo contra los apaches que 
fueron tras ellos. Juan Manuel, Francisco de la Vega, Laborde, Dorado 
y Estebanico formaron un frente sólido y fueron acuchillando y 
golpeando a cuanto enemigo se les puso al alcance. Los jicarillas, cada 
vez en mayor número acudiendo a la laguna, voceaban sus gritos de 
guerra e intentaban ensartar con sus lanzas a sus contrincantes. Arriba 
del todo, Antonio y el resto de Dragones ayudaban a sus compañeros 
disparando con sus arcabuces, una cobertura que solo funcionaba a 
corto plazo porque el problema es que después se tardaba mucho en 
recargarl331, Alonso Rael, a pesar de que la pierna herida le 
martirizaba y casi no podía andar, dispuso su arco y lanzó numerosas 
flechas contra la turba que ascendía por la vereda. 

Dahteste, ayudada por los dos franceses, ya había quitado un gran 
trozo del arbusto que tapaba el camino y se podía ver el otro lado. 
María de las Virtudes quiso colaborar, pero su voluminoso y bonito 
vestido (ya bastante estropeado), más propio para mansión y fiestas 
que para la Naturaleza, le era un impedimento. Resuelta, le quitó un 
cuchillo a uno de los franceses y con él se rajó la falda, arrancando las 
dos primeras capas de la vestimenta y aligerando su peso. Luego se 
cortó el largo y pudo moverse con mayor prestancia, poniéndose de 
inmediato a arrancar ramas y acarrear piedras. Pronto, el sendero se 
despejó lo suficiente para poder pasar por él de uno en uno, incluido 
un caballo. 

— ¡Ya podemos pasar! —gritó María de las Virtudes. 

— ¡Vamos entonces, maldita sean nuestras almas! —exclamó Amoreux. 
Dahteste fue la primera, con mucho cuidado, ya que las rocas 
resbalaban por culpa del moho y al estar mojadas. La proximidad de 
la cascada hacía que existiera una permanente cortina de finas gotas 
salpicándolo todo. A medida que se acercaba a la pared de agua, la 
joven pudo comprobar que el sendero pasaba por detrás del agua que 
caía y que se apreciaba la entrada a una gruta. Empapada de la cabeza 
a los pies, indicó a los demás la existencia de lo que debía ser la 
salida. 


Antonio llegó para constatar que se podía continuar y que, en efecto, 
tal y como dijera Dorado, se debía abandonar el valle, o al menos 
seguir huyendo de los apaches y no verse atrapados en este camino 
infernal. Ordenó a Melchor Rodríguez, al pintadillo y a Rodrigo de 
Baeza que se encargaran de los caballos y los llevaran hacia la entrada 
de esa caverna oculta por el agua que caía de más arriba y que surgía 
con potencia de la amplia grieta en la falda de la montaña. Los 
franceses y María de las Virtudes ya iban detrás de Dahteste. 

—¡No podemos dejar al capitán y a los demás ahí abajo! —protestó 
Melchor Rodríguez. 

—¡Haz lo que te ordeno! —le gritó Antonio para hacerse oír por 
encima del estruendo del agua cayendo y los alaridos de guerra de los 
apaches— ¡Y no pierdas de vista a los franceses! 

De mala gana, Melchor Rodríguez y sus dos compañeros obedecieron, 
tomando a los animales de las riendas y obligándoles a moverse. 
Antonio bajó a toda prisa para intentar ayudar a su superior y amigo. 
Antes se topó con Alonso Rael y Giraville, que seguían apostados en el 
borde de la senda y disparando con sus arcos. Gracias a su acción, 
obligaban a los apaches a ser más cuidadosos a la hora de iniciar el 
ascenso, lo que les ralentizaba e impedía atacar en mayor número a 
los Dragones que, con desesperación, se batían contra los jicarillas y 
apenas lograban ascender, pues debían hacerlo retrocediendo de 
espaldas, sin dejar de combatir ni romper la formación, porque era la 
única manera de que no les sobrepasaran. Los apaches embestían, 
arremetían con las lanzas o intentaban asestar un hachazo. Los 
Dragones, Laborde y Estebanico respondían con golpes de espada, 
dando tajos y pinchando. La sangre corría, se resbalaba, se emitían 
juramentos y se gritaba tanto para espantar el miedo como para 
infundirlo en el contrario. De vez en cuando una flecha surcaba el 
cielo y no impactaba en un Dragón por poco. Entonces, Alonso Rael y 
Giraville respondían obligando a los arqueros apaches a guarecerse. 
Eso fue lo que salvó a Juan Manuel y a sus compañeros de ser 
abatidos a distancia por los indios. 

Antonio a punto estuvo de despeñarse cuando, precisamente, uno de 
los proyectiles disparado desde abajo chocó contra la piedra apenas a 
dos palmos de su cara. Del susto, resbaló y no se cayó por el borde de 
milagro. Era una buena caída, sus veinte metros o quizás un poco más, 
hacia una muerte segura, ya que piedras afiladas era lo que le 
esperaba al que se precipitara desde tal altura. Mentando a los Doce 
Apóstoles, Antonio por fin llegó junto a sus compañeros y se unió a la 
pelea. Palmeó en la espalda a Francisco de la Vega y le obligó a 
retroceder. 

— ¡Ve donde Alonso y Giraville y recarga los arcabuces! —le gritó al 
joven. 


Francisco de la Vega no cuestionó las órdenes e hizo lo indicado. Su 
hueco lo ocupó Antonio, lanzando una rápida estocada a un jicarilla 
que vio su oportunidad de pasar y ganar la espalda a sus odiados 
enemigos. Antonio le hizo retroceder y pronto estuvo peleando 
hombro con hombro con Estebanico y Laborde. Francisco de la Vega, 
corriendo medio agachado para evitar ser impactado por las flechas, 
llegó hasta la posición de Alonso Rael y Giraville. Cogió sus arcabuces 
y empezó a recargarlos sin dejarse llevar por el frenesí. Era mejor 
hacerlo con serenidad y templanza, sin fallos. 

El combate en el sendero era encarnizado. Los apaches presionaban y 
poseían cierta ventaja al usar sus lanzas, mientras que los Dragones, 
superiores en la lucha cuerpo a cuerpo, se veían obligados a 
retroceder. Aunque, por lo menos, evitaban ser heridos. Juan Manuel 
hirió a un jicarilla con la punta de su espada en el rostro. El bravo 
gritó y se llevó una mano a la herida, retrocediendo de forma brusca y 
empujando a su compañero que venía por detrás. Los dos tropezaron y 
se cayeron por el borde, al vacío. Sus cuerpos se estrellaron contra las 
rocas, convirtiéndose sus huesos en pulpa por la fuerza del impacto. 
La destreza y fría serenidad de los Dragones y de Laborde, más la 
colosal presencia de Estebanico, junto con su posición algo más 
elevada, compensaban el mayor número de apaches y su sanguinaria 
furia al combatir. Paso a paso, los Dragones iban subiendo, 
acercándose a la posición de Alonso Rael y Giraville, a quienes ya las 
flechas se les iban agotando. Juan Manuel notaba que su brazo 
armado, a resultas del tajo que sufriera con anterioridad, comenzaba a 
resentirse por el tremendo esfuerzo al que se le estaba sometiendo. 
Sudaba de manera copiosa y sentía como las energías se le diluían. No 
obstante, aguantaría y seguiría combatiendo hasta que cayera 
desfallecido al suelo, no quedaba otra. Supuso que a Laborde y al 
sargento les pasaría lo mismo, y que la excepción era Estebanico. El 
gigantesco esclavo, que seguía con la flecha alojada en su espalda, era 
inasequible al agotamiento. Su brazo caía y golpeaba con 
contundencia al bravo que fuera tan imprudente de ponerse a su 
alcance, como un martillo, destrozando huesos, haciendo saltar 
dientes y sajando la carne. A pesar de todo, ¿cuánto tiempo resistirían 
de tal guisa? ¿Lograrían llegar arriba y ponerse a salvo? ¿Serían 
abatidos por las flechas y las lanzas? Al menos treinta apaches se 
encontraban en el lugar, la mayoría porfiando por ganar el sendero y 
abatir a los Dragones que parecían ser de roca como la montaña 
misma, que no dejaban de pelear y mantener la serenidad en mitad 
del griterío, la sangre y el salvajismo del combate. Otros pocos indios, 
desde abajo, intentaban disparar sus arcos, teniendo cuidado a su vez 
de no ser heridos por Alonso Rael y Giraville. Pudiera parecer un 
punto muerto, pero no lo era, porque a pesar de que Juan Manuel y 


sus compañeros resistían el empuje de los bravos sin romper la línea, 
no hacían más retroceder y agotar las fuerzas por momentos. Solo era 
cuestión de tiempo el que cayeran desfallecidos. 

—;¡Al suelo! —gritó Giraville de repente a la espalda de Juan Manuel. 
El capitán de los condenados sabía lo que iba a suceder, por eso agarró 
a Laborde de un brazo y, con fuerza, le obligó a agacharse. Antonio 
empujó a Estebanico contra la pared de la montaña. Esta acción trajo 
consigo romper la línea y abrir un hueco ante los estupefactos apaches 
que no entendían que sucedía, hasta que vieron a Giraville, Alonso 
Rael y a Francisco de la Vega apuntándoles con sus carabinas. 

— ¡Fuego! 

A la orden de Giraville, los tres Dragones accionaron los gatillos de sus 
armas y una ensordecedora salva de disparos arrolló a los primeros 
jicarillas a muy poca distancia. Los proyectiles encontraron blanco en 
aquella masa apretujada de guerreros y la sangre y la carne saltaron 
con profusión junto con los gritos de dolor y agonía de los heridos, 
que al caer hacia atrás empujaron a sus compañeros llevándoselos 
consigo a tierra; uno de ellos se cayó por el borde. Al momento, una 
nube densa y gris producto de la pólvora engulló ese trozo del 
sendero, creando mayor confusión y espanto entre los apaches. 
—;¡Retirada! —ordenó Juan Manuel. 

Era el momento de aprovechar el desconcierto entre los jicarillas y 
huir montaña arriba, hasta la entrada de la gruta, donde la defensa 
podría ser más fácil. Juan Manuel, Laborde, Antonio, Dorado y 
Estebanico echaron a correr, siendo el cabo el más rápido. Francisco 
de la Vega y Giraville llevaron consigo a un cada vez más agotado y 
dolorido Alonso Rael, todavía batallador a pesar del tormento que 
padecía. Dorado pronto llegó a la gran roca en donde Dahteste y los 
franceses lograran abrir hueco apartando los densos matorrales. El 
resto de los Dragones ya consiguieron pasar a los caballos y les 
esperaban junto a la cascada. Dorado miró el enorme pedrusco y luego 
al camino por donde los apaches debían subir y se le ocurrió una idea. 
—¡Empujemos esta roca y lancémosla camino abajo! 

Giraville y Francisco de la Vega no se detuvieron para ayudar a 
Dorado, porque antes tenían que poner a salvo a Alonso Rael que por 
sí solo ya no podía ni caminar. Fueron Juan Manuel, Antonio y 
Laborde quienes se colocaron junto a Dorado y comenzaron a empujar 
la roca con todas sus energías. 

—¡Estebanico! —gritó Juan Manuel. 

Era evidente que el colosal esclavo era el más indicado para ayudar a 
soltar la roca de su emplazamiento, solo que entonces se escucharon 
los gritos de guerra de los apaches y Estebanico tuvo que hacer frente 
a la amenaza. Aunque todavía muchos bravos se encontraban 
atorados, unos cuantos lograron superar el obstáculo y reanudar la 


persecución de los Dragones. Alguien debía hacer frente a esos 
guerreros e impedir que llegaran hasta Dorado y los demás. Estebanico 
alzó su machete y lo estampó en el hombro del primer bravo, 
partiendo carne y hueso y cercenando de brutal golpe el miembro. El 
desdichado, con los ojos desencajados por el terror, aulló loco de dolor 
y se fue al suelo soltando enormes chorros de sangre por la espantosa 
herida. Otro bravo intentó impactar con su macana en la cabeza de 
Estebanico. El esclavo esquivó y a su vez sacudió un puñetazo al 
jicarilla y lo envió cuesta abajo. 

—¡Empujad, por Cristo bendito, empujad con fuerza! —ordenó Juan 
Manuel, con las dos manos sobre la roca. 

Laborde, Dorado y Antonio apretaron los dientes y empujaron con las 
manos, con los hombros, forzando sus músculos al máximo, sudando a 
chorros, consiguiendo que la roca comenzara a moverse un poco. Algo 
más de esfuerzo y tiempo necesitaban y, para eso, Estebanico era 
fundamental, porque debía detener a los apaches. 

—¡Aguanta, Estebanico, aguanta! —vociferó Juan Manuel en un 
intento de dar ánimos al gigantesco negro. 

Estebanico mantenía a raya a los apaches, moviendo el descomunal 
machete de lado a lado. Más bravos se sumaron a la contienda y uno 
de ellos logró sacudir con su porra de madera endurecida al fuego el 
brazo armado de Estebanico. El impacto consiguió que Estebanico 
soltara el machete. Enfurecido, Estebanico rodeó con su musculoso 
brazo el cuello del apache y lo atrajo contra su cuerpo, asfixiándolo. El 
guerrero pataleó en un intento de zafarse, pero era como un niño 
peleando contra un adulto. Otro bravo se acercó por el otro costado de 
Estebanico y le clavó su cuchillo en la cadera casi hasta la cintura. 
Estebanico gruñó y también agarró con su brazo el cuello del segundo 
atacante. De tal guisa tenía a dos bravos enganchados, comenzando a 
apretar con sus brazos con todas sus fuerzas. Se escucharon algunos 
crujidos de huesos. 

—i¡Ya comienza a rodar! —advirtió Dorado— ¡Empujad y guiad la 
roca hacia el sendero! 

—¡Estebanico, aparta! ¡Quita de en medio! —le avisó Juan Manuel 
con desesperación. 

Estebanico, consumido por una furia primigenia que le enardecía, 
seguía peleando con los dos apaches atrapados en sus enormes brazos. 
Un jicarilla, gritando, fue a por Estebanico hacha en mano. El esclavo 
le sacudió un patadón tremendo en plena entrepierna que lo envió dos 
metros hacia atrás. Otro bravo hizo acto de aparición y clavó su lanza 
en el estómago de Estebanico, empujando con fuerza. Estebanico gritó 
y soltó sanguinolentos espumarajos por la boca. Bufando como un toro 
herido, se lanzó hacia delante, arrastrando a los bravos que tenía 
agarrados con los brazos y al que le clavara la lanza que no la soltaba, 


sorprendido ante la demostración de poder de aquel gigante de ébano. 
Estebanico se fue hacia el borde del precipicio. El apache se dio 
cuenta de lo que pretendía su enemigo y quiso reaccionar. Demasiado 
tarde, Estebanico había cogido carrerilla y empujó una vez más, 
consiguiendo que tanto el indio como él se precipitaran al vacío, 
llevándose consigo a los dos bravos a los que tenía agarrados. Los 
cuatro cayeron a su muerte, sin emitir ni un solo grito, hasta las 
inmisericordes rocas de abajo, donde se aplastaron los huesos. 

Los demás apaches que subían camino arriba se quedaron asombrados 
ante tal demostración de valor y, por un momento, permanecieron 
quietos, contemplando los cuerpos destrozados entre las rocas. Ese 
instante fue roto por el ruido del desprendimiento de tierra. El pesado 
pedrusco comenzó a deslizarse y rodar cuesta abajo cada vez a mayor 
velocidad. Los jicarillas emitieron alaridos de advertencia y se dieron 
la vuelta en un intento de evadir la inmensa mole que se les echaba 
encima. Aquella descomunal roca se llevó por delante a unos cuantos 
bravos a los que despeñó, mientras que a otros los pasó por encima, 
machacando sus cuerpos y convirtiéndolos en una pulpa 
sanguinolenta. El terror se adueñó de los indios, se empujaban unos a 
otros en su desesperación por huir, tropezando y tirando a sus 
compañeros, incluso algunos saltaron al vacío confiando en caer en 
terreno blando. En un giro del sendero, la roca golpeó contra la pared 
de la montaña, cambió el rumbo y se salió del camino, cayendo por la 
empinada ladera hasta chocar contra las rocas a nivel del suelo en 
mitad de un gran estruendo y allí se quedó, quieta y cubierta de barro 
y sangre. Los apaches, que seguían huyendo enloquecidos, tardaron un 
buen rato en darse cuenta de que el peligro había pasado. El 
desprendimiento les costó la vida de varios guerreros, más unos 
cuantos que cayeron ante las espadas de Los que Caminan y son 
Muertos. En otras condiciones, la lucha para los jicarillas habría 
terminado, pues los beneficios obtenidos de ella no compensaban las 
pérdidas sufridas. No obstante, un cacique llamado Shikhaste-ne, al 
que los españoles ya conocían de otras contiendas y ostentaba el mote 
de Oreja Rota (porque a su oreja derecha le faltaba la parte superior), 
logró reagrupar a los dispersos apaches y les insistió en la necesidad 
de seguir acosando a los hombres blancos. Algunos guerreros adujeron 
que no hacía falta, ya que lograron conseguir caballos, armas, 
prisioneros y despojos de los cuerpos de sus enemigos, además de 
expulsar a Los que Caminan y son Muertos del valle. Shikhaste-ne se 
negó a reconocer las palabras de esos bravos. Él había realizado un 
juramento que no podía dejarse de lado. Debía matar a todos los que 
profanaron el territorio sagrado, aparte que poseía una deuda de 
sangre que saldar con el capitán de Los que Caminan y son Muertos, 
que fue quien mató a su hermano en otra contienda. Al final, y pese a 


la reticencia de muchos guerreros, Shikhaste-ne logró salirse con la 
suya e impuso su autoridad, no en vano su estrella entre las tribus iba 
en aumento. Se enviaron señales de humo para que el resto de 
partidas de guerra dispersas por el valle convergieran hacia la 
cascada. La persecución se reanudaría y matarían a todos los blancos. 


Juan Manuel, Dorado, Laborde y Antonio no se quedaron a comprobar 
si la roca desprendida causaba estragos o no entre los apaches. En 
cuanto el pedrusco comenzó a rodar cuesta abajo, emprendieron la 
huida hacia la entrada de la gruta que se encontraba detrás de la 
cascada. Allí les esperaban Melchor Rodríguez y Giraville. Todos 
entraron a la caverna, de suelo resbaladizo debido a la humedad y a 
los charcos de agua, de modo que hubo de caminar con cuidado para 
no caer. Se habían encendido tres antorchas. María de las Virtudes se 
acercó a Juan Manuel con la preocupación en su hermoso rostro. 

—¿Y Estebanico? ¿Por qué se ha quedado atrás? 

Por respuesta, Juan Manuel negó con la cabeza. María de las Virtudes 
lanzó una exclamación de dolor y se llevó la mano a la boca. A 
continuación, quiso salir afuera en busca de su criado. Juan Manuel 
tuvo que agarrarla por un brazo y obligarla a quedarse quieta. La 
muchacha, con los ojos anegados en lágrimas, porfiaba por zafarse, así 
que Juan Manuel se la confío a Laborde para que este se hiciera cargo 
de ella e intentara tranquilizarla. El francés la abrazó y le susurró 
palabras en su idioma al oído. Juan Manuel se fue junto a Dorado para 
preguntarle. 

—¿Por dónde se sale al otro lado de la montaña? 

—Este pasadizo nos conduce al interior, debemos seguirlo. 

—¿Podrán pasar los caballos? 

—Sí, aunque en algunos tramos será difícil. 

—¿No nos perseguirán los apaches? —quiso saber Antonio 
acercándose a Juan Manuel y al cabo. 

—Tardarán bastante en hacerlo —afirmó con seguridad Dorado—. Los 
apaches consideran que las cuevas son sagradas, sobre todo una como 
esta. No se aventurarán en ella si antes un chamán no les protege de 
los posibles espíritus guardianes que aquí habitan. Tenemos un tiempo 
precioso que debemos aprovechar al máximo. 

—¿Serás capaz de guiarnos? 

—Hace mucho tiempo que estuve aquí, pero creo que sí —respondió 
Dorado a Juan Manuel. 

—¿Y a ti no te dan miedo los espíritus de la cueva? —preguntó 
Antonio con cierta socarronería. 

—Yo estoy protegido —Dorado sacó del interior de su camisa su 


grueso cordón de oro y lo mostró con orgullo y una sonrisa de 
confianza—. Claro que vosotros no lo estáis —terminó por decir. 
Mientras el cabo se marchaba hacia el interior de la cueva, Juan 
Manuel y Antonio se miraron entre ellos. Se santiguaron y besaron sus 
pequeños crucifijos de madera. 

Dorado impartió instrucciones y cogió una antorcha que Francisco de 
la Vega le pasara. Se debía marchar en fila india y en silencio, los 
caballos en retaguardia. Nadie podía quedarse atrás, porque el túnel 
inicial pronto se bifurcaría en bastantes puntos de su trayecto y al 
final se convertiría en un laberinto infernal del que no habría 
escapatoria. Juan Manuel, tras cerciorarse del estado de sus hombres y 
de los franceses, se acercó a Dahteste para hablar con ella por unos 
momentos. La joven se alegró de ver con vida a su amado, pero se 
encontraba intranquila. Sus creencias apaches le llevaban a pensar que 
corrían peligro internándose en las entrañas de la tierra. No era 
sensato hacer tal cosa. 

—No nos queda más remedio si queremos escapar de este valle de la 
muerte —le dijo Juan Manuel, agarrándola de los hombros e 
intentando trasmitirle confianza y serenidad—. Los jicarillas pronto 
vendrán detrás de nosotros. Debemos seguir adelante. 

—Aquí habitan la ruina y la muerte —advirtió la muchacha. 

—-Cristo, nuestro Señor, nos protegerá. Tengo que pedirte un favor. Ve 
con la dama española y estate atenta por si necesita ayuda. 

—«¿Por qué debería hacer eso? —preguntó Dahteste con una chispa de 
cólera cruzando por sus hermosos ojos oscuros— Ya no estoy a su 
servicio. Tiene a su francés, con quien se fugó dejando atrás a los 
suyos. Deberías ser consciente de eso y no tener tantos miramientos 
con ella. Es una víbora que en cuanto pueda te inoculará su veneno. 
Juan Manuel acusó el reproche, pero no quiso entrar a discutir, sobre 
todo porque era esencial no perder más tiempo (y porque Dahteste 
llevaba razón). Con toda la persuasión que pudo, intentó razonar con 
la apache. 

—Lo sé, pero te necesito para que la vigiles. Solo confío en ti para tal 
tarea y así yo no tendría que estar pendiente de ella. Un problema 
menos por el que preocuparme. Hazlo por mí. 

Dahteste asintió con la cabeza, satisfecha un poco al sentirse 
necesitada por parte de Juan Manuel. Pensándolo bien, cuanto más 
cerca estuviera de la dama española, mejor para sus planes. Un 
descuido, nadie que mirara y quizás la dama tuviera una caída, un 
accidente, o se perdiera en las insondables tinieblas de la inmensa 
cueva sin que nadie fuera capaz de encontrarla. 

Aliviado al comprobar que Dahteste le obedecía, Juan Manuel se 
acercó a Alonso Rael y le preguntó cómo se encontraba y si podría 
caminar. 


—Me duele, pero puedo seguir —confirmó Alonso Rael manteniéndose 
a duras penas en pie. 

—¡De eso nada! —atajó Giraville—. Capitán, la herida empeora y me 
temo que empieza a infectarse. No puedo ni imaginar que daños estará 
haciendo esa punta incrustada en la pierna. Alonso debe caminar lo 
menos posible. 

—No soy un inválido. Todavía puedo valerme por mi mismo —replicó 
Alonso Rael en tono agresivo. 

—Está bien. Irás a caballo y Giraville se encargará de estar a tu lado 
para ayudarte —ordenó Juan Manuel. 

—¿Qué? Capitán... 

—Harás lo que digo o te atamos al caballo —interrumpió Juan Manuel 
a Alonso Rael. 

Puesto que el capitán era muy capaz de cumplir con lo que decía, 
Alonso Rael no tuvo más opción que obedecer y dejar que Giraville le 
ayudará a subir al animal. Ya en lo alto, Alonso Rael masculló entre 
dientes varias maldiciones, lamentándose de su situación y de ser una 
carga para sus compañeros. Para su vergiienza, era el único que iría a 
caballo, pues hasta María de las Virtudes iba a pie. 

Con Dorado abriendo camino entre las tinieblas gracias a su antorcha, 
los Dragones y los franceses se internaron en la montaña siguiendo la 
galería. Al menos, de momento, se podía caminar de forma holgada y 
los caballos no tenían problemas para pasar. Por delante iba Dorado, 
seguido de Juan Manuel, Antonio y Alonso Rael con Giraville. En el 
medio los franceses, María de las Virtudes, Dahteste y más atrás 
Rodrigo Baeza con Francisco de la Vega. Cerrando la marcha, atentos 
al más mínimo ruido que delatara que los apaches les seguían, 
Melchor Rodríguez y el pintadillo. 

Se caminaba despacio, sin pausa, no debían pecar de impacientes, ya 
que existía el peligro de tropezar, irse por un hoyo o darse de bruces 
contra una pared. El túnel proseguía y, al poco, todos pudieron 
observar extraños dibujos en las rocas, pintados con tonos ocres de 
rojo y marrón, en donde abundaba también el negro. En ocasiones, 
esas pinturas representaban animales que se conocían, otros no, 
similares a venados y cabras, solo que con cuernos más largos, o 
retorcidos, y se apreciaban búfalos, dibujados con gran profusión y 
realismo, al igual que grandes felinos similares a los pumas. Más 
adelante, revelándose ante la tremulante luz de las antorchas, saltaban 
a la vista rayas, espirales, círculos, perfiles de manos humanas, todo 
tipo de enigmáticos símbolos cuyo significado se perdió en la noche de 
los tiempos. 

—¿Qué es todo esto? —se preguntó Antonio. 

—No lo sé, pero sea lo que sea, debe ser muy antiguo. Muy anterior a 
la llegada de los españoles a este mundo —respondió Juan Manuel, 


igual de perplejo que su sargento. 

En varias paredes graníticas, se vieron trazos muy esquematizados, 
figuras que representaban sin duda alguna a seres humanos, provistos 
de extraños tocados en la cabeza y portando arcos o lanzas, abatiendo 
caballos y ciervos en gran abundancia. Más adelante, los dibujos 
desaparecieron y solo quedó la desnuda roca. La cueva debía ser 
enorme en su extensión, quizás horadaba todo el interior de la 
montaña. Llegados a un punto, el túnel se dividía en dos partes y 
Dorado, sin mostrar ni la más leve vacilación, se internó por el de la 
derecha. Al poco, una nueva división, en esta ocasión en tres partes, si 
bien dos de ellas eran muy pequeñas y demasiado estrechas, incluso 
para que pasara una persona. Juan Manuel anduvo más deprisa y se 
acercó a Dorado para preguntarle, no sin cierta inquietud. 
—¿Recuerdas el camino? Esto tiene trazas de que a poco que nos 
descuidemos se convierte en un laberinto sin salida, por el amor de 
Dios. 

—A pesar de que hace tiempo que estuve aquí, todavía retengo en la 
memoria ciertos recuerdos de cómo salir. Y en caso de no acordarme, 
esto ayuda. 

La luz de la antorcha desveló que se aproximaban a otra bifurcación. 
Dorado acercó el fuego a la pared y durante un breve momento buscó 
algo. Lo halló y pidió a Juan Manuel que se acercara para ver mejor. 
El capitán pudo descubrir un trazo irregular en la roca. Una marca 
hecha con acero. 

—Fuimos precavidos, capitán —indicó Dorado—. Y tampoco los 
primeros en estar aquí. Mi acompañante ya conocía de antemano la 
existencia de la cueva y nunca se perdió en ella. Nosotros tampoco lo 
haremos. No hay que temer por eso, solo por los espíritus. Es posible 
que se enojen por nuestra presencia. 

—Es la segunda vez que mencionas la existencia de esos espíritus. ¿No 
serán, por ventura, demonios? 

—Llámelos como quiera, capitán, pero no dude de que habitan en la 
cueva. ¿No siente su presencia? ¿Cómo nos vigilan? Debemos ser muy 
respetuosos y no tocar nada. 

—Si es por eso, no hay peligro de que pase nada, ya que no hay nada 
que tocar o llevarse. 

—Eso es ahora. Más adelante tendremos problemas. 

Juan Manuel reflexionó sobre las palabras de Dorado y después se 
santiguó. El hablar de espíritus le hizo sentirse un poco temeroso. 
Como buen español, no temía a mortal alguno, pero otra cosa muy 
diferente era enfrentarse a demonios o bestias del infierno. Retornó a 
su posición en la marcha y aprovechó para mirar a los demás. Todos 
caminaban en silencio, observando con aversión la opresiva oscuridad 
que les rodeaba, impenetrable y ominosa. El silencio era como el de la 


tumba, solo roto por el roce de los pies al caminar, el ocasional 
relincho de un caballo o el juramento de alguien al que los nervios le 
ponían a prueba. También se escuchaba el sordo rumor, muy alejado, 
de una corriente de agua, y en algunos momentos sonidos de goteos. 
Juan Manuel miró a Dahteste, que caminaba junto a María de las 
Virtudes. La apache parecía mostrarse decidida y resuelta, aunque 
Juan Manuel la conocía lo suficiente para saber que, en su interior, se 
encontraba asustada. Lo revelaban sus miradas rápidas y huidizas a 
sus espaldas, a los lados, el agarrar con una mano el colgante del 
cuello (un poderoso amuleto que le entregara su padre) y el procurar 
caminar sin hacer el más mínimo ruido, como si temiera despertar la 
atención de algo que morara en estas estigias tinieblas. En cuanto a 
María de las Virtudes, la joven poseía el rostro pálido, la fatiga en su 
cara era palpable, aunque nunca dejaría que eso la detuviera. En 
ocasiones tiritaba, y es que la temperatura iba descendiendo cada vez 
más a medida que se adentraban en el corazón de la tierra. Laborde, 
que iba a su lado, se percibió de ello y entregó a María de las Virtudes 
su chaqueta de paño y cuero. Ante ese caballeresco gesto, Juan 
Manuel volvió a sentir una punzada de celos. Se maldijo por ello, 
porque era el comportamiento propio de un imbécil. Dahteste llevaba 
mucha razón cuando le aseguró que María de las Virtudes no era de 
fiar, pues alguien que traiciona a su patria y a su familia para fugarse 
con un reconocido enemigo de España no puede ser nunca de 
confianza. Por no hablar del daño que le hiciera cuando era joven, el 
desprecio con el que le trató y la frialdad con la que le despachó a él y 
a Elsu. Por eso, Juan Manuel se preguntaba con asombro por qué con 
todo, y sabiendo que María de las Virtudes era una mujer malvada, 
aún seguía queriéndola. 

En cuanto a Laborde, Juan Manuel también se mostraba confundido. 
El francés era un miserable traficante que había vendido armas de 
fuego a los indios que las emplearon para matar mujeres y niños en 
sus ataques en busca de botín y caballos. Fue uno de los culpables de 
la muerte de su padre y su primo y entre los dos existía una deuda de 
sangre que solo se podía saldar con la muerte de uno de los dos. Espía, 
ladrón, mercenario, contrabandista, esclavista, asesino... Y, sin 
embargo, mostró honor cuando dio su palabra y entregó las armas 
junto a la catarata. No solo eso, sino que también luchó con valentía, 
en lo más reñido de la pelea, con un comportamiento digno del más 
noble de los soldados. ¿Cómo era posible eso? ¿Cómo un criminal 
podía exhibir tales buenas virtudes? ¿Quién era en realidad Bernard- 
René de Laborde? Si la historia que le contara era cierta, quizás 
Laborde, en otra vida, habría sido el mejor y más justo de los hombres 
si sus servicios a Francia no se le hubieran pagado de vil forma, 
obligándole a llevar una existencia fuera de la ley y de las normas 


civilizadas, a sobrevivir al precio que fuera aunque ello conllevara 
perder el alma. No obstante, no eran más que elucubraciones. El valor 
en combate y el mostrarse cortés con una dama no estaba reñido con 
ser un canalla, por eso no se debía bajar la guardia con él. Con todo, 
Juan Manuel pensaba (y era una apuesta muy personal) que Laborde, 
al menos de momento, no iba a ser un problema. Muy distinto eran el 
resto de sus compatriotas, calaña de baja estofa, que solo esperaban 
una oportunidad para matar y darse a la fuga. Dorado advirtió que, a 
no muy tardar, se podían presentar problemas, así que Juan Manuel se 
acercó a Antonio y le susurró instrucciones que debía impartir al resto 
de los Dragones. 

La marcha continuó, en ocasiones se notaba que se bajaba y en otras 
que se subía, pasando por amplias cavernas de las que era imposible 
conocer sus dimensiones, pues la luz de las antorchas se mostraba 
incapaz de revelar tales detalles. Las estalactitas y las estalagmitas 
eran omnipresentes, algunas tan gruesas que ni seis hombres cogidos 
de las manos y estirados los brazos podrían abarcarlas al completo. 
Eran construcciones de la Naturaleza de una majestuosidad y belleza 
que quitaban el aliento, con fantásticas tonalidades que únicamente el 
más genial de los pintores podría imitar. Todos caminaban 
conteniendo el asombro, evitando hacer ruido, contagiados por el tan 
maravilloso como aterrador ambiente que les rodeaba. Se 
preguntaban, devorados por la incertidumbre, si al seguir adelante no 
terminarían por perderse en estas cuevas, túneles y sombras tan 
densas como el infierno, encontrándose con una muerte terrible, o 
enloquecidos por los fantasmas que, sin lugar a dudas, moraban desde 
tiempos ancestrales en el lugar. Dorado, no obstante, se mostraba muy 
confiado, siempre adelante, en ocasiones deteniéndose para mirar allí 
o allá, y retomando enseguida el camino. Las esperanzas de los 
Dragones se depositaban en el cabo, que nunca les había fallado. En 
cambio, los franceses recelaban, ya que Dorado era un indio, un 
salvaje con creencias sanguinarias por mucho que le vistieran con 
ropas civilizadas. ¿Cuánto caminaron? No se sabe. Llegaron a perder 
la noción del tiempo, pues en esa perpetua oscuridad era muy difícil 
poder discernir si seguía siendo de día o la noche, en el exterior, daba 
comienzo. Que lejano parecía ya ese mundo de fuera, con sus amplios 
cielos azules, sus hermosos y acogedores bosques y su aire limpio y 
vivificante. Hombres y mujeres sentíase desfallecer, las paredes les 
oprimían, en sus mentes atormentadas las galerías se estrechaban y se 
convertían en trampas de las que no existía escapatoria. En un 
momento dado, María de las Virtudes desfalleció, no cayendo al suelo 
porque Laborde la sujetó en el último instante. Un poco de agua, unas 
palabras de ánimo y la muchacha siguió caminando, mentando a Dios 
para que les ayudara a salir de lo que era, para ella no había duda, el 


sendero hacia la tumba. 

Jean le Rond, quien también sentía que se encontraba a punto de 
explotar por no aguantar más la presión de caminar en lo que parecía 
una interminable cueva, se acercó a su compadre Amoreux y le dijo en 
un susurro. 

—Estoy harto, no puedo más. 

—Cierra la boca, idiota —le recriminó Amoreux—. Vas a llamar la 
atención de los Dragones. 

En efecto. Rodrigo de Baeza y Francisco de la Vega, que eran quienes 
se encontraban más cerca de los franceses, les miraron con recelo. En 
este pavoroso silencio, incluso el sonido más tenue semejaba un 
alarido. 

—Vamos a morir aquí —siguió susurrando le Rond. 

—Si quieres, date la vuelta y te encaminas hacia los apaches. 

—¿Estás loco? No sabría volver. Además, ¿quién no nos asegura que 
ese indio al servicio de España no nos está entregando a los apaches? 
—También entregaría a sus compañeros. 

—«¿Desde cuándo un salvaje conoce la lealtad? No son más que bestias 
traicioneras. 

—Silencio —Rodrigo de Baeza se acercó a los dos franceses y les instó 
a permanecer callados—. Ya conocéis las órdenes. 

Amoreux hizo un gesto conciliador con la cabeza y Rodrigo de Baeza 
retrocedió hacia su posición, sin dejar de vigilar a los dos franceses. 
—Voy a matar a ese puerco —dijo le Rond mirando con odio a 
Rodrigo de Baeza. 

—Cállate ya, y guarda las energías —le exigió Amoreux agarrándole 
de un brazo y apretando con fuerza para imponer su autoridad—. No 
nos queda más remedio que seguir adelante. Ya veremos que ocurre 
después. Y ahora, calla. 

No hubo más percances y la penosa marcha continuó. Lo increíble es 
que, a pesar de la hostilidad del terreno, tanto los humanos como los 
animales pudieron transitar sin demasiadas dificultades más allá de un 
resbalón o un tropezón con una roca. Diríase, y más de uno lo pensó, 
que manos humanas tallaron en la montaña un pasadizo que sirviera 
de tránsito de un lado a otro. No era un consuelo, porque los nervios 
seguían crispándose hasta límites cada vez más insostenibles. De 
nuevo, Jean le Rond volvió a gruñir, los ojos desorbitados, sudando 
con profusión, las manos crispadas. Amoreux se giró con preocupación 
hacia su amigo, intentando calmarle con gestos. Si Jean le Rond 
perdía el control, los Dragones no dudarían en matarlo como a un 
perro. Entonces, algo sucedió que tuvo un efecto inmediato en todos, 
hombres y animales. Los caballos alzaron las orejas y emitieron suaves 
relinchos, y los seres humanos sintieron que la esperanza renacía. Una 
agradable y fresca brisa acarició los rostros, provocando sonrisas y 


suspiros de inmenso alivio. Las llamas de las antorchas, casi 
consumidas, oscilaron levemente, con más brusquedad a medida que 
se caminaba. 

En vanguardia, Juan Manuel y Antonio también notaron que la salida 
de la caverna no debía encontrarse muy lejos y se mostraron más 
tranquilos, aunque sin bajar la guardia. Quizás la salida al exterior no 
fuera tan segura después de todo. Dorado apareció para informar. 
—Estamos llegando. La salida no se halla lejos, pero ahora tenemos un 
problema. 

Juan Manuel indicó a Antonio que diera la orden de parada. El 
sargento retrocedió y repitió la orden a Giraville y este a los franceses 
y a los demás Dragones. Amoreux y Jean le Rond se miraron 
interrogantes. Después hicieron lo propio con Francois y Vaillant. 
Estos se encogieron de hombros. ¿Qué iban a saber ellos? 

—¿Qué infiernos está pasando aquí? —musitó Jean le Rond apretando 
los dientes. 

—Qué sé yo, por Cristo. Y cálmate, idiota. Vas a terminar por 
buscarnos la ruina. 

Tras un rato de tensa espera, los franceses observaron a Juan Manuel, 
Antonio y Dorado que se acercaron para conversar con Giraville y 
Alonso Rael, que era el único que viajaba a caballo. Los Dragones 
hablaron un poco, no se les pudo escuchar, pero las miradas que 
Alonso Rael echó a los franceses no presagiaban nada bueno. 

—Esto no me gusta... —Jean le Rond, de forma disimulada, bajó el 
brazo hacia la pistola del cinto; la carabina la llevaba cruzada a la 
espalda, como todos. 

—No hagas nada, imbécil. No sabemos lo que pasa. Mantén la calma. 
Alonso Rael y Giraville se encararon hacia los franceses, mientras que 
Juan Manuel, Antonio y Dorado se acercaron. Juan Manuel se dirigió 
a Laborde. 

—He de pediros que nos hagáis entrega de todas las armas. 

—¿Qué? —se sorprendió Laborde— ¿A santo de qué viene esta 
petición? 

—Ahora no lo puedo explicar, pero os doy mi palabra de honor de que 
en cuanto salgamos de la cueva os las devolveré. 

—Esto es muy extraño, capitán. Y no sé si es prudente. 

—NOo hay otra alternativa. Si no entregáis las armas, no seguiremos 
adelante. Y los demás —miró a los cuatro franceses—, debéis hacer lo 
mismo. 

—Yo no entrego nada si antes no se me explica lo que ocurre — 
demandó en tono retador Jean le Rond. 

Al momento, Alonso Rael y Giraville, veloces como el rayo, sacaron de 
sus fundas las pistolas y apuntaron con ellas a los franceses. Melchor 
Rodríguez y el pintadillo lo hicieron con sus arcabuces, mientras que 


Rodrigo de Baeza y Francisco de la Vega se acercaron, acero en mano, 
para apoyar a sus compañeros. Los franceses se quedaron petrificados. 
—Las armas. No lo repetiré más. 

—Está bien, capitán, pero no me gustan estas maneras —protestó 
Laborde, mientras dejaba en el suelo sus armas. 

—Parecía que nos entendíamos —dijo Amoreux—. Claro que, con los 
españoles, uno nunca sabe a qué atenerse. 

—No dejo mis armas —gruñó Jean le Rond. 

—Hazlo, o te mato yo mismo con mis manos —le increpó Amoreux 
agarrándole del brazo—. Sabes que no fanfarroneo. 

Jean le Rond miró al tuerto y, en efecto, sabía que su amigo no era de 
los que amenazaban en balde. Con fuertes juramentos, se desabrochó 
el cinturón y dejó caer la pistola y la espada. Luego, se quitó el 
arcabuz y lo tiró a sus pies. Antonio y Dorado se apresuraron a recoger 
las armas. 

—Bien. Como he dicho, cuando estemos fuera podrán cogerlas de 
nuevo. Sigamos, la salida ya no se encuentra lejos. 

La columna se puso en marcha, en sepulcral y tenso silencio. Las 
miradas de odio de los cuatro franceses a los Dragones eran continuas, 
pero poco más podían hacer. Los Dragones no les quitaban el ojo de 
encima y, aunque ya no les apuntaban, seguían con sus armas en las 
manos. Se caminó otro buen rato, hasta llegar a una amplia galería. 
Aquí, la brisa ya era más fuerte y el fuego de las antorchas oscilaba 
con más violencia. Esto hizo que los pasos se agilizaran y, sin que 
nadie lo dijera, todos comenzaron a moverse con más rapidez, 
deseosos de salir cuanto antes y poder respirar aire puro. Entonces, 
Vaillant (que iba cerca de Laborde, quien portaba una de las 
antorchas), emitió un gemido de sorpresa y se desvió a un lado, hasta 
la pared del túnel. 

— ¡Mirad! ¡Mirad! —gritó extasiado. 

—¿Qué haces? ¿Has perdido el juicio...? 

Amoreux calló en cuanto vio lo mismo que su compañero. Por unos 
instantes no dio crédito a lo que veía, y tuvo que parpadear varias 
veces para descartar que era un producto de su imaginación y de las 
tenues luces de la antorcha jugando con las sombras. 

—¡Oro! 

Al grito de Amoreux, el resto de franceses se lanzaron con avidez 
hacia un lado, yendo donde Vaillant. 

— ¡Es cierto! ¡Es oro! 

—¡Oro! 

A lo largo de la pared se podían observar vetas puras del dorado 
metal, extensas y gruesas, emitiendo fantásticos brillos a la luz de las 
antorchas que espoleaban la ambición y sed de riquezas de los 
franceses. Laborde, por su parte, se paró y contempló a sus 


compañeros, comprendiendo ahora por qué Juan Manuel les había 
exigido la entrega de las armas. Los condenados también se detuvieron, 
tanto para controlar la situación, como para contemplar lo que, sin 
lugar a dudas, era una mina sin explotar. 

—i¡Santo Dios, hay oro en grandes cantidades! —exclamó Jean le 
Rond, loco de alegría— ¡Fácil de extraer! 

—Es oro puro, de la mejor calidad —quien dijo esto fue Melchor 
Rodríguez. Él y el pintadillo, olvidando una vez más toda disciplina y 
respeto al uniforme que portaban, se acercaron a los franceses y se 
pusieron a palpar las paredes. 

—¡Hay para todos! —Amoreux miró con complicidad a Melchor 
Rodríguez y los dos granujas se entendieron a la perfección — 
¡Suficiente como para olvidar rencillas! 

—Y empezar una nueva vida —terminó la frase Melchor Rodríguez 
con una sonrisa de avaricia. 

—;¡En el suelo también hay! 

—¡Son piedras enormes! 

—¡Coged y guardaos lo que podáis en los bolsillos y en las sacas! 
—¡Quietos! ¡Deteneos, malditas sean vuestras almas! —Juan Manuel, 
apoyado por Antonio y Dorado, se dirigió al lugar del pequeño 
tumulto— ¡Retroceded, apartaos de la pared u ordeno abrir fuego! 
—¡Haced lo que dice el capitán! —añadió Laborde. 

Los Dragones apuntaron con sus carabinas, a la espera de la orden 
fatídica. Los franceses, repuestos de la sorpresa por la visión del oro, 
se apretujaron sin apartarse de la veta. Solo lo hicieron Melchor 
Rodríguez y el pintadillo. Juan Manuel les lanzó a ambos una mirada 
de reproche y un claro mensaje: iban a pagar caro su debilidad y la 
desobediencia a sus órdenes. 

—Capitán, tendrá que perdonarnos —habló en tono conciliador 
Amoreux—, pero la vista del coro nos ha perturbado 
momentáneamente. 

—Puedo entenderlo. No obstante, debemos seguir adelante. 

— ¡No podemos dejar todo este oro aquí! —protestó Jean le Rond. 
—¿Y qué quieres hacer, hombre, ponerte a cavar? ¿Te has olvidado de 
los apaches? ¿Sabéis donde nos encontramos? —Juan Manuel miró 
con severidad a los franceses e indicó a Dorado que hablara. El cabo 
se adelantó y dijo. 

—Esta es la mina de donde sacasteis con anterioridad el oro que 
perdisteis en el primer ataque jicarilla. Más adelante, nos toparemos 
con la galería en la que estuvisteis. Es posible que nos encontremos 
con jicarillas en cuanto salgamos. 

Todos entendieron lo que el cabo quería decir. La lógica y absurdo de 
la situación era tan aplastante, que nadie replicó. No obstante, Jean le 
Rond todavía no estaba dispuesto a dar su brazo a torcer con tanta 


facilidad. 

—De acuerdo, lo reconozco, no podemos extraer el oro. A cambio, sí 
podríamos coger algunos trozos que hay por el suelo... 

—Esa es una idea estúpida que solo puede conducir a la muerte — 
interrumpió Juan Manuel a Jean le Rond—. No permitiré tal cosa. 

Los franceses protestaron con energía, indiferentes a las armas que les 
apuntaban. De hecho, guiados por un cada vez más exaltado Jean le 
Rond, parecían dispuestos a todo y sin que les importara en nada su 
integridad física. La vista del oro les enloquecía. Laborde se acercó a 
Juan Manuel y, con discreción, le dijo. 

—Capitán, debería ceder en esto. Se han convertido en bestias, el 
brillo del oro les ciega. No van a atender a razones. Déjelos que se 
lleven un poco. 

—El peso les lastrará, y si los apaches atacan, esos necios no se podrán 
defender, porque no voy a dejar que carguen el oro en los caballos. 
—Cuando lleven horas caminando con ese peso, ellos mismos se 
desharán del oro. 

Juan Manuel reconoció la sensatez de los argumentos de Laborde y, 
para evitar una innecesaria pelea, accedió a que los franceses tomaran 
algo del dorado metal. En cuanto se dio el permiso, Amoreux y sus 
compadres se lanzaron a coger piedras que se guardaron en los 
bolsillos interiores de las camisas, en los pantalones, incluso en las 
botas. Melchor Rodríguez y el pintadillo hicieron amago de agacharse 
para hacerse con algo de oro. Antonio se adelantó con rapidez y les 
afeó su conducta. 

— ¡Vosotros no, imbéciles! Como toquéis algo de ese oro, os despellejo. 
El pintadillo y Melchor Rodríguez retrocedieron, lamentándose y 
observando como los franceses, entre jadeos de codicia, agarraban con 
manos ávidas trozos de oro y se lo guardaban entre las ropas. Juan 
Manuel, con un gesto de desprecio, ordenó proseguir la marcha. Atrás 
se quedaron los franceses, hasta que se dieron cuenta de que se 
quedaban solos y se apresuraron a seguir a los Dragones. 

—¡Vamos, compañeros, ya habrá tiempo de volver a por más! —indicó 
Amoreux. 

—Al menos no salimos sin nada —exclamó Jean le Rond—. Tenemos 
suficiente para aliviar las penalidades sufridas. 

Tras otro rato de marcha, el grupo salió a una galería que Amoreux 
reconoció de inmediato. De hecho, a unos ochenta metros por delante, 
se podía apreciar ya la luz del día. Aquí es donde estuvieron 
extrayendo oro, esta era la mina que descubrieran y que se ubica en 
territorio sagrado para los apaches. Juan Manuel ordenó detenerse y 
envió a Dorado a explorar. Era necesario averiguar si había presencia 
jicarilla en la salida de la mina. Mientras esperaban la llegada del 
cabo, Amoreux se dedicó a observar a su alrededor, preguntándose por 


la suerte de los compañeros que decidieron quedarse en la mina para 
seguir cogiendo más oro. 

—Tal vez lograran escapar antes de que llegaran los salvajes — 
aventuró Francois. 

—Lo dudo mucho. Es mejor darlos por muertos —elucubró Amoreux. 
Tal hipótesis parecía la más acertada, sobre todo al descubrir palas, 
hierros de picar y una pistola tiradas por el suelo del túnel. También 
hallaron una flecha. Y algo más siniestro: manchas de sangre. Ya no 
había duda sobre la suerte corrida por sus camaradas. 

Al fin apareció Dorado para informar que, de momento, no se veía 
presencia jicarilla. Antonio fue de la opinión de que era posible que 
los apaches en su totalidad se encontraran en el valle de Roca Blanca y 
que dejaran sin vigilar la mina al creer que todos los blancos se 
hallaban en el valle. Juan Manuel también lo creyó así, por eso 
decidió que lo mejor era no esperar más y salir cuanto antes al 
exterior. El problema era saber en qué parte de la sierra se 
encontraban. Dorado conocía la zona y sabía cuál era la mejor ruta 
que les conduciría a retornar al paso que se utilizara la primera vez 
para llegar al valle. No obstante, era un viaje de varios días por 
algunas zonas de terreno agreste, difícil y en donde el agua no 
abundaba. Por no contar que, tarde o temprano, los jicarillas darían 
con su rastro y se lanzarían en su persecución. Juan Manuel habló con 
Laborde y los franceses y les expuso la situación. Esto no había 
acabado, y es posible que no lograran llegar a salvo a la misión en 
ruinas de San Toribio. 

—¿Por qué debemos ir a esa misión abandonada? —preguntó Laborde. 
— Allí nos espera nuestro guía, Pies Rápidos, y tenemos armas, pólvora 
y provisiones. Podemos reagruparnos, fortalecernos y marchar a Taos. 
—-/O sea, a prisión —se lamentó Amoreux. 

—O la prisión, o ser capturados por los apaches —atajó Juan Manuel 
con contundencia. 

El tuerto masculló una maldición y no quiso replicar. En efecto, la 
disyuntiva que planteaba Juan Manuel no era agradable, pues, por un 
lado, es posible que les esperara una condena de al menos un par de 
años en una cárcel española o quizás la horca, y por otro ser 
asesinados por los salvajes o, y esto a Amoreux le causaba escalofríos, 
ser capturados y torturados. 

—De acuerdo, capitán, usted manda —sonrió Amoreux de manera 
ladina—. Como dijimos, hasta que terminemos con los apaches. 
¿Puede devolvernos ya las armas? 

—No. Rompieron su palabra, no me fío de ninguno de ustedes. 

—-¿Y si atacan los salvajes? —exclamó con rabia Jean le Rond. 
—Llegado el caso, ya actuaré en consecuencia. Basta de charla, 
ahorren energías, pues a partir de ahora no pararemos más que para 


lo imprescindible. ¡En marcha! 

Los cuatro comerciantes, entre quedos reniegos y aviesas miradas, se 
pusieron en movimiento. Laborde observó a Juan Manuel y después 
marchó al lado de María de las Mercedes y de Dahteste. Juan Manuel 
se acercó a Antonio y le dijo. 

—Devuelve a Laborde sus armas. 

—¿Estás seguro? —se mostró sorprendido el veterano sargento— ¿Es 
qué te fías de él? No olvidemos quien es y lo que ha hecho. 

—No me fío de ninguno de ellos, pero, hasta el momento, es el único 
que ha respetado su palabra y ha demostrado valor. Haz lo que te 
digo, amigo mío. 

Antonio se rascó el mentón confundido. Si hace apenas unos días 
alguien le dijera que el capitán diría algo bueno sobre Laborde, creería 
que quien afirmara eso estaría borracho o loco. 

El acto del sargento entregando las armas a Laborde no pasó 
desapercibido para los franceses, que lo observaron con poco 
disimulado odio. Jean le Rond, en voz baja, dijo. 

—Laborde nos ha traicionado, no hay duda. Se ha convertido en el 
perro del capitán de los Dragones. 

—Es cierto, compadre —Amoreux pidió calma a sus amigos—. No 
causemos problemas, ahora no podemos hacer nada, pero ya habéis 
oído al capitán. El camino es largo y peligroso. Tendremos nuestra 
oportunidad de escapar. 

—Y lo hacemos con oro —se mostró exultante Francois palpándose la 
abultada camisa. 

Amoreux comenzó a pensar que tal vez no fue buena idea coger el oro. 
En cuanto se puso a caminar, enseguida notó su peso. Ahora no 
suponía un gran esfuerzo, pero muy diferente será cuando lleven horas 
de marcha, el Sol apriete y no se coma ni beba en las cantidades 
suficientes. Entonces, ese peso que ahora no es más que una ligera 
carga se convertirá en el más pesado lastre que se puedan imaginar. 
Sin que sus amigos le vieran, Amoreux se fue desprendiendo poco a 
poco de algunos pedruscos. 

En vanguardia, con Dorado por delante realizando tareas de 
exploración, Giraville se reunió con Juan Manuel y el sargento para 
avisar de que el estado de Alonso Rael empeoraba. 

—Hay que sacarle la flecha. Me temo que se ha infectado la herida. 
—¿Podrá aguantar hasta la noche? Ahora es prioritario alejarse lo más 
lejos posible de la mina. Tampoco queda mucho para que anochezca. 
—Aguantará, capitán, pero en cuanto paremos, tengo que extraerle la 
flecha, limpiar y desinfectar la herida para después coserla. 

—+¿Podrás hacerlo? —preguntó Antonio, muy preocupado—. Tu 
mismo has dicho que no podías extraer la punta sin causar 
importantes daños. 


—Eso era antes, sargento. Alonso Rael no ha permanecido en reposo y 
la punta se mueve destrozando el músculo y provocando hemorragias. 
Creo que ha dañado la arteria femoral, de ahí las hemorragias. No 
tengo la habilidad para hacer una operación de tal magnitud con 
garantías —Giraville movió su cabeza con disgusto—, bien podría 
matar a Alonso Rael, pero o se le saca la flecha, o morirá por las 
infecciones o desangrado. 

Juan Manuel y Antonio se miraron. Ya habían perdido un Dragón y no 
querían perder a otro. Juan Manuel asintió con la cabeza y dio su 
conformidad a Giraville. No obstante, él asumiría la responsabilidad 
de la operación, no Giraville. Al fin y al cabo, era el capitán de los 
condenados, nombre más que adecuado en estos angustiosos 
momentos. 


CAPÍTULO XIX: LAS CONFESIONES DE UNA DAMA DE 
ESPAÑA. 


Durante lo que restó de día, el grupo caminó sin parar, echando mano 
de las escasas fuerzas que aún les quedaban. Marchaban a pie, siendo 
los únicos que iban a caballo Alonso Rael, por su herida, y María de 
las Virtudes y Dahteste. La joven apache aseguró a Juan Manuel que 
era capaz de seguir el ritmo de los soldados, pero Juan Manuel quiso 
que viajara a caballo porque si los apaches atacaban y les masacraban 
podría escapar. Dahteste no pudo convencer a Juan Manuel de lo 
contrario y se vio obligada a montar. 

El paisaje no era tan desolado como cuando salieron de la mina, pero 
sí de difícil tránsito debido a lo pedregoso del terreno y de las 
escarpadas colinas y montañas con desfiladeros. En el horizonte, las 
altas cordilleras se alzaban imponiendo su poderío, con sus cumbres 
nevadas a pesar de ser mayo y, a menor altura, las faldas de las 
montañas se veían salpicadas de bosques de abetos, temblones, robles, 
juníperos, álamos, oyamales y hierba caballar, así como poleo, arce y 
multitud de flores silvestres de diversos colores que proliferaban 
debido a la humedad que desciende de las montañas nevadas. Tal 
diversidad de flora por lo menos auguraba que era posible localizar 
agua y caza, pues las provisiones no pasarían de esta noche y las 
cantimploras y odres se encontraban casi vacíos. Cuando quedaba 
poco menos de dos horas para que comenzara a anochecer, Juan 
Manuel ordenó el alto. 

—Aquí pasaremos la noche, al abrigo de esta agrupación de rocas y 
con grupos de árboles a cada lado. 

Los hombres, fatigados, se fueron sentando aquí y allá entre resoplidos 
y pidiendo agua. Antonio, ayudado por Francisco de la Vega y Rodrigo 
de Baeza, fue dando un poco de agua a cada uno; muy poca, pero 
hasta que no se encontrara más, se debía racionar. Los franceses eran 
los que más extenuados se hallaban, sus cuerpos sudaban en 
abundancia, apenas se tenían en pie, con las extremidades temblando 
de puro agotamiento, y los labios sajados por la sed. El haber cargado 
con el oro era lo que causaba su estado. Excepto Amoreux. Sus 
compañeros se dieron cuenta y le pidieron explicaciones. Amoreux 
confesó que se fue deshaciendo del oro a medida que caminaba hasta 
que, al final, ya no le quedó nada. 

—«¿Por qué demonios has hecho tal cosa? —le increpó Jean le Rond. 
—Ese capitán llevaba razón. Somos estúpidos por cargar algo que nos 
lastra fuerzas y vida. 

—Bah, te has acobardado. Yo no suelto mi oro, ni muerto. No quiero 


pasar más padecimientos y miserias, que es lo que nos espera en 
cuanto escapemos de los apaches —Francois y Vaillant aprobaron las 
palabras de Jean le Rond. 

—Lo que nos espera si logramos salir con vida de este entuerto es la 
cárcel, idiota. Estás cargando con un oro que los españoles te van a 
quitar en cuanto te detengan. 

—Un momento... 

Jean le Rond calló porque, de repente, se dio cuenta de lo absurdo de 
la situación. Amoreux estaba en lo cierto. No iban a disfrutar del oro 
que con tanto esfuerzo acarreaban porque se lo confiscarían. Francois 
y Vaillant también pensaban en lo mismo y comenzaron a maldecir y 
jurar en voz baja mientras se sacaban el oro y lo tiraban al suelo. 
—Esperad, no hagáis eso —les dijo Jean le Rond—. Nos servirá para 
sobornar a los Dragones. 

—Los Dragones, y sobre todo ese capitán, no se van a dejar sobornar. 
—¡Cállate, Amoreux! Lo dices porque tú ya no tienes oro. Si los 
Dragones no venden su conciencia, entonces seguro que lo harán 
otros. La codicia de los españoles por el oro es bien conocida y nos 
aprovecharemos de ello. 

—No servirá de nada... 

—:¡Qué cierres la boca! Y olvídate de pedirme oro porque no te daré 
nada. Sé lo que pretendes. 

Amoreux se encogió de hombros y decidió alejarse un poco de sus tres 
compañeros. A pesar de lo recién dicho, Amoreux sí creía que los 
Dragones podían ser comprados. Al menos, un par de ellos. Su ojo se 
posó en las figuras de Melchor Rodríguez y el pintadillo y sonrió con 
malicia. Un plan comenzó a perfilarse en su mente. 

Mientras tanto, Giraville, Antonio y Dorado acomodaban lo mejor que 
podían a Alonso Rael encima de unas mantas tendidas por tierra. 
—Sargento, manda que enciendan un par de hogueras. 

—¿No la verán los apaches? 

—Es un riesgo que debemos correr. Las noches son muy frías y además 
necesitaremos luz. Dorado, coge a Rodrigo de Baeza e ir a por algo de 
caza si podéis. Y busca agua. 

—Queda poca luz del día —aclaró Dorado—. No creo que encuentre 
nada, pero colocaré unas trampas por si por la noche algo cae. No 
muy lejos encontraremos un pequeño río. 

Dorado se marchó y Giraville comenzó a prepararse para la operación. 
Dahteste se acercó y sugirió hacer un emplaste con ciertas hierbas y 
raíces que crecían en estos parajes, junto con musgo obtenido en las 
zonas húmedas cercanas al río. Juan Manuel dio su permiso a la india 
para que hiciera dicho emplaste. El resto de Dragones atendieron a los 
caballos y encendieron dos buenas hogueras, obligando a los franceses 
a que consiguieran la leña e hicieran acopio de ella. Al poco, 


aparecieron Dorado y Rodrigo de Baeza portando las cantimploras y 
los odres repletos de agua. De caza, nada, como era de temer. Dorado 
colocó en lo que consideró eran madrigueras de animales varias 
trampas hechas con cuerdas, con la esperanza de que cayera una pieza 
en la noche. Además, había visto setas, bayas rojas y ciruelas 
silvestres, no muy jugosas ni en su óptimo punto, pero al menos eran 
comestibles y servirían para engañar un poco al hambre. Juan Manuel 
ordenó al cabo que fuera con un Dragón y con dos franceses a 
recolectar todo lo que pudiera de aquello. El apache asintió con la 
cabeza y se fue en busca de Rodrigo de Baeza y de dos franceses. 
Mientras se calentaba agua y los cuchillos se ponían al rojo vivo en las 
llamas, Giraville colocó lo mejor que pudo a Alonso Rael y le rasgó el 
pantalón dejando a la vista la herida. Esta presentaba un mal aspecto, 
hinchada y ennegrecida ya por los bordes, exudando cierto mal olor. 
Un trozo de asta sobresalía de la torturada carne, junto con un 
constante hilillo de sangre. Era evidente que debía doler mucho, pero 
Alonso Rael, a excepción de alguno que otro gemido, no se quejaba. 
—Ojalá tuviéramos vino —dijo Juan Manuel. 

—En ese caso, yo me lo bebería —añadió Antonio. 

Los cuatro hombres rieron la broma. Alonso Rael más bien gruñó, 
porque cada vez que Giraville le tocaba o tan siquiera le rozaba la 
pierna, un estallido de dolor le recorría todo el cuerpo. Su mirada, sin 
poder evitarlo, se iba hacia el cuchillo que se encontraba en el fuego. 
—No te voy a engañar, amigo —fue muy sincero Giraville con Alonso 
Rael—, voy a hacerlo lo mejor que pueda, pero te va a doler. Mucho 
más de lo que crees. 

—Tan solo es dolor —afirmó Alonso Rael, que sudaba a chorros. 

—Eso no es lo peor —Giraville miró a Juan Manuel y a Antonio. Los 
dos hombres asintieron con la cabeza y Giraville continuó hablando 
con Alonso Rael—. Si no lo hago bien, puedo perforar o romper la 
arteria, provocando una masiva hemorragia que no se pueda detener, 
con lo que morirás. 

—¿Y qué pasa si no sacas la condenada punta? 

—Que se moverá y te afectará de igual modo la arteria. Por no hablar 
de la infección que te está provocando que te matará. O la gangrena, 
con lo que implica. 

—Antes la muerte que tullido. 

—Alonso, yo... 

—Hazlo, y no temas, que de nada te culparé. Y si muero, descárgate 
de la culpa, no cargues con mi muerte. 

No había más que hablar. Antonio colocó en la boca de Alonso Rael 
un trozo de rama y le indicó que mordiera con fuerza. Juan Manuel 
llamó al pintadillo y le pidió que agarrara a Alonso Rael por las piernas 
e impidiera que las moviera. Juan Manuel y Antonio engancharon los 


brazos. Giraville echó un poco de agua por la herida y después cogió 
el cuchillo al rojo del fuego. 

En la otra hoguera, los demás asistían a la desesperada cura. Los 
Dragones con inquietud y los franceses con la esperanza de que el 
herido muriera para así tener un problema menos con el que lidiar. 
Enseguida se escuchó el siseo del cuchillo al contacto con la carne y 
los gemidos angustiosos de Alonso Rael que, a pesar de su valentía, no 
podía evitar que el intenso dolor le hiciera moverse y gritar. Sus 
compañeros se afanaron con todas sus fuerzas en impedir que se 
zafara de brazos y piernas. 

—Sé por lo que está pasando tu compañero —dijo Amoreux al lado de 
Melchor Rodríguez. 

El Dragón giró la cabeza y miró al tuerto de arriba abajo. No le había 
escuchado acercarse. Su mano fue por instinto a la culata de la pistola. 
—Eh, tranquilo —sonrió Amoreux—, solo quiero charlar. En una 
ocasión, también me aplicaron el cuchillo. Aquí —torció el cuerpo y se 
señaló la espalda, a la altura de los riñones—. Una flecha pawnee. 
Suerte tuve que no me atravesara el riñón. 

—Supongo... 

—Bueno, tu amigo se encuentra en una situación más apurada. 
—Escucha, no me tomes por tonto, por Cristo. No te has acercado a mí 
para hablar de Alonso Rael —Melchor Rodríguez miró con perspicacia 
a Amoreux. El francés se encogió de hombros y dijo. 

—Nunca tomaría por tonto a un hombre como tú. Creo que ambos 
pensamos lo mismo en la mina, ¿me equivoco? —Melchor Rodríguez 
no contestó, señal que Amoreux tomó por buena para continuar 
hablando—. Todo ese oro listo para coger sin esfuerzo alguno. 
Pedruscos del tamaño de nuestro puño, vetas enormes en toda la 
galería. Oro suficiente para toda una vida. No, para cien vidas. Y 
nadie sabe dónde está, excepto nosotros. 

—¿Y de qué nos sirve? La mina se encuentra en territorio apache. No 
podemos cogerlo sin que nos maten. 

Otros gritos de dolor provenientes de Alonso Rael interrumpieron la 
conversación. El olor a carne quemada inundó la zona, un olor 
ciertamente inquietante. Alonso Rael se retorcía con desesperación 
cada vez que Giraville utilizaba el cuchillo para abrir, cortar, mover y 
extraer la punta de flecha, como si le picaran mil serpientes. Intentaba 
soltarse de los brazos y de las piernas, pero sus compañeros se lo 
impedían. Aulló su agonía hasta que, piadosamente, su mente ya no 
pudo más y se desmayó. Amoreux aprovechó ese momento para seguir 
hablando. 

—Es obvio que ahora no podemos ir a por el oro, lo que no significa 
que más adelante no tengamos oportunidad de cogerlo. Tengo buena 
memoria, y la ubicación de la mina ya no se me va a olvidar en la 


vida. Unos pocos hombres pueden evadir la vigilancia de los apaches, 
tomar cuanto oro necesiten y escapar con el cuero cabelludo intacto. 
España, tarde o temprano, pacificará la región y los jicarillas se 
asentarán o serán expulsados. Entonces, se volverá a por el oro 
restante. Mientras tanto, con el oro obtenido con anterioridad, se 
habrá comprado material y herramientas con las que explotar el 
yacimiento. Y para evitar que las autoridades se queden con el oro, 
utilizaremos la red que tengo creada para el contrabando con los 
salvajes. Podemos vivir como reyes el resto de nuestras vidas en 
territorio francés, donde nadie hace preguntas ni le importa de dónde 
vengas mientras tengas riquezas que gastar. ¿Quién sabe? Hasta 
podríamos viajar a Europa. Con tanto oro, podemos ser señores en las 
cortes reales que queramos. No más penar ni mendigar en estas tierras 
infestadas de bárbaros sedientos de sangre. El mejor vino, las mejores 
mujeres y los banquetes más fastuosos, eso es lo que quiero. 
—Grandiosos planes y bonitos sueños. Lástima que no sean más que 
sueños. 

—Dependerá de nosotros que lo sean o no —Amoreux sonrió con 
picardía y guiñó su ojo. 

—Regresa con los tuyos. 

Melchor Rodríguez no prestó más atención a Amoreux. El francés se 
alejó, satisfecho, pues aunque pareciera que al Dragón no le interesó 
en nada lo que lo contara, sabía que no era así. Amoreux conocía lo 
suficiente a los hombres, y sobre todo a los que, como él, codiciaban 
de forma desesperada riquezas, que supo discernir que en Melchor 
Rodríguez sus palabras habían calado. Poco, pero era un principio, 
una grieta en el muro que se proponía agrandar. 

Mientras, Giraville por fin logró sacar la punta de flecha del muslo de 
Alonso Rael, quien seguía desmayado. El objeto, bañado en sangre, 
fue echado a la lumbre, maldecido al igual que a la mano que lo 
lanzara. Ahora, la principal preocupación para Giraville era detener la 
hemorragia. Había conseguido no dañar la arteria, pero los destrozos 
en sus intentos de extraer la punta fueron numerosos y la sangre 
surgía en abundancia. No se podía aplicar el cuchillo al rojo de 
manera indiscriminada, ya que se causaría más mal que bien, así que 
se limitó a abrasar un poco y a untar la pasta que, con anterioridad, 
Dahteste preparara. También se necesitaron vendajes, que salieron del 
ya destrozado vestido de María de las Virtudes. La dama no puso 
reparos en dejar que rajaran otra capa de su falda. De esta forma, 
podía viajar más cómoda. 

—Todo queda en manos de Dios —dijo Giraville cuando terminó de 
vendar la pierna de Alonso Rael—. Esta noche será trascendental para 
la supervivencia de Alonso, quiera el Señor que no tenga fiebre. 
—Prepararemos unos paños húmedos en caso de que la tenga — 


añadió Antonio. 

—Ya puestos, capitán, déjeme que le eche un vistazo a su brazo. 

Juan Manuel protestó ante la petición de Giraville, pero el Dragón 
insistió y a Juan Manuel no le quedó más remedio que dejarse curar. 
Su herida le molestaba y sangraba un poco de cuando en cuando. 
Giraville la cerró del todo aplicando por un breve instante la punta 
incandescente del cuchillo. Luego, Dahteste le puso un poco de su 
pasta que servía tanto para cicatrizar como para esterilizar. Ya 
metidos en faena, Giraville reconoció al resto de los Dragones heridos. 
El antebrazo de Rodrigo de Baeza iba muy bien, su tajo no se había 
infectado y tampoco le sangraba. En cuanto al pintadillo, el zambo, 
entre roncas carcajadas, aseguró que su “rasguño” no era más que una 
tontería que no merecía la pena. En realidad no era tal, tenía un buen 
agujero, solo que su constitución eran tan fuerte que era capaz de 
sobrellevar tal adversidad como si nada. 

—Giraville, vete a descansar. Te lo has ganado —le ordenó Juan 
Manuel. 

El francés, con gesto cansado, agradeció el favor y se marchó al lado 
de una de las hogueras a dormir. Dorado y Francisco de la Vega, 
antes, repartieron las pocas provisiones que quedaban junto con 
puñados de bayas rojas y ciruelas. Magra cena, es lo que había. Juan 
Manuel organizó las guardias, confiándolas solo a sus Dragones. No se 
fiaba para nada de los franceses. Colocó a Rodrigo de Baeza en un 
lado del campamento y él se fue al otro, encargándose de la primera 
guardia. Antonio quedaría despierto y sin quitar el ojo a los franceses. 
Yendo a su puesto, Juan Manuel quiso cerciorarse de que sus 
Dragones se encontraban bien. Por supuesto, Alonso Rael era su 
máxima preocupación. Dahteste se hallaba junto al convaleciente, 
atenta por si se la necesitaba, cosa que agradeció Juan Manuel con 
toda su alma. Descubrió a Francisco de la Vega, sentado junto al 
fuego, escribiendo muy concentrado en un trozo de papel, quizás una 
carta. ¿A quién? A lo mejor a una dama que le hiciera latir el corazón 
más rápido de lo normal, o a sus padres, o a sus amigos. El joven se 
hallaba muy enfrascado en su tarea y no quiso Juan Manuel 
importunarle con preguntas, aunque le comiera la curiosidad; aparte 
de que no era de su incumbencia. Dorado dejaba pasar el tiempo 
limpiando con frenesí los botones dorados de su chaqueta, ritual que 
el apache no incumplía ni aunque se encontrará en una situación tan 
apurada como esta. 

Una vez alejado a una distancia prudencial del campamento, Juan 
Manuel buscó un lugar adecuado donde colocarse. Caminó subiendo 
por encima de un pequeño montículo y llegó al lado de un pino. Se 
sentó y apoyó la espalda en el tronco. La noche era algo fría, pero la 
manta y la cuera le servían para entrar en calor. No se veía la Luna en 


el cielo nocturno, ya que las nubes la ocultaban, lo que hacía más 
dificultoso la tarea de poder descubrir a enemigos que acecharan. Se 
acomodó lo mejor que pudo y tuvo a mano sus armas, la carabina en 
el suelo junto con la espada y la pistola. 

Meditó en todos los acontecimientos vividos hasta el momento. La 
misión seguía adelante, cumplida con creces. Los tan valiosos 
documentos ya no caerían en manos francesas y Laborde y María de 
las Virtudes lograron ser capturados. En cuanto a Elsu y sus 
comanches, lo cierto es que Juan Manuel creía que no podía hacer 
nada al respecto. Sería un milagro si conseguían escapar de los 
apaches. Si llegaban a las ruinas de la misión, daría la orden de ir a 
Taos y de ahí a Santa Fe. El gobernador, D. Juan Domingo de 
Bustamante, debería darse por contento con lo conseguido. Claro que 
todo eso contando con que se pudiera salvar la vida, porque Juan 
Manuel no se daba muchas esperanzas al respecto. Ya había caído un 
Dragón, otro más se encontraba herido de gravedad y la situación no 
era halagiieña. Casi sin comida, con solo nueve caballos (todos los 
demás dejados atrás en la huida, en manos jicarillas que los utilizarían 
para perseguirles), poca munición y, encima, teniendo que vigilar a 
unos franceses que solo esperaban una oportunidad para escapar, no 
sin antes cometer el mayor daño posible. Cierto es que sus condenados 
se vieron en otras situaciones, igual o incluso más desesperadas que 
esta, y pudieron contarlo, solo que ahora notaba que era distinto, que, 
a lo mejor, aquí encontraban su final. 

Unos leves ruidos le pusieron en alerta de inmediato. Con velocidad, 
agarró espada y pistola y se levantó como un rayo. Al momento se 
relajó. Quien se acercaba era María de las Virtudes, con una manta 
cubriéndola por los hombros, el vestido destrozado en su parte 
inferior, quedando solo una capa y dejando a la vista de rodilla para 
abajo. No parecía que la joven, toda una dama, se mostrara demasiado 
preocupada por su aspecto, lo que evidenciaba su fuerte carácter. 
—Lamento si te he sobresaltado —dijo María de las Virtudes—. No era 
mi intención molestarte. 

—No... solo estaba... Bueno, ¿en qué puedo ayudarla? 

—Oh, vamos, Juan Manuel, deja ese tono a un lado y trátame como 
cuando éramos jóvenes. 

—Ya no lo somos. Las circunstancias han cambiado. 

—Es verdad, pero eso no quita para que, en recuerdo de lo que 
compartimos, no me concedas esa pequeña merced. 

—De acuerdo. ¿No puede...? ¿No puedes dormir? 

—No, y estoy cansada hasta lo indecible. Me duele todo el cuerpo, 
pero no puedo dormir. 

María de las Virtudes se sentó en el suelo y, tras un momento de duda, 
Juan Manuel hizo lo mismo, a su lado. 


—Hace frío... 

María de las Virtudes se pegó junto a Juan Manuel y este pudo sentir 
el calor de la mujer, lo que le turbó en cierta manera. 

—Siento la muerte de tu esclavo. 

—Gracias. Todavía no acabo de creer que Estebanico no esté a mi 
lado, arropándome. Desde que tengo memoria ha estado ahí, 
cuidándome. Lo voy a echar mucho de menos. 

—Fue un fiel sirviente, y un luchador excepcional. Peleó hasta el final 
y se llevó a muchos apaches con él. 

—No me sirve de consuelo, aunque entiendo que un soldado lo valore. 
María de las Virtudes se acurrucó un poco más y agarró con suavidad 
el brazo de Juan Manuel. Le miró directo a los ojos y Juan Manuel 
notó como el corazón le brincó de golpe. Incluso en la oscuridad, la 
mirada de María de las Virtudes era fuego y pasión. 

—¿A qué has venido? —logró articular Juan Manuel tras tragar saliva. 
—A hablar. 

—¿No hemos hablado ya? 

—No. Lo que hiciste fue no escuchar y juzgarme sin más. Eso no es 
hablar. 

—¿Qué pretendes? ¿Qué haga como que no ha pasado nada? ¿Qué 
olvide los crímenes que has cometido? 

—No digo que olvides, solo que escuches. ¿Puedes intentar al menos 
eso? 

Juan Manuel calló y meditó unos instantes. Intuía lo que quería María 
de las Virtudes, no deseaba esta conversación. Aun así, afirmó 
despacio con la cabeza. La joven se mostró satisfecha y continuó 
hablando. 

—Lo primero que tienes que tener en cuenta es que nunca te he 
olvidado. Ni a ti, ni a Elsu. 

—Hiciste mucho daño a Elsu? 

—¿Y qué querías que hiciera? Elsu me soltó de repente que me amaba, 
que quería casarse conmigo, llevarme a un tipi y tratarme como a una 
más de sus indias. Fue un inconsciente al venirme con tan absurda 
propuesta. 

—_Intenté convencerle de que no lo hiciera, pero ya sabes como es. No 
tenías que haberle humillado de esa manera. 

—No lo hice con gusto, Juan Manuel, pero era la única forma de que a 
Elsu se le quitara de la cabeza esa estupidez. Si mi padre se hubiera 
enterado de que Elsu me propuso en matrimonio, a buen seguro que 
habría tomado medidas desagradables contra él. Si no me hubiera 
mostrado contundente con Elsu, habría seguido importunándome y al 
final mi padre se habría enterado de lo que pasaba. Has de entenderlo. 
Lo que hice, lo hice en bien de Elsu. 

—¿Y conmigo? 


María de las Virtudes soltó un suave y largo suspiro. Antes de 
contestar, puso su mano de manera delicada en la mejilla de Juan 
Manuel. 

—Se me partió el corazón cuando te dije que lo nuestro era imposible. 
A ti sí te quería, con todo el ardor de mi juventud. Y te sigo 
queriendo. 

—¡Mientes! —Juan Manuel apartó con algo de brusquedad la mano de 
María de las Virtudes— Y me sigues mintiendo. Ya no soy ese tonto 
muchacho al que bien engañaste. 

—No eres un muchacho y no te comportes como tal ahora. ¿Por qué 
habría de mentirte? 

—Porque lo único que quieres es engatusarme y escapar con ese 
francés por el que has traicionado a tu padre, al Rey y a España. 
—Volvió a salir el tema. 

—¿Qué otro tema hay? ¿Es qué sigues sin entender la gravedad de lo 
que has hecho? 

—¡Claro que lo entiendo! —ahora fue el turno de enojarse de María de 
las Virtudes. Sus ojos chispearon, su respiración se aceleró y su busto 
subía y bajaba mientras hablaba. Se encontraba más deseable y 
hermosa que nunca— ¡Sé muy bien lo que he hecho y lo volvería a 
hacer! ¡No te atrevas a juzgarme, Juan Manuel, tú no! ¡No sabes nada 
de mí desde que nos separamos! He cambiado mucho desde que era 
esa niña ingenua. Te rechacé porque era leal a los deseos de mi padre, 
que quería casarme con un hombre importante, dueño de apellido 
ilustre y grandes riquezas, entroncado con las más poderosas familias 
de Nueva España. Mi padre quería que me fuera a vivir a Ciudad de 
México, e incluso soñaba con un día viajar a España, a la Corte. Por 
eso no pude quedarme contigo. Cegada por las promesas, por cumplir 
con mi deber, tuve que dejar de lado a mi verdadero amor para 
prometerme a un hombre al que no conocía. Pero te amaba, Juan 
Manuel, no sabes lo que te amaba. Era tu rostro el que se me aparecía 
en las noches, tu nombre el que acudía a mis labios. Cree en lo que te 
digo. En eso no tengas dudas. Cuando te vi marchar, con odio hacia 
mi persona, sentí un intenso dolor que a punto estuvo de detener mi 
corazón. Me vi tentada de escaparme contigo, de marcharme lejos, e 
incluso los días siguientes planeé la fuga, con Estebanico ayudándome. 
Al final, cedí a los deseos de mi padre, o más bien fui una cobarde, y 
lo dejé todo de lado, perdiéndote para siempre. Desde entonces, sentí 
remordimientos y la terrible certeza de que dejé escapar al único y 
verdadero amor de mi vida. 

Juan Manuel permaneció callado todo el rato, anonadado por las 
revelaciones de la joven. Sentía muchas emociones, algunas 
contradictorias, que le impedían hablar o expresarse. No sabía qué 
decir. Puso orden en sus pensamientos y al final dijo. 


—¿Y qué pasó? Bueno, es obvio que no te casaste con el hombre que 
tu padre quería, porque sigues soltera. 

—Ay, sí —la muchacha sonrió, no con alegría, sino con resignación—, 
enfurecí mucho a mi padre. A punto estuvo de enviarme a un 
convento e incluso amenazó con desheredarme. Lo que pasó fue que 
desperté de mi ensoñación. Cuando padre me anunció que me casaría 
con el primogénito de una de las familias más importantes de Nueva 
España, mi imaginación se desbocó. Esperaba que mi prometido fuera 
un hombre alto, guapo, intrépido, alguien con ambición y ganas de 
explorar el mundo. Mi padre aseguró que, además, era muy rico, y que 
descendencia de las primeras familias que llegaron al continente. Lo 
que me encontré fue a un pusilánime amanerado y perfumado, 
envuelto en sedas y pañuelos, más preocupado por la etiqueta que por 
la aventura —María de las Virtudes emitió una pequeña carcajada— 
¡Por Dios, si se resfriaba con una mísera corriente de aire! Ya puedes 
comprender mi total desilusión cuando vi por primera vez a semejante 
“aventurero”. 

—Hubiera sido toda una experiencia encontrarse junto a ti aquel día. 
—Lo peor no era eso. Que físicamente no fuera como me esperaba no 
era un impedimento para la boda. Lo fueron los planes que tanto mi 
prometido como su familia tenían reservados para mi persona. 
Esperaban que diera hijos, que los cuidara y que me encerrara en la 
casa familiar como la perfecta madre y esposa, saliendo de allí nada 
más que para los acontecimientos sociales indispensables. Creo que 
para ellos era un estorbo, solo querían mi apellido, la fortuna y los 
contactos de mi padre. Me condenaban a una vida de lujo, pero 
encerrada en una celda de oro. 

—Si te conozco, eso es lo que nunca has deseado. 

—Y me conoces bien, Juan Manuel, por la Señora que nos ampare, me 
conoces bien. Mi padre me llevó a sus misiones desde pequeña. He 
cabalgado de lado a lado de la frontera de Nuevo México. He viajado 
por desiertos, por las sierras, atravesado montañas, bosques frondosos, 
he ido de caza, de pesca, he conocido multitud de tribus y he asistido 
a sus ceremonias religiosas, a sus danzas, he sido testigo del horror de 
la guerra, de la muerte, he comido con exploradores, aventureros, 
soldados y hombres y mujeres de muchas nacionalidades. He bailado 
con diplomáticos, espías y comerciantes sin escrúpulos. Mi padre me 
enseñó bien, a reconocer terrenos, a trazar mapas, a luchar con espada 
y a manejar una pistola. Incluso en ocasiones he pasado frío, hambre y 
penalidades cuando viajaba con mi padre. Y mi “prometido” me 
quería quitar todo eso y encerrarme en una vetusta mansión de 
Ciudad de México. No se me puede enjaular, Juan Manuel, y luché 
con todas mis fuerzas contra tal circunstancia, a despecho de mi 
padre. 


—Rechazaste a tu prometido. 

—Lo hice. Y mi padre casi se muere del disgusto. Me amenazó, estuvo 
sin hablarme por meses, pero me salí con la mía. Desde entonces, 
entre mi padre y yo se levantó un muro que con el tiempo se hizo más 
fuerte. Al distanciarme de él me sentí más sola que nunca y perdí el 
propósito de vivir. Los días se sucedían en su monotonía, me sentía 
atrapada, sin destino, sin nada. Sé que no me creerás, pero por 
entonces es cuando más pensaba en ti, en que hubiera sido de mi vida, 
si hubiera tenido valor para escaparme contigo. Entonces, llegó él... 
—Laborde... —Juan Manuel notó como la cólera le hacía arder el 
rostro. María de las Virtudes se percató de ello y se apresuró en 
hablar. 

—Sí, Laborde. Para ti un enemigo, un espía. Para mí, el que me dio 
una oportunidad de empezar de nuevo. Con él, podía vivir como 
siempre he deseado: libre y dueña de mi destino. 

—Laborde es el culpable de la muerte de mi padre y de mi primo. Y de 
otros muchos más crímenes. Por Cristo, no entiendo cómo pudiste 
escaparte con él y encima robando documentos importantes para 
España. 

—Ese fue mi error, pero has de tener en cuenta mi desesperación, 
Juan Manuel. Soy mujer, y sin mi padre que me apoye, ¿qué piensas 
que puedo hacer? No tenía muchas opciones. 

—No puedo aceptar tal cosa. 

—Me da igual que lo aceptes o no. Pero no es eso lo que te 
reconcome, ni lo que te saca de quicio, ¿verdad? Es inútil que intentes 
ocultármelo, Juan Manuel. Eres un libro abierto para mí. Di lo que de 
verdad te corree el alma. 

— ¡Está bien! ¡Te lo diré! ¿Le quieres? ¿Quieres a Laborde? ¿O solo fue 
otro peón más en tus maquinaciones? 

—Sí, le quiero. ¿Piensas que me fugaría con el primero que se me 
pusiera delante? 

—Cuanta vileza tras tu bonita cara —espetó Juan Manuel con 
amargura—. Dices que me quieres, y a continuación reconoces que 
sientes lo mismo por ese francés mal nacido. 

—A Laborde le quiero, pero de quien estoy enamorada es de ti. Si no 
eres capaz de comprender esto, entonces es que no has entendido nada 
de lo que te he dicho. 

—Ah, déjame, no intentes endulzar mis oídos con tus palabras. 
Laborde no es más que un miserable asesino, un alma negra que ha 
creado una red de contrabando con los salvajes, a los que suministra 
armas que les sirven para matar mujeres y niños. Es un canalla que 
extiende su corrupción, destruyendo todo lo que encuentra a su paso. 
—Cuanta amargura y desilusión destilan tus palabras, Juan Manuel. 
No eres el muchacho que conocí de joven. Ahora entiendo el 


sobrenombre de tu compañía: los condenados. El nombre os cuadra 
muy bien. Y también sé que me quieres... 

—:¡No! No es verdad... 

—Lo es. Intenta engañarte si es tu deseo, pero conmigo no lo 
conseguirás. Son los celos los que hablan por ti. Las mujeres los 
detectamos enseguida. Es inútil que lo niegues. Y respecto a Laborde, 
pienso que lo has demonizado, que lo has convertido en el objetivo de 
tu vida, es lo único que te mantiene activo y en marcha. 

—¿Vas a negar que Laborde es un espía, un ladrón, un asesino? 
—Laborde no es más que otro peón, Juan Manuel. ¿Quieres culpar a 
alguien de las muertes de tu padre y tu primo? ¿O de los problemas 
que tenéis con los apaches y los comanches? No es Laborde. Él es solo 
la punta visible, lo que se quiere que se vea. Quien de verdad maneja 
todo es un inglés, que desde las sombras ha creado un imperio 
comercial clandestino que suministra de armas, caballos, esclavos y 
alcohol a decenas de tribus indias. No tiene lealtad a ningún rey, ni 
nación, ni a Dios, solo a sí mismo y a su sed de poder y riquezas. 

—¿A qué te refieres? —Juan Manuel dejó de lado sus sentimientos y 
se concentró en lo que la joven le estaba diciendo. Revelaba 
información que desconocía y que parecía ser trascendental. 
—Laborde me lo ha contado. Los hombres, en la cama, os volvéis muy 
vulnerables y Laborde no es la excepción —sonrió María de las 
Virtudes con suficiencia—. Verás, Laborde pertenece a una hermandad 
secreta y piensa que es un miembro de pleno valor e igualdad con el 
resto de los componentes, pero no es así. Quien creó esa hermandad es 
un inglés llamado John Smeaton. Él es el verdadero poder, quien 
posee la autoridad y decide el destino de todos los componentes de la 
hermandad. Es el que levantó ese imperio de contrabando que tantos 
quebraderos de cabeza causa a las autoridades españolas. Desde su 
base en Pensacola, los ingleses tienen un intenso contrabando con el 
Nuevo Reino de León!34!, llegando incluso a asentarse en la boca de 
Río Grande. Desde allí, Smeaton extiende sus insidiosos tentáculos que 
se extienden hasta Nuevo México. Te sorprendería saber cuántos 
españoles se encuentran compinchados con Smeaton mediante la vía 
de Laborde. Sus ingleses y agentes del Misisipí venden armas de fuego 
a los comanches a través de sus aliados, los indios jumanes. Esto no 
quita para que también les vendan arcabuces y caballos a los apaches. 
Aunque Smeaton prefiere a los comanches, no deja que sus apetencias 
personales interfieran con los negocios. Smeaton pretende ir más allá 
de Nuevo México y para él eran los mapas y documentos que has 
quemado. Quiere prolongar el estado de guerra que vive toda la 
frontera norte de Nueva España, porque la guerra produce enormes 
beneficios para su red de comercio. La inestabilidad es su meta, tener 
a España en perpetuo conflicto primero con los apaches y después con 


los comanches, porque no dudes, Juan Manuel, que los comanches 
acabarán con los apaches y, más adelante, irán a por toda la frontera 
de Nuevo México, a la que pasarán a sangre y fuego. ¿Comprendes lo 
que te estoy contando? Has puesto todo tu odio y sed de venganza 
sobre Laborde, cuando en realidad es John Smeaton el culpable de 
todo lo malo que te ocurrió. Laborde, aunque él se piense que toma 
sus propias decisiones, no es más que un subordinado que obedece 
órdenes, una valiosa herramienta que cumple a la perfección su 
cometido, pero sin dejar de ser una herramienta. Fue Smeaton quien 
convenció a los pawnee para que atacaran a la expedición de Pedro de 
Villasur en 1720, donde murieron tu padre y tu primo, no Laborde. 
Laborde no era más que el mensajero. 

Juan Manuel permaneció callado por un tiempo, abrumado por las 
revelaciones que María de las Virtudes desvelara. Las autoridades 
españolas en Nuevo México conocían la existencia de comercio ilegal 
con apaches y comanches por parte de los franceses, e incluso 
reconocían que los ingleses, de forma muy esporádica, también lo 
hicieron. Pero lo que la joven contaba era la existencia de una red 
muy bien organizada, secreta y que llevaba años actuando en contra 
de los intereses españoles, por no hablar del daño causado en vidas 
tanto de españoles como de indios pacificados. Y, sobre todo, lo que 
más le impactó fue saber quien fue el verdadero instigador de la 
masacre de Río Lobo, un inglés de quien jamás había oído hablar 
hasta ahora. 

—No, te equivocas —dijo con terquedad, negándose a creer lo 
escuchado—. No puede ser. Laborde es un asesino, no conoce el 
honor. Te habrá mentido, has entendido mal lo que se te dijera... 
¿Cómo puedes saber tales cosas? 

—Comprendo muy bien que todo esto te supere, ya que habrá 
cambiado lo que pensabas hasta ahora era la verdad inalterable. 
Resulta que la muerte de Laborde no servirá para cumplir con tu 
venganza, ni traerá la justicia que buscas. El culpable es alguien que 
está fuera de tu alcance. Tu venganza no podrá cumplirse. Tu vida ya 
no tiene sentido si aceptas el hecho de que Smeaton es quien condujo 
a la muerte a tu padre y a tu primo. 

Juan Manuel emitió un rugido de rabia y agarró a María de las 
Virtudes con fuerza por un brazo. Con los dientes apretados, apenas 
conteniendo la cólera, siseó con voz amenazadora. 

—¿Y si me estás mintiendo? Quizás lo único que pretendas sea 
confundirme para salvar a tu amante francés. 

—Deja a un lado tus sentimientos heridos, Juan Manuel, y piensa, 
razona un poco y te darás cuenta de que lo que digo es la verdad. Y no 
lo hago para proteger a Laborde. Lo hago porque te quiero —María de 
las Virtudes agarró la mano de Juan Manuel y, con suavidad y 


firmeza, se la quitó del brazo. 

—No, mientes... —era evidente que Juan Manuel se encontraba muy 
confuso, le costaba reaccionar a la información recibida. 

—Como he dicho, no tengo por qué mentir, no en las circunstancias 
en las que nos encontramos, que pasan posiblemente por morir a 
manos de los salvajes. Y tampoco te miento ahora. No volveré de 
buena gana a Santa Fe. Ni me encomendaré a la justicia de España y 
mucho menos a la de mi padre. He conocido la libertad y, juro por 
Dios y la Virgen, que no dejaré que se me encierre en un convento de 
por vida, mucho menos en una cárcel. Antes la muerte, Juan Manuel. 
Laborde me ofrece una oportunidad, pero todo lo dejaría de lado por 
ti. Una sola palabra tuya y me marcharía contigo donde quisieras, 
sería tuya para siempre. Humilde y servicial. Pero jamás te pediré que 
dejes de cumplir con tu deber. 

La joven se incorporó, miró con intensidad a Juan Manuel y pasó con 
delicadeza una mano por su rostro. Después, sin decir palabra, se 
marchó. Juan Manuel se quedó meditabundo, sombrío, intentando 
digerir la conversación. Tenía mucho en lo que pensar. 

Por su parte, María de las Virtudes creyó haber llevado a cabo una 
buena jugada. Ya dejó claro a Juan Manuel sus intenciones y solo era 
cuestión de esperar si el capitán de los condenados se veía arrastrado 
por sus pasiones. Si ella le hubiera pedido que se marcharan juntos, 
dejando atrás uniforme y deber, él se habría negado en redondo. Tal 
petición tenía que salir de él, no de ella, porque de esta manera, si era 
Juan Manuel quien le pedía a la joven tal cosa, entonces para él nunca 
habría marcha atrás ni podría limpiar el deshonor que sobre su 
persona caería, quedando atrapado en las redes que, de forma hábil, 
María de las Virtudes le tendiera. Atado a su voluntad, tanto por amor 
como por ser un desertor. Claro que conseguir esto no era fácil. Juan 
Manuel poseía unas convicciones firmes. No obstante, María de las 
Virtudes creía haber conseguido abrir una ligera fisura en tales 
convicciones que, por supuesto, se iba a encargar de agrandar. Con 
una sonrisa de confianza, María de las Virtudes todavía poseía 
esperanzas de conseguir sus propósitos. 


Amparada en la oscuridad, Dahteste observó a María de las Virtudes 
marcharse. Desde detrás de la roca con matorrales donde se escondía, 
la joven apache pudo seguir la conversación entre Juan Manuel y la 
dama. Sigilosa como todos los de su raza, Dahteste descubrió a María 
de las Virtudes abandonar la hoguera y al francés y dirigirse, de forma 
discreta, al lugar donde Juan Manuel llevaba a cabo su guardia. 
Intrigada por las maniobras de la dama, dejó a un medio inconsciente 


Alonso Rael y se escabulló sin que nadie se diera cuenta, consiguiendo 
encontrar un buen sitio desde el cual espiar a su amado y a la mujer 
sin que la descubrieran. 

Ahora, con lo recién escuchado, no tenía dudas de que María de las 
Virtudes pretendía utilizar a Juan Manuel para sus malvados planes. 
Ella lo impediría. Más que nunca, se reafirmó en sus intenciones de 
matar a la dama en cuanto tuviera la más mínima oportunidad. Eso le 
llevaría, seguro, a granjearse el odio de Juan Manuel, pero no le 
importaba, era un sacrificio que con gusto soportaría. 

Observó la silueta oscura de Juan Manuel recortarse en las sombras, 
junto al árbol. Tuvo la tentación de levantarse e ir a su lado para 
consolarle, porque estaría sufriendo, sin duda. No obstante, pensó que 
lo mejor era mantenerse apartada, que ninguno de los dos supiera que 
ella estaba al tanto de lo que ocurría. No sin algo de esfuerzo, se dio la 
vuelta y se dirigió al campamento. 


Carta del Dragón de Cuera Francisco de la Vega de Hurtado y de 
Tlaxcala a Inés (se omite el resto del nombre); sin fecha precisa. No 
obstante, los acontecimientos narrados en ella nos conducen al 22 ó 23 de 
mayo de 1725. 


Amada mía. 


Aquí me tienes de nuevo escribiendo unas líneas, no tanto por saber 
que las puedas leer (cosa que me sigue pareciendo imposible) sino más 
bien por intentar disipar la tensión y el miedo que padezco en esta fría 
y oscura noche. Quizás la mente pueda ir por otros derroteros 
mientras pienso que escribir y no se conduzca por los senderos de 
muerte y perdición por lo que discurre ahora. Es muy fatalista esto 
que digo, pero no queda otra que aferrarse a la realidad de nuestra 
situación, mía y la de mis compañeros, que no es otra que 
desesperada. No dispongo de mucho tiempo, pues apenas me queda 
papel y tinta y también he de intentar dormir un poco. Las jornadas 
son duras, largas y agotadoras, y las noches, además de inciertas, 
cortas. Procuraré no andarme con rodeos. 

Tras conseguir abandonar el valle de muerte, nos dirigimos al paso 
que nos permita atravesar esta parte de la sierra y salir a latitudes más 
bajas. El capitán quiere que lleguemos lo antes posible a las ruinas de 
la misión de San Toribio, ya que en sus planes se encuentra el 
aprovisionarse de armas, munición y víveres. Es una apuesta 
arriesgada, porque hay que tener en cuenta varios factores. El primero 
es que los apaches no nos intercepten. Todos los Dragones están de 


acuerdo en que los salvajes nos persiguen, solo queda la duda en saber 
cuándo nos encontrarán. Por eso, el capitán nos apremia en la marcha 
y que no desfallezcamos, no queriendo detenerse más que para 
descansar lo indispensable. Hemos logrado tener algo de ventaja sobre 
los indios y hay que aprovecharla. Dorado asegura que los apaches se 
habrán dividido en numerosos grupos que andarán peinando toda esta 
zona en nuestra busca. Yo no soy quien para criticar las órdenes de 
nuestro oficial superior, pero no veo que ventaja podemos obtener por 
llegar a dicha misión abandonada. ¿Es qué los apaches van a cesar de 
acosarnos solo porque nos encontremos allí? Además, aunque 
lográramos evadir a los jicarillas, todavía queda el problema de los 
comanches. Mucho antes de llegar al valle de Roca Blanca perdimos su 
pista, lo que no significa que ellos perdieran la nuestra. Estoy 
convencido de que los comanches caerán sobre nosotros en cuanto 
logremos abandonar la sierra. Ni el capitán, ni el sargento hablan 
nada al respecto, aunque es más que seguro que tengan los mismos 
temores que yo. Preguntando a Melchor Rodríguez sobre el tema, este 
me respondió que lo prioritario es escapar de los apaches, a lo que 
repliqué que de nada nos servirá huir de los jicarillas si luego serán los 
comanches quienes acaben con nosotros. Mi compañero me contestó 
con lo que parece es otro lema de estos condenados: cada problema a 
su debido tiempo y a medida que vayan surgiendo. 

Puesto que parece que es inútil insistir sobre ese tema, intentaré no 
pensar más en él. Tarea difícil, porque cuando no me halló mirando a 
las sombras con temor por creer que en ellas se encuentra escondido 
un apache, lo hago imaginando que caigo prisionero de los bárbaros y 
que me someten a mil tormentos, a cada cual peor, y si no, creyendo 
que los comanches nos atacarán en gran número, nos matarán y se 
harán trofeos con nuestras cabelleras. En fin, como digo, mi 
inalcanzable amor, lo mejor es que deje de lado todo esto. A tal fin, 
me acerqué a Rodrigo de Baeza, al que todavía no conozco muy bien. 
A pesar de no pertenecer a los condenados, estos le tratan con honor y 
mucho respeto, pues es un veterano que lleva muchos años al servicio 
de España y ha realizado junto a mis compañeros varias misiones con 
anterioridad. En mi conversación con él, le pregunté por qué se unió a 
la misión y me respondió que por la recompensa que el gobernador 
prometió en caso de volver con éxito a Santa Fe. Rodrigo de Baeza es 
hombre casado y padre de tres niñas. Posee unas tierras y un pequeño 
rancho cerca de Santa Fe y desea comprar ganado y semillas. Le 
quedan apenas tres años para terminar con su licencia de soldado y es 
su intención retirarse con su familia y vivir de la ganadería y 
agricultura, empleando para ello mano de obra contratada. Para tal fin 
necesita dinero y esta misión se lo puede proporcionar. En cuanto a su 
trato con los condenados, los conoce de hace tiempo y ha compartido 


con ellos combates y penalidades, como es el caso. Es un buen 
soldado, un veterano que ha guerreado por años contra los apaches y 
un hombre honesto y sencillo en el que puedes confiar. Él y Gonzalo 
Durán y Pacheco fueron amigos por más de seis años y lamenta mucho 
su pérdida. Ambos poseían idénticos planes e incluso hablaron de una 
posible asociación, un negocio en común, que se ha ido al traste 
debido a la muerte de Gonzalo Durán y Pacheco. El compañero caído 
en combate ha dejado mujer y dos niños pequeños, y tendrá que ser 
Rodrigo de Baeza quien les comunique la triste noticia del 
fallecimiento del esposo y padre, trance por el que ningún Dragón 
quiere pasar. ¿Quedará la familia de Gonzalo Durán y Pacheco 
desamparada, a los caprichos de un destino adverso? Rodrigo de 
Baeza me asegura que no. Es norma que cuando un compañero cae, el 
resto de soldados haga una bolsa común a favor de las viudas y los 
huérfanos, y el gobernador hará entrega de la recompensa como si el 
Dragón continuara con vida, lo que permite a su familia poder iniciar 
una nueva vida con mayores garantías a pesar de la terrible desgracia. 
Quiero consolarme en ese pensamiento y mis oraciones van para la 
familia de Gonzalo Durán y Pacheco. 

En otro orden de cosas, Alonso Rael pasó una mala noche tras la 
intervención a la que le sometió Giraville en la que le extrajo la punta 
de flecha incrustada en su muslo izquierdo. Tuvo algo de fiebre y 
deliró por momentos, pero no pasó de ahí todo, gracias a Dios, y por 
la mañana se encontró un poco mejor. Muy pálido y débil, eso sí, 
pero, si hacemos caso a Giraville, sin que su vida corra peligro. Otra 
cuestión es cómo quedará la pierna cuando cure, pues los destrozos 
causados en ella, tanto por la flecha y el tiempo que estuvo clavada 
como por los desesperados intentos de Giraville de sacarla, fueron 
abundantes. Es posible que Alonso Rael quede cojo para siempre, y la 
esperanza de Giraville es que sea una cojera fastidiosa, sin que ello 
signifique que Alonso Rael no pueda seguir ejerciendo el oficio de las 
armas. De todas formas, dependerá de muchos factores y puede que, si 
Dios lo quiere, la herida sane de manera correcta y no ocurra nada. Lo 
más importante ahora es que la herida no se infecte y de ello se 
encarga con mucha diligencia Dahteste, que emplea para tal tarea 
unos ungiientos indios que son mano de santo para este tipo de 
contrariedades. Puesto que Alonso Rael es incapaz de caminar y es 
esencial que su pierna se encuentre en reposo, hemos construido una 
camilla con ramas, mantas y cuerdas que nos vemos obligado a 
transportar entre dos compañeros. No nos queda otra que hacerlo así, 
porque a la manera india no se puede, que es atando la camilla a la 
parte trasera del animal para que la arrastre. Esto produce muchos 
vaivenes y movimientos bruscos muy perjudiciales para Alonso Rael. 
Melchor Rodríguez propuso que fueran los franceses quienes 


transportaran a Alonso Rael. No obstante, en honor a la verdad, dicha 
idea no fue del agrado del capitán, quien no se fía para nada de 
nuestros prisioneros. Quién sabe si en su maldad no tropiezan a 
propósito y dejan caer a nuestro compañero a las duras rocas del 
camino o le causan algún daño mientras no estamos mirando. Además, 
que en eso de cuidar de un amigo herido nos tenemos que bastar los 
condenados y no delegar la responsabilidad en otros, y mucho menos 
en franceses. Así pues, es una tarea que los Dragones llevamos a cabo. 
Claro que tenemos que relevarnos, porque cargar con Alonso Rael no 
es trabajo baladí. A medida que se va caminando y avanza el día, los 
brazos se nos cansan y las fuerzas se nos consumen a una velocidad 
alarmante. Hay que tener en cuenta de que de comida andamos muy 
justos a pesar de los desvelos de Dorado por intentar cobrarse piezas 
de caza. Puesto que la prioridad es escapar de los apaches, no nos 
podemos entretener demasiado en busca de la comida. En fin, 
hermosa mía, todos mis esfuerzos y sufrimientos los doy por buenos si 
con ello consigo que Alonso Rael llegue sano y salvo a destino. 

Respecto a los franceses, la sensatez parece haberse adueñado de ellos 
por fin. Saliendo de la mina nos encontramos con vetas de oro puro, 
en tal cantidad y tan buena calidad que todos los que componemos la 
expedición, a poco que cogiéramos un puñado, nos cobraríamos 
holgada vida por muchos años. Puesto que la situación a vida o 
muerte en las que nos hallamos nos impide realizar tales codiciosos 
sueños, no nos quedó otra que dejar todo ese oro allí, en territorio 
sagrado apache, para especial desesperación de mis compañeros 
Melchor Rodríguez y el pintadillo. Los franceses, obviando los sensatos 
consejos que el capitán y su antaño líder, Laborde, les dieran, tomaron 
todo el oro que pudieron y cargaron con él, ciegos ante su brillo y con 
las mentes atoradas por la ambición. A medida que las horas fueron 
pasando, el peso del oro les fue restando fuerzas y ánimos, y a poco de 
llegar la noche ya se encontraron derrengados y maldiciendo el tener 
que cargar con tanta riqueza que, no obstante, no les servía para 
comer, ni beber, ni para nada ya puestos. Aun así, siguieron sin 
deshacerse del áureo metal y se tuvo que esperar al mediodía del día 
siguiente para ver como, al final, nuestros prisioneros no tuvieron más 
remedio que tirar el oro a pesar de sus reniegos y juramentos. Un 
francés de nombre Jean le Rond fue el que más aguantó sin despojarse 
del oro, argumentando que se veía capaz de cargar con su preciada 
mercancía, que antes la muerte que volver a ser un don nadie. Bravas 
palabras que no pudieron ser amparadas con acciones, porque a las 
pocas horas, sudando y sin apenas fuerzas, le Rond tuvo que 
resignarse y aceptar el hecho de que no podría continuar adelante con 
el oro. Pidió permiso al capitán para detenerse un momento, pues era 
su intención esconder el oro para volver más adelante a por él. 


Nuestro capitán le negó al francés tal petición, por absurda, y no quiso 
saber más del tema. Le Rond blasfemó y protagonizó un intento de 
imponer su voluntad por la fuerza. No fue apoyado por sus 
compañeros, que veían en los propósitos de le Rond una insensatez, y 
dado que este no parecía entrar en razones, el capitán amenazó con 
colgarle de un árbol si no se tranquilizaba. Esta amenaza fue mano de 
santo, porque el francés cesó en su violento comportamiento y, entre 
resoplidos de rabia y cansancio, fue tirando poco a poco el oro por el 
camino, no sin dejar de farfullar lo que, quizás, eran sus sueños rotos 
al contemplar los pedruscos dorados que se quedaban atrás a medida 
que caminábamos. 

Una situación algo surrealista, amor mío, como comprenderás. 
Sanguinarios apaches buscan nuestra perdición y los hay que ceden 
antes a la codicia que al instinto más puro y primigenio que es el de la 
propia supervivencia. Llegados a este punto, tengo que reconocer, y 
admirar, la fuerza de voluntad de nuestro capitán, Juan Manuel de la 
Vega y de Guadalajara. Es un hombre excepcional, que no se 
derrumba a pesar de las adversidades y que intenta por todos los 
medios que retornemos a salvo a Santa Fe. La responsabilidad que 
pesa sobre sus hombros no la quisiera para mi, ya que no sé si sabría 
cargar con ella. Además, no solo se tiene que hacer cargo de los 
condenados, de los franceses, de los apaches, los comanches y los 
heridos, sino que encima la dama que viene con nosotros ocupa buena 
parte de sus pensamientos si he de hacer caso a la historia que 
Melchor Rodríguez me ha contado... Ah, pero de esto no puedo hablar 
y ahora me doy cuenta del error que he estado a punto de cometer. 
Mejor cambio de tema. 

Dado que en varias ocasiones te he prometido que no te mentiría 
nunca, quiero contarte algo que me lleva acosando la mente desde 
hace un par de días. No sé qué pensar sobre esto, las dudas me asaltan 
y pienso que, tal vez, te esté traicionando. Mejor me explico. En la 
huida del valle me encontré a las puertas de la muerte una vez más, 
peleando contra los feroces apaches. En el fragor del combate no me 
entró el miedo, más bien sentí una cierta paz que da el hecho de no 
pensar en nada excepto en abatir al contrario y cumplir con lo que se 
espera de un soldado de España. Más luego, cuando ya me encontré a 
salvo, me paré a pensar en que habría pasado si hubiera muerto a 
manos de un salvaje. Aparte del dolor y angustia de mis padres y 
amigos, de tu pena que doy por cierta, ¿qué habría sido de Cielo 
Nublado? Sí, la joven india que se encuentra a mi cargo acudió a mis 
pensamientos con sorpresiva fuerza. ¿Quién se haría cargo de ella? Me 
pregunté una y otra vez. Solo que este pensamiento, en realidad, es 
una excusa para ocultar una pregunta más inquietante: ¿por qué me 
preocupé por Cielo Nublado? Y en vez de hallar respuesta, lo que he 


conseguido es otra interrogante: ¿por qué no puedo dejar de pensar en 
Cielo Nublado? 

Hablé de ello con Melchor Rodríguez y el pintadillo, en la complicidad 
de la noche y a la calidez de la hoguera, y mis dos amigos sonrieron e 
intentaron darme las respuestas. Según ellos, ya comienzo a sentir lo 
que es la vida en la frontera norte de Nuevo México. Una vida dura, 
austera y solitaria en un territorio extenso, inhabitado en su mayor 
parte, de áridos desiertos y salvajes montañas, con indios hostiles que 
no aceptan las leyes de la civilización y con la muerte rondando en 
todo momento. Esto hace que los espíritus tornen melancólicos, a la 
vez que los estados emocionales se vuelvan más intensos y fluctúen de 
un lado a otro con extrema rapidez y violencia. En un momento dado 
ríes como si fueras el hombre más feliz para, al siguiente, tornarse 
hosco tu semblante. Un día te comportas como la persona más piadosa 
y al otro eres un diablo al que no le importa matar todo lo que se 
encuentre al alcance de su espada. Esta vida tan incierta, rápida y 
violenta hace que cuando surge una pequeña oportunidad de disfrutar 
de algo, lo que sea, lo hagas con total intensidad y sin pararte a pensar 
en futesas, ni en estúpidas estrecheces. Si está al alcance de tu mano, 
tómalo y regocíjate con ello, porque al día siguiente puede que ya 
nunca veas más un amanecer. 

Con esto, lo que me quieren decir Melchor Rodríguez y el pintadillo es 
que mi mente ya ha asumido el hecho de que Cielo Nublado es mi 
pareja, que debería aceptar lo que Dios ha puesto en mi camino y 
disfrutarlo como la oportunidad que es de tener algo de paz y amor en 
un entorno cruel y sanguinario. ¿Por qué desperdiciar la compañía de 
Cielo Nublado? Una mujer que te cuide y espere a la vuelta de tus 
misiones hará que tu soledad sea más llevadera, que los sufrimientos 
sean más soportables y será el ancla en el que tu cordura logré 
afianzarse, evitando caer en la desesperación y la locura que implica 
la vida de los condenados. 

¿He de hacer caso a mis amigos? ¿Tengo que creer en lo que me 
dicen, en que veo a Cielo Nublado como una posible pareja? ¿Mi 
subconsciente me avisa? ¿Dónde queda entonces mi amor por ti? Un 
amor, no tengas dudas sobre eso, tan fuerte e intenso como lo era en 
el momento de mi partida de Ciudad de México. ¿Es qué acaso el 
tiempo y la distancia están mermando dicho amor? ¿Tan débil soy que 
ya comienzo a caer y a pensar en otras mujeres? Estas preguntas me 
atormentan y no sé qué a que conclusión llegar. Lo único que sé, es 
que cada vez que nos detenemos para descansar, antes de cerrar los 
ojos, pienso en ti... Mientras sigo recordando con cierta zozobra el 
agradable olor que emana del cuerpo de Cielo Nublado. Que Dios me 
perdone... 

Siempre tuyo. 


CAPÍTULO XX: LOS QUE CAMINAN Y SON MUERTOS. 


Llevaban día y medio de fatigosa huida, atravesando quebradas, 
senderos traicioneros y pequeños valles enclavados entre las altas 
montañas. La marcha era tan dura como constante, consiguiéndose el 
objetivo de estar siempre por delante de los apaches que, por otro 
lado, hasta el momento no se dejaron ver excepto en una ocasión, al 
amanecer del presente día, cuando se avistó, muy en la lejanía, una 
pequeña columna de humo alzarse al cielo. Según Dorado, era una 
señal para transmitir la posición de una partida de guerra apache. 
—Están intentando localizarnos. Se habrán desplegado por grupos por 
toda esta parte de la sierra —afirmó muy convencido el cabo—. De 
momento, no hay que temer, pero no podemos detenernos o corremos 
el riesgo de que nos rodeen. 

El problema es que cargando con Alonso Rael, que seguía muy débil, y 
con los prisioneros, la marcha no podía ser muy rápida. Además, se 
tuvo que cambiar el trayecto y desechar la idea de localizar el paso 
por las montañas que se utilizó para llegar por primera vez al valle de 
Roca Blanca. Gracias a las habilidades rastreadoras de Dorado, se 
descubrieron huellas que indicaban que gran número de guerreros 
jicarillas iban en la misma dirección que los Dragones y los franceses, 
solo que llevaban muchas horas de ventaja. Eso significaba que para 
cuando los Dragones lograran llegar al paso, los indios se encontrarían 
apostados y preparados para atacarlos; y no se podría contar con el 
factor sorpresa e intentar emboscarlos. Como no se cansaba el 
sargento de repetir, con los apaches el mismo truco no servía dos 
veces. Así, la única solución que se encontró fue dar un rodeo y 
sortear la montaña en vez de atravesarla, lo que implicaba un trayecto 
de varios días por terreno desconocido en su mayor parte incluso para 
Dorado, siendo hostigados de continuo por las incansables partidas de 
guerra apache. Otro problema que se presentó fue el de la comida y el 
agua. Las provisiones enseguida se agotaron a pesar de su 
racionamiento y el detenerse para forrajear o intentar cazar una pieza 
estaba descartado. El descubrimiento de la columna de humo era un 
siniestro indicador de que en el momento en que se entretuvieran y 
ralentizaran su huida, serían descubiertos e interceptados por sus 
enemigos. 

Con todo, y a pesar de que las tripas protestaban por la falta de 
sustento, se debía continuar hacia delante, confiando en que, en 
cuanto consiguieran más distancia entre ellos y los apaches, se podría 
parar por unas horas e intentar capturar conejos o venados. Pero a 
mediodía se presentó un obstáculo mayor, que era el de la sed. La 


temperatura había subido bastante y se evidenció que se iba a 
necesitar agua con urgencia si se quería seguir huyendo. Sin comida se 
podía resistir al menos un par de días. Sin agua no. 

—Tendremos que abastecernos en el río —expuso Antonio a Juan 
Manuel—. Los franceses ya andan protestando, la dama no tiene 
buena cara y temo por Alonso Rael. Y los caballos necesitan 
refrescarse. 

Juan Manuel compartía los mismos temores que el sargento, solo que 
volver al río suponía un gran riesgo, porque de seguro que los apaches 
tendrían apostados centinelas en varios tramos del mismo, sabedores 
de que sus presas, tarde o temprano, deberían acudir a él para llenar 
sus cantimploras y dar de beber a sus animales. Aun conociendo tal 
peligro, estaba claro que solo quedaba una acción a seguir. 

—Hay que ir al río, y que Cristo nos proteja —ordenó Juan Manuel. 

Se dio la orden de cambio de marcha, no sin antes esperar la llegada 
de Dorado, que realizaba las labores de explorador por vanguardia, 
mientras que por la retaguardia se encargaba de las mismas tareas 
Giraville. Juan Manuel expuso a Dorado la situación y el cabo, no sin 
antes reseñar que era una temeridad acercarse al río, partió de 
inmediato para abrir camino y cerciorarse de que no existiera 
presencia enemiga. 

Tras una hora y media de marcha, quedando todavía un trecho para 
llegar al río, Dorado volvió a aparecer con malas noticias. 

—Una partida de guerra apache se encuentra apostada en uno de los 
vados del río, que es de difícil paso por lo rápido de sus aguas y lo 
abrupto de sus orillas, con grandes piedras y acantilados en ambas 
orillas. 

—¿Son muchos? —preguntó Antonio. 

—El número exacto no lo pude averiguar, pero al menos son de una 
proporción de dos a uno, puede que más. 

Antonio lanzó una áspera maldición. Demasiados bravos a los que 
combatir sin sufrir pérdidas en su bando. La presencia de los jicarillas 
no era algo que extrañara a los Dragones. Los indios conocían mejor 
esta parte de la extensa sierra, se comunicaban con señales de humo o 
luminosas y podían enviar numerosas bandas a todas partes para 
controlar el mayor terreno posible. Imaginando que los Dragones, 
tarde O temprano, se acercarían al río, bien para beber o para 
cruzarlo, apostaron guerreros en todos los lugares que ellos 
consideraron los más estratégicos. Mientras que los Dragones, al no 
conocer bien la zona, iban más despacio o se debían detener por un 
tiempo antes de continuar avanzando porque era indispensable 
inspeccionar antes la ruta a seguir, no fuera a ser que se toparan con 
los bárbaros. 

—Bueno, no es tan malo como parece —razonó Juan Manuel—. Ahora 


sabemos dónde se encuentran, así que podremos esquivarlos y buscar 
otro sitio río abajo donde abastecernos. 

—Eso nos puede llevar horas si queremos alejarnos lo suficiente del 
peligro —se lamentó Antonio—. Y esos malditos franceses no lo van a 
hacer más fácil. 

— ¡Satanás confunda a esos desgraciados! —maldijo Juan Manuel— 
Me da igual lo que digan o hagan los franceses. A todos nos va el 
pellejo en este asunto, así que es preferible que lo entiendan y 
procuren no hacer más difícil la situación. 

—Son un estorbo. Lo mejor sería ahorcarlos a todos —expuso con fría 
crueldad Dorado—. Nos quitaríamos un lastre de encima y nos sería 
más fácil esquivar a los jicarillas. 

—No quiero volver a oír hablar más de este tema —cortó tajante Juan 
Manuel a Dorado—. Son nuestros prisioneros y nuestra 
responsabilidad. Sargento, explica a todos lo que ocurre y que es 
imprescindible que la marcha, a partir de ahora, se haga en completo 
silencio. Mientras tanto, esperemos a Giraville, que no debe tardar en 
volver para informarnos. Dorado, adelántate un poco, pero sin 
perdernos de vista. Vigila bien, quizás los indios envíen exploradores, 
aunque no sepan que andamos cerca de ellos. 

—Sí, capitán. 

Tras las últimas instrucciones, Juan Manuel azuzó al caballo y se 
dirigió junto al convaleciente Alonso Rael. En ese momento, el 
pintadillo y Francisco de la Vega eran los transportaban la camilla del 
herido. Dahteste caminaba junto a ellos al ser la encargada de atender 
al Dragón. Juan Manuel se interesó por el estado de Alonso Rael, que 
presentaba mejor cara y al menos estaba consciente, aunque todavía, 
para su desgracia, no pudiera apenas tenerse en pie. Alonso Rael 
seguía insistiendo en que podía valerse por sí mismo, que la caminata 
daría vigor a sus músculos. No obstante, sus labios resecos y su mirada 
febril indicaban todo lo contrario. Juan Manuel no pudo departir 
mucho con Alonso Rael porque, de inmediato, Antonio se acercó para 
dar aviso de que Dorado acudía a toda velocidad. Aquello inquietó a 
Juan Manuel. Si el cabo volvía tan pronto es que había descubierto 
algo que no era bueno. 

—¡Un grupo de jicarillas se dirige hacia aquí! —anunció Dorado 
descabalgando— Creo que son parte del grupo apostado en el vado del 
río. 

—¿Te han descubierto? 

—Lo dudo —respondió Dorado a Juan Manuel—. Pienso que no saben 
que estamos aquí. Simplemente están explorando. 

—Esa exploración les puede conducir a que nos descubran. ¿Cuánto 
tiempo tenemos antes de que lleguen aquí? 

—No más de media hora, quizá menos. Van a pie. Son diez. 


Juan Manuel sopesó con rapidez las opciones. Diez bravos era un buen 
número, pero nada que sus condenados no pudieran dar buena cuenta. 
No obstante, había que tener en consideración varios factores en 
contra. No se podrían emplear armas de fuego en la lucha, y si uno 
solo de los apaches escapaba y daba la alarma, todos los que se 
encontraban en el río acudirían de inmediato a la refriega. Además, no 
se podría contar con todos los Dragones, ya que al menos dos deberían 
quedarse a vigilar a Alonso Rael, las mujeres y a los prisioneros. El 
ataque no era factible, demasiados riesgos. 

—Retrocedamos, tenemos ventaja. Busquemos un lugar donde 
escondernos y los dejaremos pasar de largo —dijo Juan Manuel al 
final—. Dorado, toma a Melchor Rodríguez y encargaos de borrar 
nuestras huellas todo lo que podáis... 

—Viene Giraville —anunció Antonio—. Y por su cara, tampoco nos 
trae buenas nuevas. 

—Cristo nos socorra —murmuró Juan Manuel. 

Giraville no tardó en encontrarse al lado de los oficiales y, al igual que 
Dorado, no terminó de desmontar cuando ya estaba presentando su 
informe. 

—He descubierto al menos dos partidas de guerra apache a nuestras 
espaldas. Una acude desde el norte y la otra por el noroeste. Desde lo 
alto de una colina, bien oculto, las pude observar. Están compuestas 
por al menos una docena de bravos, puede que más, y varios van a 
caballo. He venido todo lo rápido que he podido, aun así, se 
encuentran demasiado cerca para mi gusto. No creo que tengamos ni 
treinta minutos antes de que pasen por la zona. 

—¿Vienen directos a nuestra posición? 

—No, capitán, pero pasarán cerca, lo suficiente para encontrar nuestro 
rastro. Y marchan decididos, como si supieran a donde ir. 

—¡Han dado con nosotros! —se lamentó Antonio— Ya no hay duda, el 
Señor nos proteja. Estas partidas no son más que batidas para intentar 
localizar nuestra posición exacta. ¡Nos están acorralando! 

Juan Manuel pensó con desesperación en un plan que les permitiera 
salir de la apurada situación en la que se hallaban. Mientras tanto, un 
poco apartados de Juan Manuel, Antonio, Dorado y Giraville se 
encontraban el resto de los Dragones y los franceses. Estos últimos 
murmuraban entre ellos y veían con preocupación como los oficiales 
conversaban entre sí con rostros graves y crispados. 

—No me gusta esto, Amoreux —se quejó en voz baja Jean le Rond—, 
no me gusta nada, no señor. 

—A mí tampoco. Creo que el capitán está recibiendo malas noticias 
que también nos conciernen a nosotros. 

—-¿Será por los salvajes? —aventuró Jean Francois. 

—Es seguro. Y el buen capitán está pensando qué hacer... 


—Ahora es el momento de intentar la fuga —dijo Denis Vaillant—. Su 
atención está puesta en otro lado. Fijaos en los que cuidan al herido, 
ni nos miran. 

—¿Has perdido el juicio, Vaillant? —le amonestó, siempre en voz 
baja, Amoreux— Si los apaches son los que están poniendo nerviosos a 
los Dragones, ¿quieres escapar ahora? 

—Espera, Vaillant tiene razón —intervino le Rond—. Si los bárbaros 
han dado con nosotros, los Dragones querrán marchar con mayor 
velocidad. ¿Y si deciden matarnos para quitarse de en medio un 
estorbo y huir con más rapidez? Es factible. Yo lo haría. Un problema 
menos del que preocuparse... 

Amoreux sopesó las palabras de su amigo y llegó a la conclusión de 
que llevaba razón. Por su mente astuta y traicionera, no pasaba la 
posibilidad de lo contrario, de que, precisamente, los Dragones no les 
abandonarían a manos de los apaches porque eso iría contra su honor 
y sus obligaciones como militares. No obstante, no estuvo convencido 
de que esas fueran las verdaderas intenciones de los Dragones. 
—Puede que lleves razón, le Rond, pero olvidas dos cosas. La primera, 
que cargan con un herido al que no dejarán atrás. Eso nos ralentiza. 
Por tanto, poco les importará que nuestra presencia les ralentice 
también. Y segundo, olvidas que estamos desarmados, no tenemos ni 
tan siquiera provisiones. Explícame cómo podrías pelear si los apaches 
nos descubren, y sin comida, ni agua, ¿hasta dónde podríamos llegar? 
¿Tienes solución para lo que te he planteado? 

Amoreux escrutó con su ojo a le Rond con intensidad, hasta que le 
Rond bajó su mirada, meneó la cabeza y masculló algunas 
maldiciones. 

—Ya sabía yo que no habías pensado en nada de eso —dijo Amoreux 
—. Y los demás sois iguales. Claro que los Dragones nos prestan ahora 
poca atención. No necesitan hacerlo porque saben que no tenemos 
ninguna posibilidad de ir a ningún lado. No penséis más y dejádmelo a 
mí. Ya tendremos nuestra oportunidad... 

—¿Y cuándo será eso? —protestó le Rond —Llevas diciendo lo mismo 
desde hace días y aquí seguimos. Estoy harto de esperar. 

—Y seguirás esperando hasta que yo lo diga —Amoreux se encaró con 
le Rond y le dio un par de golpecitos en el pecho con su dedo índice 
—. O te parto la cabeza sin pensármelo dos veces. Por mis muertos, le 
Rond, que sabes que lo haré. 

— ¡Cuidado! Que vienen —avisó Francois. 

En efecto, los cuatro Dragones habían terminado de deliberar y se 
acercaron al grupo. Juan Manuel, tras tomar una decisión, se la quería 
comunicar a los demás. Explicó que tres partidas de guerra apache 
estaban convergiendo hacia la zona y era muy factible que les 
descubrieran. Otro grupo jicarilla se encontraba más adelante, en el 


vado del río. 

—¿Qué hacemos entonces, capitán? —preguntó Melchor Rodríguez. 
—Vamos a dividirnos. Un pequeño grupo va a atraer la atención de los 
jicarillas, mientras que el resto va a marchar en la dirección que 
indique Dorado. Con un poco de suerte, todos los apaches irán tras el 
grupo pequeño, mientras que los demás podréis escapar de la sierra. 
Nos encontraremos en este punto —Juan Manuel cogió el mapa que le 
tendió Antonio y señaló con el dedo—. Aquí, a un día de distancia de 
los restos de la misión de San Toribio. Aquí, si Dios quiere, nos 
encontraremos de nuevo. 

—Su plan presenta muchas lagunas, capitán —expuso con serenidad 
Laborde—. Creo que no ha tenido en consideración algunas 
circunstancias. 

—Sé a qué circunstancias se refiere, Laborde, pero no tenemos otra 
salida y el tiempo ahora mismo corre en contra nuestra. Si atraemos a 
todos los bravos de la zona, tendrán el paso por el vado libre y, si no, 
seguro que río abajo encontrarán otro donde además podrán llenar las 
cantimploras. 

—¿Y las mujeres? 

—Por mí, no temas, querido —dijo María de las Virtudes con cierta 
sorna—. No seré un estorbo y, llegado el momento, sé disparar. 

Tanto Laborde, como María de las Virtudes y Dahteste participaban en 
el improvisado consejo de guerra, incluso Alonso Rael, aunque en 
camilla. No los cuatro franceses, que se hallaban algo apartados y 
vigilados con mucha atención por el pintadillo y Francisco de la Vega. 
Juan Manuel había tenido la deferencia de permitir hablar a Laborde 
porque comenzaba a pensar que, en verdad, el francés, aun siendo un 
enemigo y un criminal, no dejaba de ser un valiente que poseía mucha 
experiencia en el guerrear contra los indios. 

—De acuerdo —asintió con la cabeza Laborde—. Pero todavía queda 
el asunto de saber si los salvajes caerán en la trampa y seguirán a ese 
pequeño grupo. 

—Se les dará motivos para que nos sigan —sonrió con crueldad Juan 
Manuel—. Bien, ya está todo decidido y no podemos perder más 
tiempo. Dorado, prepara los caballos. 

—Un momento, capitán —Antonio se acercó a Juan Manuel y le 
condujo a un lado para hablarle en privado— Has dado a entender 
que vas a formar parte del grupo que atraiga la atención de los 
apaches. 

—Por supuesto. Se correrá un riesgo enorme y hay muchas más 
posibilidades de ser atrapados que de escapar. 

—Razón de más para que no vayas. Eres el capitán de la tropa. 
—Exacto. Es mi responsabilidad. Y tú tomarás el mando del segundo 
grupo y te encargarás de conducirlo con éxito al lugar que ya hemos 


indicado. Dorado te dirá en qué dirección debes continuar y, a una 
jornada de distancia, creemos que el mapa ya te servirá para salir de 
la sierra. 

—Capitán... 

—No, amigo mío, está ya decidido. Y es una orden. Me llevaré a 
Dorado, que Giraville sea ahora tu explorador principal. Es el mejor 
después de Dorado y Alonso Rael. 

—¿A quién más te llevarás? 

—Al nuevo. 

—¿A Francisco de la Vega? 

—Tanto Melchor Rodríguez como el mismo Alonso Rael le han 
avalado y dicen que es un luchador temible. Hasta el momento, se ha 
mostrado como un verdadero Dragón de Cuera y ha peleado con valor. 
Su espada me vendrá muy bien. Y también a dos franceses. 

—¿Qué? —el sargento se enervó al escuchar aquello y, como hacía 
siempre que se ponía nervioso, comenzó a atusarse el bigote— Esos 
canallas no te van a ayudar, al contrario. 

—He de hacerlo, porque si no me llevo alguno, os supondrán un 
problema. Ordenaré a Laborde que nos acompañe, es un buen 
luchador. Y también a ese de ahí —con disimulo, Juan Manuel señaló 
a Jean le Rond—. Es el que más protesta y el que en cualquier 
momento puede iniciar una revuelta. Os quito un peligro al 
llevármelo. 

—Pero entonces el peligro es para ti. Ese sujeto os puede traer 
complicaciones si tenéis que lidiar con los apaches. 

—Cuando es el pellejo de uno el que corre el riesgo, las cosas 
cambian. Estate tranquilo, me las apañaré. Vete ya, a cada instante 
que pasa, los indios se encuentran más cerca. 

No hubo tiempo para más. Enseguida, Juan Manuel y Antonio 
pusieron a todos al corriente de la situación. El grupo se dividió en 
dos y Laborde, al saber que acompañaría al capitán, se despidió de 
María de las Virtudes. La misión era muy arriesgada y puede que no se 
volvieran a ver más. El adiós de la dama fue muy frío, para disgusto 
de Laborde, que no pudo hacer nada, excepto notar como las entrañas 
le ardían de la rabia y del desdén sufrido por parte de María de las 
Virtudes. No entendía a qué venía ese trato precisamente ahora. En 
realidad, fue una calculada maniobra de María de las Virtudes 
encaminada a que Juan Manuel se diera cuenta de que comenzaba a 
despreciar al francés, que sus sentimientos por el capitán de los 
condenados eran verdaderos y que solo esperaba un gesto por parte de 
él para volver a su lado, contrita y arrepentida. Una buena farsa que 
supo representar a la perfección. Si Juan Manuel fue consciente de tal 
cosa, no dio señales de ello, porque al igual que Laborde, se despidió 
de Dahteste, prometiendo a la muchacha que si volvía con vida, 


hablarían sobre su futuro. La joven apache no dijo nada, se limitó a 
permanecer inexpresiva. Juan Manuel, un poco decepcionado por el 
comportamiento de Dahteste, no quiso insistir más, sabedor de que la 
muerte de su padre a sus manos debía todavía estar muy presente en 
la mente de la muchacha. En realidad, Dahteste sufría al pensar que 
quizás ya no vería más a Juan Manuel, la misión era muy arriesgada, 
pero debía ser fiel a la memoria de su padre y también porque hasta 
que no resolviera el asunto de la dama española no podría amar con 
total libertad a Juan Manuel. 

Prestos a partir, Laborde se acercó a sus antiguos camaradas y les 
explicó lo que ocurría y que le Rond debía unirse al grupo del capitán. 
—¿Por qué yo? —quiso saber le Rond. 

—Porque lo ha ordenado el capitán. 

—Y el capitán ordena y su perro faldero obedece —gruñó le Rond con 
desprecio. Laborde acusó el insulto, pero logró contenerse. Le Rond 
siguió hablando— ¿Y si me niego a ir? 

—Entonces te colgarán —mintió Laborde. 

Jean le Rond se encogió de hombros y al final aceptó obedecer, no sin 
dejar de preguntarse por qué el capitán le había elegido. Amoreux, 
pasándose una mano por el mentón, dijo a sus amigos. 

—Ese condenado capitán es más astuto de lo que me suponía. Nos ha 
dividido y con eso le pone las cosas más fáciles a sus Dragones. Le 
Rond, ten cuidado, quizás esto no sea más que una excusa para 
quitarte de en medio. 

—Me andaré con ojo —confirmó le Rond— Y quién sabe, lo mismo 
tengo suerte y logro acabar con alguno de esos Dragones hijos de una 
puerca. En una lucha contra los salvajes, la confusión es mucha... 

Le Rond guiñó un ojo y se alejó para ir al lado de Laborde, quien le 
hizo entrega de una carabina, una pistola, un cuchillo y la espada. El 
grupo de cinco hombres iría a caballo. Juan Manuel se despidió de 
Antonio con la mano y ordenó la marcha, no sin antes mirar con 
intensidad a Dahteste. Después, mientras giraba con el caballo, se topó 
con la mirada de María de las Virtudes. 

—Que el Señor nos proteja —murmuró a la vez que se santiguaba. 

Los cinco jinetes iniciaron el trote y cabalgaron por un buen rato, 
hasta que Dorado aseguró que el grupo de apaches que venían desde 
el río ya no podía andar muy lejos. 

—Llamemos entonces su atención —ordenó Juan Manuel. 

Dorado azuzó al caballo y lo condujo hasta el lindero de un pequeño 
bosque con muchos rastrojos. Con la lanza, golpeó los arbustos varias 
veces con violencia, provocando que varios pájaros alzaran el vuelo, 
elevándose muy por encima de las copas de los árboles. Luego, Dorado 
retornó a su puesto. 

—Bien —dijo Juan Manuel—. Esto alertará a los apaches. 


—-Con todo el respeto, capitán, pero dudo que unos cuantos pájaros 
atraigan la atención de los salvajes. 

—Esto es solo el principio. Como mínimo, los jicarillas convergerán 
hacia la zona para investigar. 

—¿Y después? 

—Golpearemos. Y si no morimos en el envite, los apaches ya no 
dejarán de perseguirnos. 


La partida de guerra apache se movía con cautela entre la espesura, 
procurando no hacer ruido ni espantar a los animales salvajes de la 
zona. Se debía evitar delatar la posición. Descubrieron a una bandada 
de pájaros volando a lo lejos, saliendo de las copas de los árboles, en 
claro gesto de huida. Eso solo podía significar que algo les había 
espantado. Desde luego, otros jicarillas no pudieron ser, ningún bravo 
era tan descuidado como para cometer ese error cuando se desplazaba 
con sigilo, así que solo podía ser debido a la presencia de los hombres 
blancos a los que estaban dando caza. 

El grupo consistía en once bravos, tres de ellos a caballo, bien 
armados con lanzas, hachas, arcos y flechas, porras de madera 
endurecidas al fuego y con seis arcabuces tomados del campamento 
francés durante el saqueo. El líder dio el alto y los apaches se 
detuvieron, desplegados unos de otros a una distancia de al menos tres 
o cuatro metros. La hierba era alta y en algunos tramos les llegaba 
incluso a la cintura. Todavía quedaba un buen trecho para llegar al 
lugar donde vieron a los pájaros alzar el vuelo, y para eso antes tenían 
que atravesar una pradera demasiado descubierta y rodeada por 
densas arboledas. Desconfiado, el líder decidió que la prudencia debía 
imponerse y que salir a terreno tan abierto era un riesgo que se podía 
evitar. Con silenciosos gestos, ordenó dirigirse hacia un lado, volver al 
bosque donde podrían desplazarse con mayor seguridad y utilizar la 
foresta como cobertura. Los tres guerreros a caballo se adelantaron 
con la intención de realizar labores de exploración y para asegurarse 
que no existía peligro para el resto de sus compañeros. 

Ocultos entre el denso follaje, los tres Dragones y los dos franceses 
observaban las prudentes maniobras de los jicarillas. Tal y como había 
previsto Juan Manuel, los apaches preferían dar un rodeo antes que 
atravesar terreno descubierto. Los tres bravos a caballo se acercaban 
con rapidez al lugar donde se encontraban escondidos. Juan Manuel, 
mediante gestos de la mano, dio la orden de prepararse. En un 
momento dado, cuando los tres jinetes llegaran al lindero del bosque y 
se introdujeran en él, por un breve instante se perderían de vista para 
los apaches que venían por detrás y a pie. Ahí atacarían. 


Los tres apaches obligaron a sus monturas a ir más despacio. 
Desconfiados por naturaleza, escrutaron con atención en todas 
direcciones, mientras se desplegaban a una distancia de cuatro metros 
uno de otro sin internarse demasiado entre los árboles. Dorado y Juan 
Manuel, con los arcos preparados, aparecieron de detrás de unos 
gruesos troncos y dispararon. Juan Manuel acertó a su objetivo en el 
pecho. El indio emitió un gemido ahogado y cayó hacia atrás muerto 
casi al instante, su corazón partido por el impacto. Dorado también 
tuvo éxito, solo que su flecha se incrustó a la altura del hombro de su 
objetivo, una herida dolorosa, pero no mortal. El jicarilla lanzó un 
alarido y a punto estuvo de caer del caballo. Con un esfuerzo de 
voluntad terrible, logró imponerse al dolor y supo aguantar y 
maniobrar con el animal para salir a continuación a galope, huyendo 
del lugar. Mientras esto ocurría, Laborde surgió de unos espesos 
matorrales, a la vez que Juan Manuel disparaba su arco, y atacó al 
tercer apache, el que se encontraba el último, por su flanco, con la 
espada. Atravesó al indio por el costado, haciendo surgir la punta del 
acero por el estómago del desdichado que no pudo ni gritar debido a 
la terrible agonía. Abriendo los brazos, escupiendo espumarajos 
sanguinolentos, el apache se fue al suelo entre espasmos de muerte. 

El jicarilla herido, con la saeta incrustada en su hombro, logró 
escapar. Francisco de la Vega apuntó con su pistola, dispuesto a 
derribar al bravo. 

—¡No dispares! —le ordenó Juan Manuel— ¡Es mejor que nos 
retiremos cuanto antes! 

Los tres Dragones y los dos franceses se dieron la vuelta y se perdieron 
en la densa espesura. El apache consiguió llegar hasta sus compañeros, 
que iban a pie, voceando para ponerles en alerta. De inmediato, los 
guerreros se agacharon y utilizaron la hierba alta como cobertura. Dos 
apaches se encargaron del herido, al que ayudaron a bajar del caballo. 
Con mucha precaución, los bravos miraron al bosque donde sus 
camaradas fueron atacados. No vieron nada, excepto a un caballo 
pastando con tranquilidad. El líder, que no era otro más que 
Shikhaste-ne, Oreja Rota, comenzó a avanzar muy despacio, sin 
erguirse del todo. Sus hombres le fueron siguiendo con las armas 
preparadas. Pronto estuvieron en el lugar de la emboscada y 
descubrieron los cuerpos de los dos bravos y al segundo caballo. 
Varios apaches se desplegaron buscando huellas. Tras un rato, uno dio 
un aviso. Había descubierto un rastro. 

—Hay que prevenir al resto de las partidas —dijo Shikhaste-ne—. Los 
hemos encontrado. 

Uno de los bravos echó mano de un cuerno de astado que llevaba 
colgando del cuello y se lo llevó a la boca, soplando en él con fuerza. 
El sonido, grave, poderoso, reverberó con fuerza. 


—_Las huellas se dirigen al río —informó uno de los rastreadores. 

—Ya son nuestros —afirmó con rotundidad Shikhaste-ne—. Van 
directos hacia la partida que se encuentra allí apostada en el vado. 
Han caído en nuestra trampa y les conducimos como patos hacia los 
lazos. 

—Yo no estaría tan seguro de lo que dices —replicó un bravo con 
canas en su larga melena y con cicatrices en brazos y pecho—. Son Los 
que Caminan y son Muertos. No son estúpidos. No creo que caigan en 
una artimaña semejante. 

—Iremos tras ellos. Los atraparemos y nos solazaremos con su muerte. 
—Eres imprudente, Shikhaste-ne. No son soldados corrientes, no 
huyen. Mira estos muertos. Es un aviso. 

—¿Es qué tienes miedo, Naiche? ¿La edad te vuelve como a las 
mujeres? 

—Yo no temo a hombre alguno, solo que Los que Caminan y son 
Muertos no son hombres normales. 

—Quédate aquí entonces si quieres. Yo les perseguiré y me haré con 
sus cabelleras. Mía será la gloria de acabar con ellos. 

Naiche no replicó, se limitó a callar, era inútil intentar convencer a 
Shikhaste-ne de que la prudencia, cuando se trataba de Los que 
Caminan y son Muertos, era la mejor estrategia a seguir. Shikhaste-ne 
se encontraba demasiado imbuido de odio, confianza y arrogancia y 
esa era una mezcla muy volátil que podía conducir al desastre. 
Además, muerto Nayati, Shikhaste-ne pretendía convertirse en el 
próximo líder de los jicarillas, y nada mejor para reforzar su 
pretensión que aniquilar a los Dragones. Sin embargo, Los que 
Caminan y son Muertos, tal y como su nombre indica, son espectros, 
tocados por la magia maligna, y aquel que se obsesione con ellos 
puede verse arrastrado a sufrir una maldición o un destino atroz. No 
obstante, como bravo que era, Naiche no se iba a quedar atrás. Que 
temiera a sus enemigos no significaba que no les combatiera. 


Los cinco hombres cabalgaron siguiendo el curso paralelo al río, hasta 
que los obstáculos en forma de rocas, arbustos, cañas y árboles les 
impidieron continuar. Escucharon con claridad el sonido de varios 
cuernos apaches y supieron con toda certeza que iban tras ellos. 
—Bueno, ahora ya no cabe duda de que hemos captado su plena 
atención —dijo Laborde con una sonrisa. 

—¿Ahora qué, capitán? —preguntó Jean le Rond mientras detenía a 
su montura; los demás hicieron lo mismo— Solo es cuestión de tiempo 
que los apaches nos rodeen. Ha sido estupendo matar a esos salvajes, 
pero no veo como podemos escapar ahora. 


—Lo haremos por el río —respondió Juan Manuel. 

—¿Qué? —exclamó con incredulidad le Rond— El paso está vigilado. 
No podremos cruzarlo. Y es seguro que sepan que vamos hacia allí. 
—Es más que posible —intervino Dorado en la conversación—. Esos 
cuernos han indicado nuestra posición y han avisado a los bravos del 
río que nos dirigimos a su encuentro. Los jicarillas piensan que nos 
están cercando. 

—SÍí, creen que hemos caído en su trampa. Y si hay algo que a los 
condenados se nos dé bien, es reventar las trampas de nuestros 
enemigos —emitió una seca risotada Juan Manuel. 

—¿Capitán, no pensará...? 

—Exacto —respondió Juan Manuel a Laborde—. Vamos a atravesar el 
río y lo haremos por aquí mismo. 

Jean le Rond miró estupefacto a las rápidas aguas que bajaban a gran 
velocidad, creando remolinos y crestas de blanca espuma. El río eran 
ancho, unos veinte metros, y de profundidad lo suficiente como para 
cubrir a montura y jinete. Por si fuera poco esto, para acceder a la 
orilla se debía bajar por una empinada y pedregosa cuesta de algo más 
de quince metros de altura. Le Rond no veía la manera de bajar por 
ahí a caballo sin que el animal se cayera y ambos, hombre y bestia, se 
partieran los huesos con las rocas de abajo. El francés miró a Juan 
Manuel y, torciendo la boca en desacuerdo, exclamó. 

— ¡Está loco! ¿Pretende que bajemos por ahí? ¡Es imposible, por mil 
diablos! 

—Señor —le replicó Juan Manuel con tranquilidad—. No hay otra 
forma de escapar de los apaches más que haciendo lo inesperado. Si 
seguimos adelante, nos topamos con la partida de guerra del vado. Si 
retrocedemos, los que nos persiguen nos atraparán. Y si nos quedamos 
quietos... En fin, como ve, es lo que hay. 

—¡Yo no bajo por ahí! 

—Haga lo quiera. Puede quedarse aquí si gusta. Dorado —se dirigió 
Juan Manuel al cabo—. Crea un rastro falso que conduzca a los 
jicarillas río abajo y luego cruza. Te esperaremos más adelante. 

—Sí, capitán. 

El cabo se marchó, dejando a los cuatro hombres mirando la cuesta y 
a las trepidantes aguas. Juan Manuel fue de un lado a otro con el 
caballo intentando averiguar por donde bajar mejor. 

—Lo haremos por aquí —anunció con toda confianza —. De acuerdo, 
yo bajaré primero. De la Vega, serás el siguiente. 

—SÍ... sí, capitán... —dijo no muy convencido Francisco de la Vega. 
Juan Manuel se acercó al muchacho y le observó con detenimiento. 
Francisco de la Vega sudaba y no se atrevía a mirar ni a la empinada 
cuesta, ni al río. Sus ojos nerviosos delataban el miedo que sentía que, 
de todas formas, no le iba a impedir acometer con la orden recibida. 


—Valor, Dragón. Observa como lo hago y mantente tranquilo. Deja 
hacer al instinto del caballo y procura hacer contrapeso con el cuerpo 
para mantener el equilibrio. 

Francisco de la Vega asintió ante las palabras de su capitán. Juan 
Manuel se acercó al borde y azuzó al animal para que iniciara el 
descenso. Al principio, el noble bruto protestó con unos relinchos, 
pero al final obedeció y se decidió a bajar con precauciones. Fue más 
rápido de lo esperado, con terribles balanceos, e incluso hubo un 
momento en el que pareció que, a mitad de trayecto, el animal perdía 
asidero y se venía abajo. Por fortuna, nada ocurrió y a poco Juan 
Manuel se encontraba en la orilla del río. Fue el turno de Francisco de 
la Vega. Encomendándose a Dios, a todos los santos y a su patrón 
particular, San Jorge, a la Virgen y a los Doce Apóstoles, Francisco de 
la Vega rezó para que tantas horas practicando equitación junto a su 
padre le sirvieran ahora. Como viera hacer al capitán, Francisco de la 
Vega dirigió al caballo para que bajara por el mismo sitio. Como la 
anterior vez, fue igual de rápido tras los primeros y precavidos 
movimientos del animal. La diferencia vino cuando apenas quedaban 
dos metros para llegar. El caballo no afianzó bien una pata y se fue de 
costado, perdiendo el equilibrio. Francisco de la Vega saltó para evitar 
verse atrapado entre la tierra y la masa del animal y rodó por encima 
de las rocas. Juan Manuel se acercó con rapidez para interesarse por el 
estado del Dragón. El caballo se levantó sin aparentes daños, mientras 
que Francisco de la Vega se incorporó algo más despacio. 

—-¿Estás bien, de la Vega? 

—Sí, capitán. Varias magulladuras y el ego herido, pero nada más, 
gracias a Dios —respondió el joven mientras cogía del suelo su 
sombrero negro que se le había volado durante la caída. 

—Bien. ¡Laborde, ahora usted! 

El mentado se dirigió al borde, no sin antes que le Rond le dijera. 

— ¡Espera! ¿Vas a bajar? ¿Es qué no has visto que ese Dragón casi se 
parte la cabeza? 

Laborde no respondió, se encogió de hombros y azuzó al caballo. Era 
un buen jinete y no tuvo problemas para llegar hasta abajo. Ya solo 
quedaba le Rond. El francés maldijo, escupió y al final tiró de las 
riendas, conduciendo al caballo hacia abajo. Tras unos segundos de 
intensos, abruptos y mareantes movimientos y con la sensación de que 
en cualquier momento se estrellaría contra las rocas, le Rond se vio 
junto a los demás, para su alivio. Que no le duró mucho cuando Juan 
Manuel anunció que lo siguiente era cruzar el río. 

—¿Está seguro que podremos vadearlo, capitán? —preguntó Laborde. 
Las aguas rugían como si fueran una bestia hambrienta. 

—Ya he cruzado ríos más rápidos que este en otras ocasiones. Claro 
que eso no significa nada—sonrió Juan Manuel—. Coloquen las armas 


de fuego en alto y la pólvora al cuello. Adelante, es mejor hacerlo de 
una vez. Yo primero y después vayan detrás de mí. 

Caballo y jinete se introdujeron en las aguas y al poco el animal dejó 
de hacer pie. Detrás fueron Francisco de la Vega, Laborde y le Rond. 
Las aguas, frías, golpearon los lomos de los equinos, empapando a los 
hombres, que apretaban con las piernas los flancos de sus monturas 
para que nadaran sin parar, animándoles mediante gritos. Francisco 
de la Vega escupió agua que le entró en la boca y comprobó que la 
corriente escoraba a su montura. Tiró de las riendas, palmeó el cuello 
del animal y le gritó para que no desfalleciera. El caballo agachó su 
testa, echó las orejas hacia atrás y se esforzó más. Al poco, Juan 
Manuel emergió del río, seguido de Laborde, después Francisco de la 
Vega y por último le Rond, que no se creía que lo hubieran 
conseguido. 

—i¡Diablos, juro que pensaba que era imposible de hacer! —no tuvo 
más remedio que confesar. 

—Los animales están cansados, pero es mejor moverse —ordenó Juan 
Manuel—. Hay que irse de aquí para evitar que los apaches nos 
descubran en caso de que se acerquen hasta el río. Iremos al punto 
convenido con Dorado y allí nuestras monturas podrán descansar un 
poco. 

Juan Manuel se acercó a Francisco de la Vega y le hizo un gesto con la 
cabeza que significaba bien hecho. Francisco de la Vega sintió que el 
pecho se le hinchaba con orgullo ante la deferencia de su capitán. Los 
cuatro hombres se alejaron de allí al trote, dejando a sus espaldas el 
río de espumeantes aguas. 


La partida de guerra apache, compuesta por diecisiete bravos, 
esperaba escondida entre los cañaverales y los altos juncos junto al 
río, en el lugar donde su profundidad era menor y las aguas ya 
bajaban algo más calmadas. Los apaches habían escuchado los cuernos 
de sus camaradas y sabían que los Dragones se acercaban a su 
posición. Emboscados, armados con arcos y flechas, lanzas y algunos 
arcabuces robados a los franceses, esperaban con paciencia la llegada 
de sus odiados enemigos. Mas el tiempo transcurría y no se veía a 
nadie aparecer en la orilla contraria. El líder de la partida, un guerrero 
veterano con una cicatriz que le recorría toda la mejilla derecha, 
producto de un encuentro con la espada de un Dragón, se alzó un 
poco de su escondite para otear mejor la zona. ¿Y si los blancos no se 
dirigían hacia aquí? Era una opción, solo que este era el único paso 
para cruzar con garantía. No había otro en varios kilómetros, tanto río 
hacia arriba como hacia abajo. Otra posibilidad es que los soldados 


estuvieran parados, sin atreverse a cruzar por temor a ser atacados en 
ese instante, cuando eran más vulnerables. Los Dragones podían no ser 
apaches, ni guerrear como tales, pero no eran estúpidos, y mucho 
menos Los que Caminan y son Muertos. 

Decidido a tener más información, y con la paciencia algo ya gastada, 
el líder miró a sus hombres y ordenó a los dos más cercanos que se 
acercaran al río y, si no veían peligro, que lo cruzaran y echaran un 
vistazo por la otra orilla con mucha precaución. Los dos bravos 
obedecieron, se irguieron y abandonaron los chamizos con rapidez, 
yendo hacia el río a todo correr. Lo atravesaron con el agua 
llegándoles por la cintura y después, sin dilación, se perdieron al 
internarse por los cañaverales. No pasó mucho tiempo hasta que 
retornaron y se dejaron ver. Por sus gestos, estaba claro que no se 
habían topado con enemigos. El líder de la partida se preguntó donde 
se encontraban los soldados y si no habrían seguido adelante. Se llevó 
una mano a la boca e imitó el sonido de un pájaro. Los dos bravos se 
internaron otra vez en el agua para retornar junto a los suyos. Cuando 
llegaron a su orilla, se detuvieron, porque de nuevo se escuchó el 
sonido de un pájaro. 

El líder de la partida se quedó perplejo ante este hecho. Él no había 
realizado tal señal, y además provenía de su espalda. Varios apaches 
se alzaron y, junto al líder, miraron hacia atrás, pensando que, quizás, 
era otra partida la que acudía a su posición. Estupefactos, 
contemplaron a tres Dragones montados a caballo, a unos quince 
metros de distancia, que les apuntaban con sus arcabuces. Los 
soldados abrieron fuego y dos apaches fueron abatidos, sus cuerpos 
cayendo entre los chamizos a los que salpicaron con su sangre. De 
inmediato, sin perder tiempo, los Dragones cargaron y, mientras lo 
hacían, dejaron sus armas en las fundas que colgaban de los flancos de 
sus monturas y desenvainaron las espadas. Los jicarillas, con gritos de 
alarma, se irguieron e intentaron responder con flechas y disparos de 
las pocas armas de fuego de las que disponían. Otro griterío, por un 
flanco, fue el preludio a una nueva carga por parte de otros dos jinetes 
que, por sus ropajes, debían ser civiles. Eran Laborde y le Rond. Al 
igual que los Dragones, iban con las espadas en la mano y en cuestión 
de un mero parpadeo de ojos alcanzaron a los dos bravos que recién 
salían del río. Unos movimientos veloces, unos gritos desvaídos y el 
acero cortó la carne con sangrienta facilidad. Los dos guerreros se 
fueron a la fina arena con sus vidas apagándose, uno por tajo en el 
pecho y el otro decapitado. 

Los jicarillas se vieron sorprendidos y se encontraban confusos, sin 
saber primero a que amenaza hacer frente. Aunque fueron escasos 
segundos lo que duró su aturdimiento, para cuando quisieron 
reaccionar Juan Manuel, Dorado y Francisco de la Vega ya estaban 


encima de ellos, lanzando gritos de guerra y dando golpes de espada. 
Los caballos atravesaban los matorrales y las cañas y alcanzaban a los 
indios que intentaban en vano apartarse a un lado. Hubo alaridos de 
dolor, la sangre que surgió roja y brillante y otros dos bravos fueron a 
reunirse con sus antepasados. El líder de la partida intentó organizar 
una defensa y llamó a los suyos para que se reorganizaran a su 
alrededor. Ahora que los tres Dragones pasaban de largo en su carga, 
poseían unos valiosos segundos que les servirían para aprestarse para 
el combate. Vana esperanza, porque, en ese momento, Laborde y le 
Rond alcanzaron la posición del líder de la partida y atacaron con 
contundencia y velocidad, en atronador estruendo debido al galopar 
de los caballos. Laborde dio un tajo al líder de los guerreros en pleno 
rostro, cortando de forma cruel hasta el hueso y casi partiendo en dos 
la cabeza. El jefe no emitió ni un solo gemido, cayó fulminado. 
Mientras, le Rond amputó de limpio golpe un brazo a la altura del 
codo de un indio que sostenía en alto un hacha. 

Los apaches, superados, amedrentados y confusos, viendo caer a su 
líder, echaron a correr en todas direcciones, confiando en llegar a los 
densos arbustos para perderse en ellos. Era tal el caos vivido en la 
orilla del río, que creían estar siendo atacados no por cinco, sino por 
toda una compañía de soldados a caballo. Ante esto, optaron por una 
más que prudente retirada. Le Rond, descubriendo a dos jicarillas 
huir, picó espuelas, decidido a interceptarles. 

—¡Detente! —le gritó Juan Manuel. 

Le Rond frenó a su montura y retornó junto a los demás, no sin dejar 
de encararse con Juan Manuel. 

—¡Deberíamos acabar con esos perros! Cuantos más matemos ahora, 
mejor. 

—¡No! —fue tajante Juan Manuel— Los apaches son expertos en 
tender emboscadas. Son maestros en las retiradas, en hacer creer que 
huyen para, a continuación, caer encima de los incautos que pensaban 
que ya no iban a presentar batalla. Ya les hemos dado duro, por 
Cristo. Hay que alejarse antes de que lleguen el resto de las partidas, 
ya que habrán escuchado los disparos. 

Juan Manuel ordenó la retirada y los cinco jinetes espolearon a los 
caballos, alejándose del lugar de la matanza. Al menos, seis apaches se 
encontraban muertos o gravemente heridos. La Muerte seguía 
reclamando su cosecha. 


Shikhaste-ne y su banda de bravos llegaron al paso del río y, al 
momento, se dieron cuenta de que algo malo había ocurrido. 
Enseguida descubrieron los cuerpos tirados aquí y allá entre los 


cañaverales y la sangre que todo lo salpicaba. Las moscas ya andaban 
revoloteando y a no muy tardar aparecerían las aves carroñeras. Los 
apaches no daban crédito a lo sucedido. 

—No hay duda —informó uno de los exploradores a Shikhaste-ne—, 
han sido Los que Caminan y son Muertos. Son huellas de caballos 
herrados. 

—¿Cómo puede ser? ¿Cómo han cruzado el río y evitado la 
emboscada? 

—No lo cruzaron. El ataque vino por la espalda, las huellas son claras. 
Shikhaste-ne miró a su explorador, incrédulo. Sus bravos esperaban 
respuestas, se les notaba inquietos, murmuraban entre ellos, 
preguntándose si acaso no estaban persiguiendo espectros en vez de 
hombres. 

—¿Cuántos jinetes? —exigió saber Shikhaste-ne. 

—=Es difícil precisar. Diría que entre cinco y siete, no más. 

— ¿Hacia dónde se dirigieron después? 

—Al norte, el rastro es bien visible. Tan visible que opino que es falso. 
—Como el que nos trajo hasta aquí —habló Naiche acercándose a los 
exploradores y a Shikhaste-ne—. Ya te advertí que Los que Caminan y 
son Muertos son espíritus malignos. 

—¡No son más que hombres! —exclamó con rabia Shikhaste-ne— 
¡Habrán encontrado la manera de cruzar más atrás y sorprendieron a 
los nuestros por la espalda! ¡Iremos tras ellos y no pararemos hasta 
matarlos a todos por violar a nuestras mujeres y nuestro territorio 
sagrado! 

—Deberíamos volver con las tribus y pedirles a los chamanes que 
realicen ritos de purificación y nos confeccionen amuletos para 
protegernos del mal que envuelve a Los que Caminan y son Muertos. 
—Quien lidera a los bravos soy yo, Naiche, y se hará lo que yo diga. Si 
nos damos ahora media vuelta, se escaparán. 

—Si seguimos tras ellos sin protegernos de la manera adecuada, 
muchos más bravos morirán, sus espíritus quedarán atrapados por la 
magia de Los que Caminan y son Muertos. 

—«¿Desafías mi autoridad? —Shikhaste-ne desenvainó con rapidez su 
enorme cuchillo y se encaró con Naiche— ¿Quieres pelear por el 
liderazgo? 

Naiche miró desafiante a Shikhaste-ne, pero al final retrocedió un paso 
y agachó la mirada. Shikhaste-ne era un poderoso guerrero y no 
tendría ninguna posibilidad contra él. Shikhaste-ne bufó con desprecio 
y después se giró hacia el resto de los expectantes bravos. 

—¿Alguien quiere pelear conmigo por el liderato? —Shikhaste-ne 
sonrió exultante al comprobar que nadie le desafiaba— Entonces ya 
no hay nada más que hablar. Avisemos al resto de las partidas. La 
persecución continúa. El rastro puede que sea falso, pero ya daremos 


con ellos. Conocemos bien la sierra. 

Los apaches se apresuraron a obedecer. Antes, cogieron los cadáveres 
y los envolvieron en mantas, para después esconderlos entre las cañas 
y taparlos con piedras. Lo hicieron con respetuoso silencio y evidente 
temor, ya que los jicarillas creían que cuando una persona fallecía, su 
fantasma se alzaba enseguida y podía hacer gran daño a la Vida. Era 
necesario que, más adelante, un chamán viniera aquí para purificar la 
zona y conceder el descanso a los muertos. Hecho esto, los indios se 
prepararon para seguir con la persecución. 

—Shikhaste-ne —habló Naiche—, ¿has pensado que Los que Caminan 
y son Muertos nos pueden estar engañando? 

—-¿A qué te refieres? 

—Tengo la sensación de que desean que los persigamos. Me pregunto 
si no es para desviar nuestra atención. Quizás su grupo se ha dividido. 
Recuerda que va con ellos una mujer española, y esos perros franceses. 
—Comprendo lo que dices y tu razonamiento es acertado. Enviaré un 
mensajero a la partida que viene por el sur para que se desvíe y 
explore su zona. 

Naiche asintió con la cabeza. Si bien no estaba de acuerdo con 
Shikhaste-ne con el asunto de Los que Caminan y son Muertos, por el 
contrario, sus decisiones en cuanto a guerrear con los enemigos eran 
de lo más acertadas y como guerrero era uno de los más poderosos de 
la tribu. Solo esperaba que eso bastara para enfrentarse a Los que 
Caminan y son Muertos. 


Llegada la noche era inútil continuar con la persecución. Los apaches 
se fueron sentando o tumbando por la tierra para dar cuenta de la 
cena O para descansar. Se colocaron centinelas alrededor del 
campamento, camuflados entre los matorrales y las densas sombras. 
Shikhaste-ne no se fiaba y no deseaba que se les tomara por sorpresa. 
La moral en los bravos no era muy buena. Se habían pasado toda la 
jornada persiguiendo a los Dragones y no lograron ni tan siquiera 
acercarse a ellos. Excepto en una ocasión, en la que estuvieron a punto 
de cercarlos. No obstante, sin saber muy bien cómo, sus enemigos 
volvieron a evadirles y desde entonces no supieron más de ellos. Es 
verdad que de cuando en cuando topaban con un rastro, una señal de 
que pasaron por tal sitio, pero no servía para que fueran en la 
dirección correcta. Los exploradores aseguraban que eran pistas falsas 
y que los Dragones estaban burlándose de ellos. Shikhaste-ne notaba 
como su furia aumentaba a medida que la frustración por no poder 
capturar a sus enemigos se acrecentaba. Para colmo, muchos guerreros 
cuchicheaban a sus espaldas poniendo en duda su liderazgo, mientras 


que Naiche no se cansaba de repetir que pelear contra Los que 
Caminan y son Muertos no es lo mismo que hacerlo contra soldados 
normales. 

En parte, Naiche llevaba razón. Shikhaste-ne nunca había peleado 
contra un adversario así. Estos Dragones no luchaban como el resto, ni 
se comportaban igual. Ahora ya se sabía con toda certeza que los 
Dragones se habían separado en dos grupos, uno se dirigía hacia el 
sur, con la intención de salir de la sierra, y el otro, al que perseguían, 
era el que se comportaba de forma enigmática. En vez de huir, estos 
soldados les hacían frente, les instaban a seguirles y se escapaban una 
y otra vez de todos sus intentos de atraparles. Algunos bravos, entre 
ellos Naiche, propusieron enviar al menos tres partidas de guerra 
contra el grupo del sur, aunque ya les sacara algo de ventaja, pero 
Shikhaste-ne no accedió a tal petición. Solo envió una partida, 
pensando que con eso ya sería suficiente. El resto de apaches debían 
capturar y aniquilar como fuera al segundo grupo de Dragones, ya que 
en este se encontraba su capitán, el renegado mescalero conocido 
como Dorado y Laborde, el líder de los odiados comerciantes 
franceses. Esta era la presa que se tenía que atrapar al precio que 
fuera. Estos eran los enemigos que mayor prestigio daría al guerrero 
que los exterminara. Además, Shikhaste-ne se sentía humillado, sufría 
la sensación de que estos Dragones se estaban riendo de él, dejando 
pistas falsas, haciendo ir en círculos a las partidas de guerra, 
escapando cuando ya parecían que no tenían donde ir... No, para 
alguien como Shikhaste-ne, y si quería afianzar su autoridad y ser el 
próximo cacique de los jicarillas, la prioridad era matar a sus 
enemigos. 

Para tal fin, las partidas se dividieron y se marcharon en varias 
direcciones con la intención de abarcar más territorio y encontrar 
cuanto antes a sus presas. El problema es que los Dragones 
conformaban un grupo pequeño y tan móvil como rápido. Iban a 
caballo, lo que les confería una gran ventaja. Fue un error crear 
partidas de guerra apache con algunos guerreros a caballo y otros a 
pie. Eso lo único que conseguía era ralentizar la marcha. Shikhaste-ne 
impartió instrucciones que consistían en que todos los caballos 
disponibles irían a una misma partida, que sería la encargada de 
perseguir y acosar de forma incansable a los Dragones. Y si no les 
atrapaban, al menos conducirles hasta el resto de bandas que iban a 
pie, creando una mortal trampa de la que, esta vez sí, no habría 
escapatoria. 

Había que admitir, que estos Dragones poseían una destreza, 
tenacidad y aguante fuera de lo común, se diría que se comportaban 
como apaches, utilizando sus mismas tácticas y engaños para la 
guerra. Solo que un apache guerreaba de tal manera toda su vida, un 


soldado no. Por muy “distintos” que fueran, y a pesar de que algunos 
bravos consideraban que Los que Caminan y son Muertos son seres 
malditos, Shikhaste-ne confiaba en que en una prueba de resistencia 
los jicarillas se mostrarían vencedores. Tarde o temprano los Dragones 
cometerían un error. No podían descansar en condiciones al ser 
acosados constantemente, por lo mismo, tampoco avituallarse, solo 
era cuestión de tiempo que se debilitaran. No obstante, a la mente de 
Shikhaste-ne, como al resto de bravos, las dudas le acosaban. ¿Qué 
pretendían estos Dragones? ¿Por qué no huían? ¿Qué esperaban 
conseguir enfrentándose, siendo tan pocos, a tantos apaches? ¿Es qué 
deseaban morir? ¿En verdad eran espectros, siervos de lo 
Innombrable? 

Shikhaste-ne se enfureció al pensar así, pues para él, plantearse estas 
interrogantes era el primer paso a sentir miedo. Y él no temía a 
hombre alguno, y menos a los blancos. Mediante irritantes gritos, 
instó a los demás apaches a que se fueran acostando y procuraran 
descansar. Había que reponer fuerzas, porque en cuanto amaneciera, 
ya no se pararía hasta encontrar a Los que Caminan y son Muertos. 

Al cabo de poco tiempo, en el campamento reinaba el silencio. Solo el 
crepitar del fuego y el ulular muy lejano de una lechuza rompían la 
tranquilidad. Naiche, que se encargaba de la primera guardia, se 
levantó de la piedra en la que estaba sentado junto a la hoguera y se 
llevó una mano a la boca. Imitó el canto de un pájaro nocturno. Al 
momento, le fue respondiendo el mismo sonido desde diferentes 
puntos alrededor del lugar donde reposaban los jicarillas. Naiche fue 
reconociendo cada aviso que los guerreros, escondidos, le iban 
transmitiendo en señal de que no ocurría nada fuera de lo normal. 
Excepto el último. Naiche conocía desde que era un niño al bravo que 
se encontraba de centinela en ese punto, y ese no era su aviso. Muy 
parecido, pero no idéntico. Algo ocurría. Los instintos del curtido y 
experimentado jicarilla le indicaron que algo no iba bien. Naiche 
agarró su arcabuz y se acercó al lugar donde Shikhaste-ne dormitaba 
para despertarle y ponerle sobre alerta... 

Un objeto del tamaño de un puño, redondo, emergió de las sombras 
del perímetro del campamento y cayó con certera puntería en una de 
las dos hogueras que se encontraban en el centro, levantando una gran 
nube de chispas incandescentes. Naiche observó curioso y alarmado la 
cosa sin saber muy bien qué era eso. Se quedó confuso por unos 
instantes. 

Una pequeña explosión surgió de las llamas, intensa y ensordecedora. 
No provocó heridos ni muertos, no era tan potente, pero sí que causó 
un enorme caos entre los guerreros que se fueron incorporando, 
despertados con brusquedad de su sueño. El propio Naiche sufrió una 
pequeña conmoción ante la deflagración, quedando cegado de manera 


momentánea debido al fogonazo y notando en el pecho y en el rostro 
pequeñas quemaduras producto de las brasas que saltaron por todas 
partes. 


Los tres Dragones y los dos franceses abandonaron sus escondites 
(dejando atrás el cadáver de un degollado centinela) y atacaron armas 
en mano el campamento jicarilla en completo silencio. Nada de gritos 
de guerra ni juramentos. Iban a impartir muerte en mitad de un 
terrible mutismo. Cinco contra doce. No les importaba que sus 
enemigos fueran más numerosos que ellos. Confiaban en causar el 
mayor número de bajas posible antes de que los apaches ni tan 
siquiera supieran que estaban siendo atacados. 

Juan Manuel, Dorado y le Rond iban con espada y pistola en mano. 
Francisco de la Vega y Laborde con adarga y espada. Juan Manuel, 
que iba el primero, apuntó con la pistola y descerrajó un tiro al primer 
apache que se encontró, que se incorporaba, armas en mano, de su 
lugar de descanso. El proyectil, a tan corta distancia, creó un 
espantoso boquete en el cráneo por donde surgió abundante sangre, 
hueso y masa encefálica. Volteó la pistola y golpeó con la culata a otro 
bravo cercano, notando como algo se partía, pues se escuchó un 
siniestro crujido. El desdichado cayó fulminado a tierra. 

Dorado y le Rond también abrieron fuego. El cabo hirió a un apache 
en un hombro y el sujeto lanzó un alarido de dolor, que no duró 
mucho porque al momento Dorado le traspasó el pecho con su espada. 
Le Rond disparó a bocajarro a un apache que se hallaba tumbado y 
medio tapado con una manta, justo cuando se incorporaba. 

Los sonidos de las pistolas retumbaron como cañones en la silenciosa 
noche. Los alaridos de dolor y sorpresa sumaron a los indios en un 
estado de espantosa confusión. Acostumbrados a la dura vida al aire 
libre y al constante guerrear, se despertaban de inmediato con los 
sentidos en alerta y preparados para combatir, solo que eran abatidos 
por sombras surgidas de sus profundas pesadillas que mataban con 
suma rapidez y eficacia. Además, las llamas de las dos hogueras teñían 
el lugar de tonos naranjas y rojos, confiriendo a los atacantes la 
apariencia de espectros más que de hombres. El pánico y el caos se 
adueñaron de la mente de los jicarillas. Y la densa nube gris que 
provocó la explosión no ayudaba a ver ni a comprender lo que 
ocurría. 

Naiche, medio cegado al ser deslumbrado por la pelota de fino barro 
seco relleno de pólvora que cayó en la fogata, escuchaba los ruidos de 
la matanza y, al contrario que los demás, supo enseguida lo que 
pasaba. A su espalda, tumbado en el suelo, Shikhaste-ne se despertó 


de golpe y necesitó unos segundos para poder librar a la mente del 
pesado sopor del sueño. Naiche medio entrevió que algo se acercaba 
atravesando la espesa nube producto de la pólvora y levantó la 
carabina en gesto protector. El acero silbó cortando el aire y su 
garganta de certero tajo. Laborde mató a Naiche de un solo golpe. El 
veterano guerrero se fue hacia atrás emitiendo gorgoteos, mientras de 
su herida surgían chorros de caliente y brillante sangre. Cayó justo 
encima de Shikhaste-ne, salpicándolo con su sangre. A la mente de 
Shikhaste-ne le vino de repente todo lo que le dijera Naiche acerca de 
Los que Caminan y son Muertos, que no son hombres corrientes y que 
sus espíritus están poseídos por el Mal. Los terrores ancestrales de sus 
antepasados se apoderaron de su voluntad y Shikhaste-ne sintió que 
era presa del más paralizante y espantoso miedo al comprender que lo 
que les atacaba no eran mortales, sino demonios. A sus ojos, Laborde 
no era un francés, se convirtió en algo más, en aquello que los 
chamanes, los hechiceros y los más ancianos temían y de lo que 
prevenían a los arrogantes y jóvenes guerreros. 

Un enloquecido bravo, con un hacha, dando alaridos, atacó a Laborde. 
El francés detuvo el golpe con su adarga y después hirió al jicarilla en 
un brazo. El hombre gritó, pero no cejó en su empeño de luchar. 
Laborde le golpeó con el escudo en la cabeza y después le cortó en dos 
el corazón con la punta del acero. Hecho esto, buscó más enemigos a 
los que matar y se alejó, dejando en el suelo a Naiche ya muerto y a 
un aterrorizado Shikhaste-ne que se empapaba con la sangre del caído. 
Al comprobar que no iba a ser asesinado, Shikhaste-ne notó como la 
parálisis le desaparecía y, con movimientos bruscos, se quitó de 
encima a Naiche. Se puso medio en pie y corrió alejándose del 
campamento, sin importarle nada, excepto huir y salvar la vida. 

Juan Manuel sajó, cortó y destrozó a cuanto bravo se le puso por en 
medio. No sabía si los mataba o solo los hería, lo importante era no 
parar y llevar la destrucción y el caos a sus enemigos. En un momento 
dado, observó a Francisco de la Vega, inquieto por si el joven no daba 
la talla en este tipo de cruentas luchas. Su preocupación era en balde. 
Francisco de la Vega era un borrón en movimiento. Sus golpes eran 
tan veloces como certeros, e igual de mortales. Atravesó con la punta 
de la espada la garganta de un guerrero, desclavó el arma y dio un 
tajo a otro que se alzaba desde el suelo con una lanza, haciéndole una 
espantosa herida que fue desde el pecho hasta la ingle, por donde se 
desparramaron los intestinos. El infeliz berreó su dolor y su agonía e 
intentó, en vano, sujetarse las tripas que se le caían. Francisco de la 
Vega alzó el escudo y paró a tiempo el ataque que un jicarilla le 
propinó con una macana endurecida al fuego, mientras que con la 
espada hizo un amago con la intención de que el apache retrocediera 
para evitar ser alcanzado. Después, con inigualable celeridad, dio un 


tajo y amputó la mano derecha de su contrincante, consiguiendo que 
este soltara el arma. El guerrero gritó y se agarró el muñón de donde 
surgía un explosivo géiser de sangre y echó a correr enloquecido. 
Todo esto sucedió en unos escasos segundos. 

Juan Manuel pudo comprobar lo que Melchor Rodríguez y Alonso 
Rael le dijeran acerca de Francisco de la Vega. Existen hombres que 
nacen con ciertas virtudes y habilidades. Unos son pintores, otros 
líderes y aquellos tienen la gracia de Dios. Francisco de la Vega nació 
para matar, una terrible máquina de luchar y de impartir muerte y 
desgracia. Sin duda alguna, era descendiente de pleno derecho de 
aquel conquistador, la espada más fiera y sanguinaria de todas Las 
Indias, que acompañara a Hernán Cortés en su aventura en 
Tenochtitlán. 

Dorado y le Rond avanzaron por el campamento apache dando 
estocadas y golpeando con las pistolas. En un momento dado, le Rond 
se tuvo que detener para enfrentarse a un jicarilla mientras Dorado 
continuaba hacia delante. Los Dragones y los franceses sabían muy 
bien lo que hacían, ya se planeó con antelación el ataque y cada cual 
tenía un propósito que cumplir. El de Dorado era llegar a donde los 
bravos guardaban las provisiones y hacerse con todas las que pudiera. 
Un guerrero interceptó a Dorado e intentó asestar un golpe con su 
hacha. Dorado se echó a un lado con agilidad y logró zafarse. Quiso 
responder, pero la humareda de la pólvora y el caos a su alrededor le 
impidieron encontrar a su enemigo que, quizás, había huido. Siguió 
adelante y llegó a su objetivo, varias bolsas de cuero amontonadas 
unas sobre otras. Descubrió una sombra que se acercaba a su posición 
y Dorado gritó en apache pidiendo ayuda. El individuó apareció de 
entre el denso humo buscando al compañero que solicitaba su auxilio. 
Dorado le dio una estocada con la espada en plena boca. Fue tan 
fuerte el golpe, que la punta del acero surgió por la nuca arrastrando 
la lengua. El bravo pereció casi al instante. Dorado no sintió ni un solo 
remordimiento por haber engañado al jicarilla. Los apaches son 
maestros en este tipo de crueles artimañas. Agarró tres bolsas y se 
largó a toda velocidad, mientras le Rond, tras acabar con su 
contrincante, tiraba otra bola de barro seco con pólvora a una de las 
hogueras. 

Esa fue la señal de retirada. En el momento en que hubo otra pequeña 
y cegadora explosión, los Dragones y los franceses se retiraron, 
internándose de nuevo en las sombras como si fueran infernales 
espíritus de la noche, dejando en el campamento apache solo muerte y 
destrucción. El ataque fue tan contundente como despiadado y rápido. 
Por el ensangrentado suelo, los jicarillas se retorcían doliéndose de sus 
crueles heridas, su sangre regando la sedienta tierra, o permanecían 
quietos en la congelación eterna de la muerte. Algunos bravos, 


atolondrados, echaron a correr en cualquier dirección, alejándose de 
los gritos de agonía y terror de sus compañeros. Sus miedos atávicos 
les urgían a huir, no podían enfrentarse a Los que Caminan y son 
Muertos. No eran hombres, no eran blancos. Ningún blanco atacaba 
como lo hacían ellos, ni se comportaban como apaches. Y si bien un 
jicarilla no temía a la muerte, en cambio, sí le daba pánico ser 
asesinado a manos de espíritus malignos, por magia o viles 
encantamientos. 

Juan Manuel, Dorado, Francisco de la Vega, Laborde y le Rond se 
reagruparon en el punto convenido. Todo el ataque había durado más 
que unos pocos minutos, obteniendo un éxito total. Se encontraban 
manchados de sangre, de la de sus enemigos, y sus rostros mostraban 
la fría resignación del asesino profesional que sabe que matar no es 
más que un trámite con el que convivir cuando se es soldado. En 
silencio, corrieron por la espesura y en plena oscuridad, confiados en 
llegar a donde los caballos permanecían escondidos sin sufrir 
sobresaltos ni toparse con más enemigos. Le Rond tropezó y cayó al 
suelo de rodillas. Maldijo de forma sonora y no se incorporó. Laborde 
y Francisco de la Vega se detuvieron y retrocedieron para ayudar a le 
Rond a ponerse en pie. 

—Arriba, vamos —le apremió Laborde en un susurro. 

—No... no puedo... —gimió le Rond llevándose una mano a un lado 
del estómago. 

—¿Qué es eso de que no puedes? Arriba te he dicho. 

Laborde agarró a le Rond de un brazo y tiró de él para levantarlo. Los 
gemidos de le Rond fueron de puro dolor y Laborde le soltó. Le Rond, 
entre resoplidos, juramentos e insultos, dijo. 

—Un hijo de perra de esos me ha dado bien, que el demonio lo 
fulmine. 

Laborde se agachó y retiró la mano de le Rond. Luego, palpó con 
cuidado al escuchar los lastimeros quejidos de su compañero. Apenas 
veía debido a la oscuridad, pero no le hizo falta ver para comprender 
la gravedad de la herida de le Rond. Sintió la sangre, espesa y 
caliente, surgir a borbotones y la extensión del corte, que debía ser 
profundo. 

—Estoy apañado —gruñó le Rond apartando de un manotazo la mano 
de Laborde—. Ya no sirvo para nada. Es mejor que os marchéis sin 
mi... 

—Eso no va a suceder —habló por fin Francisco de la Vega, y lo hizo 
en francés, para asombro de Laborde y le Rond que pensaban que el 
joven no les entendía—. Los condenados no dejan a nadie atrás. 
Cojámoslo entre los dos y veremos que se puede hacer por él en 
cuanto estemos a salvo. 

Francisco de la Vega se pasó por encima de su hombro un brazo de le 


Rond y Laborde hizo lo propio, levantando al herido pese a sus quejas 
y maldiciones. Le Rond comenzaba a sentirse muy mal y débil y ya no 
podía sostenerse en pie. Francisco de la Vega y Laborde lo 
transportaron en volandas, siguiendo a Dorado y a Juan Manuel que 
los esperaban junto a los caballos. No podían demorarse, porque los 
apaches, en cuanto lograran vencer al pánico y comprender que solo 
fueron atacados por hombres, se reagruparían y volverían a 
perseguirles. 


CAPÍTULO XXI: OBSESIONES Y RESPONSABILIDADES. 


Shikhaste-ne fue encontrado por una partida de guerra pasado el 
amanecer, deambulando con rostro descompuesto y manchado de 
sangre, aunque ninguna era suya. Dicha banda de jicarillas escuchó 
durante la noche pasada lejanas detonaciones que reconocieron 
enseguida como armas de fuego. Dilucidaron que los ruidos provenían 
del este, del lugar donde se encontraba el grupo de Shikhaste-ne, y 
que era más que posible que allí se estuviera luchando. Los bravos 
discutieron con gestos exagerados y mediante gritos sobre lo qué 
hacer, si ir en ayuda de sus compañeros, o esperar al amanecer. Los 
apaches poseen un gran valor, pero temen a la noche y no desean 
morir en ella, pues creen que sus almas pueden ser atrapadas por 
espíritus malignos. Además, existía otro factor que les impedía ir en 
auxilio de los guerreros atacados, y era que se encontraban unos de 
otros tan lejos que, para cuando quisieran llegar, todo habría acabado. 
¿Y si en realidad no era más que una trampa? Con la despiadada 
lógica del apache, los jicarillas decidieron esperar a la luz del Sol para 
intentar averiguar qué era lo que ocurría. 

Poco antes de amanecer, el grupo estaba dispuesto y partió con 
rapidez, pues todos sus componentes, diez, iban a caballo. Tras pasar 
un buen tramo de la mañana cabalgando llegaron a su destino. Y se 
toparon con una escena demencial. Hasta ocho cuerpos se encontraron 
desperdigados aquí y allá por el campamento, abatidos como a perros, 
pues las señales de la batalla indicaban que los apaches fueron 
tomados por sorpresa, mientras dormían. Algunos presentaron 
resistencia, pero igualmente fueron abatidos por el inmisericorde 
acero y por armas de fuego, tal y como delataban sus espantosas 
heridas. En el cielo ya se empezaban a observar buitres volando muy 
alto y en lentos círculos. Los jicarillas desmontaron de sus caballos y 
buscaron supervivientes. No los hallaron. Por el contrario, más 
adelante, entre la hierba, descubrieron otro cadáver, el de un guerrero 
con su mano amputada; había muerto desangrado. Un explorador 
encontró huellas diferentes a las de los apaches, de botas de soldado. 
Alguien propuso seguir el rastro y cazar a los asesinos. El resto se 
opuso. Era prioritario hallar a Shikhaste-ne, que no se encontraba en 
el campamento atacado, y a los demás guerreros si es que seguían con 
vida. Ninguno de los bravos lo reconocería, pero no deseaban 
perseguir a Los que Caminan y son Muertos, pues estaba claro que 
fueron ellos quienes perpetraron la matanza, acabando en mitad de la 
noche con una partida de guerra compuesta por guerreros veteranos, 
varios de ellos con hazañas en su haber tal y como mostraban sus 


tatuajes u objetos mágicos que les colgaban de los cuellos o llevaban 
cosidos a sus taparrabos o al pelo. 

Los apaches se dividieron en tres grupos y partieron al galope. Uno de 
estos grupos encontró a Shikhaste-ne y lo condujeron con el resto de 
jicarillas. Al mediodía, el grupo al completo se reagrupó y escucharon 
de boca del propio Shikhaste-ne lo sucedido. En efecto, Los que 
Caminan y son Muertos les atacaron, junto con los franceses, pero 
ninguno de ellos eran ya hombres, sino sombras que provenían de los 
más terribles inframundos, bestias inhumanas que rugían su sed de 
sangre. Shikhaste-ne omitió que salvó la vida porque Naiche cayó 
encima de él y le tapó de la visión de su asesino, y que huyó presa del 
ciego pánico, dejando atrás a sus guerreros, un comportamiento 
indigno de un líder. Por el contrario, exageró la emboscada sufrida, 
argumentando que nada detuvo a Los que Caminan y son Muertos. 
Una extraña niebla se apoderó del campamento, cegando a los bravos, 
que no se pudieron defender. Él mismo quedó ciego de manera 
momentánea y caminó sin saber muy bien en qué dirección hasta que 
tropezó y rodó por el suelo, quedando oculto entre los matorrales y la 
alta hierba. Eso fue lo que le salvó de la muerte. Ciego e impedido 
para luchar, lo único que atinó a hacer fue quedarse quieto a la espera 
de recuperar la visión. Los alaridos agónicos de sus guerreros le 
atormentaron los oídos y le hicieron arder las entrañas, porque no 
podía hacer nada por ayudarlos. 

Los bravos quedaron muy impresionados por el relato de Shikhaste-ne 
y deliberaron entre ellos un buen rato. Llegaron a la conclusión de que 
tales horrores y portentos tenían que ser conocidos por los hombres 
sabios de las tribus y por los hombres medicina, así como por los 
chamanes. Las partidas de guerra debían cesar en la persecución de los 
blancos y reagruparse para volver a los poblados. Shikhaste-ne se 
opuso a tal decisión. Los que Caminan y son Muertos no debían 
escaparse, ni los franceses. Había que vengar la muerte de tanto 
guerrero asesinado. 

—¡Os ordeno que montéis y que me sigáis! ¡Hay que enviar emisarios 
a las otras partidas! —exigió Shikhaste-ne con voz imperiosa. 
Recuperado de los horrores de la noche, ansioso por lavar su cobarde 
comportamiento y con la sed de venganza abrasando su corazón, 
deseaba redimirse acabando con sus enemigos. 

—No, Shikhaste-ne, ya no tienes autoridad —le replicó el bravo de 
más edad y ascendencia en la partida después del propio Shikhaste-ne 
—. Hemos sufrido muchas pérdidas y nos enfrentamos a Los que 
Caminan y son Muertos. No son hombres, tú lo has dicho. No podemos 
luchar contra algo así sin estar protegidos. Los hombres sabios y los 
hombres medicina serán los que decidan qué hacer. Y tú, deberás 
comparecer ante los hombres sabios, para que ellos deliberen acerca 


de lo que nos has contado. 

Shikhaste-ne apretó los dientes con furia, mirando a los bravos que le 
rodeaban. En sus rostros percibió que toda autoridad respecto a ellos 
ya la tenía perdida y que las dudas les asaltaban. A pesar de que, en 
verdad, creyeron la historia de Shikhaste-ne, no gustaron de oír que su 
líder de guerra había huido en mitad de la noche. La ceguera no era 
una excusa. Un jefe debe pelear y morir junto a los que comanda, esa 
es su responsabilidad, no quedarse quieto. ¿No sería la ceguera más 
bien un producto del miedo que no de la magia? Más de un bravo se 
preguntaba eso, y de ahí las miradas hostiles y de desconfianza de las 
que Shikhaste-ne se percibió. Puesto que nada podía hacer, resignado 
y furioso a partes iguales, Shikhaste-ne tuvo que dejar que le 
condujeran casi como si fuera un cautivo al poblado principal de los 
jicarillas en esta parte de la sierra. 

Por dos días, Shikhaste-ne se reunió con el consejo de los hombres 
sabios y los hombres medicina, y luego dos chamanes le interrogaron 
con profusión acerca de los acontecimientos vividos a partir de que se 
iniciara la persecución de Los que Caminan y son Muertos. Los 
jicarillas no se mostraban contentos. Todas las señales y portentos 
eran negativos, la mala suerte y la muerte se abatían sobre ellos. 
Muchos bravos murieron en los recientes combates contra los 
Dragones, y otros tantos quedaron heridos, algunos mutilados y casi 
inservibles. Un precio demasiado alto que los jicarillas no se podían 
permitir, sobre todo porque varios explorados vinieron con avisos de 
que una gran partida de guerra comanche merodeaba por la sierra. 
Los comanches, enemigos acérrimos y odiados, incluso atacaron a un 
grupo de bravos y les obligaron a huir tras matar a un par de 
guerreros. 

Los hombres medicina y los chamanes llegaron a la conclusión de que 
la violación a su territorio sagrado ya había sido reparada, y que lo 
que propuso Shikhaste-ne sobre seguir persiguiendo a Los que 
Caminan y son Muertos solo hubiera significado la muerte de todos los 
jicarillas, puesto que estaba claro que a los Dragones les protegía una 
poderosa y maligna magia. Shikhaste-ne fue impulsivo cuando tuvo 
que ser prudente, y cuando se necesitó de su liderazgo y valor, no se le 
encontró. Incluso ciego, su deber fue combatir, y morir con honor si 
tal era su destino. No obstante, no se impuso ningún castigo a 
Shikhaste-ne ni se le expulsó de la aldea. Los hombres medicina veían 
un presagio en el hecho de que Shikhaste-ne sobreviviera al ataque de 
Los que Caminan y son Muertos y no deseaban contrariar los designios 
de los dioses. Shikhaste-ne pudo conservar su estatus de guerrero, sus 
posesiones y a sus mujeres, pero ya todos vieron en él a alguien 
maldito. Se le despojó de toda posibilidad de mando, no se cantaban 
sus hazañas en las hogueras y no se le invitaba a unirse a una partida 


de guerra o de caza. Se fue convirtiendo en un paria poco a poco, 
nadie le hablaba excepto sus dos mujeres, sus hijos y sus hermanas. Y 
por si fuera malo todo esto, se le impuso un nuevo nombre, no se sabe 
muy bien cómo surgió, excepto que a partir de cierto día se le 
comenzó a conocer como El que Pierde Hombres. Esto fue el insulto 
final. 

Una recién nacida mañana, Shikhaste-ne, humillado y harto de ser 
tratado como un paria en su tribu, se marchó, dejando atrás a su 
familia. Pocos le echaron en falta. Los apaches son despiadados con 
los que caen en desgracia. Lo que Shikhaste-ne pretendía era 
recuperar su honor, que su nombre quedará limpio y que sus enemigos 
adornaran con sus cabelleras su tienda. No sabía cómo, ni cuánto 
tiempo le costaría, pero subió a lo alto de una colina, cercana a un río, 
se sentó mirando en dirección a donde se pone el Sol y llevó a cabo 
ciertos ritos relacionados con la muerte. Tras cuatro días de ayuno 
total, terminó con su ceremonia. Su meta en la vida no era otra que 
vengarse de Los que Caminan y son Muertos. No le importaba el 
tiempo que le llevara, ni lo que le costara, pero tendría su venganza. 


Por supuesto, Juan Manuel, Dorado, Francisco de la Vega y le Rond 
nada sabían de estos sucesos que en su correcto orden cronológico 
transcurrirán muchos días y semanas después de la matanza que 
llevaron a cabo en el campamento jicarilla. En estos momentos, los 
cinco hombres se encontraban cabalgando, amparados en la oscuridad 
de la noche, alejándose del lugar de la masacre. Tras un rato, frenaron 
a los caballos y decidieron ir al paso. No creían que los apaches les 
fueran a perseguir. Más que nada porque no debían quedar muchos 
con vida. Ya al trote, prosiguieron su marcha a pesar de los riesgos de 
viajar de noche, aunque la Luna les ayudaba un poco gracias a su 
cuarto creciente. 

Laborde y Francisco de la Vega marchaban junto a le Rond, 
flanqueándole y  vigilándole, pues sabían que se encontraba 
gravemente herido. Le Rond se balanceaba en la silla, pareciendo que 
iba a caer en cualquier momento, con el rostro desencajado y muy 
pálido y respirando con grandes bocanadas. 

—Capitán —dijo Francisco de la Vega—. Deberíamos detenernos. El 
señor le Rond está herido y no creo que aguante más. 

—No podemos hacer tal cosa —Juan Manuel giró el cuerpo para mirar 
hacia atrás, ya que él y Dorado abrían el camino—. Debemos alejarnos 
todo lo que podamos. Hay que llegar a las colinas de más adelante. 
—Se está desangrando. Si no le paramos la hemorragia, no llegará 
vivo a las colinas —añadió Laborde. 


Juan Manuel dio la orden de alto y todos se detuvieron. Pidió a 
Dorado que mirara a le Rond a ver si podía hacer algo por él. 
Francisco de la Vega y Laborde ayudaron a bajar a le Rond del caballo 
(más bien lo bajaron en volandas, porque el francés parecía más 
muerto que vivo) y lo tumbaron sobre su manta en el suelo. Dorado se 
agachó y comenzó a palpar al herido, que se quejaba cada vez que era 
tocado y respiraba muy débilmente. Dorado le quitó la camisa a le 
Rond y después rasgó la prenda en varias tiras, que utilizó como 
vendajes. Cuando terminó, se acercó a Juan Manuel y le dijo en un 
SUSUITO. 

—No llegará al amanecer. 

Con gesto contrariado, Juan Manuel ordenó volver a montar y 
reanudar la marcha. Su esperanza de escapar de los apaches consistía 
en no detenerse por mucho tiempo para evitar ser cercados por las 
partidas de guerra. Laborde y Francisco de la Vega auparon a le Rond 
al animal y para que no se cayera le ataron con cuerdas a la silla. Se 
siguió adelante por dos horas más, en las que le Rond, en algunas 
ocasiones, comenzó a delirar. 

—-Oro... tanto oro... tan poco tiempo... oro... —se le escuchaba decir 
con voz trémula. 

El amanecer vino precedido del canto de los pájaros y las colinas, que 
era adonde quería llegar Juan Manuel, ya se encontraban muy cerca. 
Laborde, ahora que la claridad era mayor, pudo observar mejor a le 
Rond y lo que vio le llenó de desasosiego. Su compañero parecía un 
cadáver, la piel blanca y los labios morados, con el cuerpo caído a un 
lado y la cabeza dando tumbos. Laborde se acercó con el caballo y con 
una mano irguió a le Rond. 

— ¡Capitán! —exclamó Laborde, deteniendo a su montura y a la de le 
Rond— Ayúdame a bajarlo —le pidió a Francisco de la Vega. 

Los dos hombres desataron las cuerdas y pusieron a le Rond con 
cuidado en el suelo. Pesaba mucho y estaba frío al tacto. 

—Está muerto —dijo Francisco de la Vega mientras se santiguaba. 
—Sus faltas eran muchas —declaró muy solemne Juan Manuel—, pero 
peleó como un valiente y ha muerto sin emitir ni una sola protesta, 
con honor. Poco más podemos esperar de esta vida. 

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Francisco de la Vega. 

Juan Manuel y Dorado desmontaron y se acercaron al caído. 

—Hay que enterrarle. Los apaches no deben encontrarlo —indicó Juan 
Manuel. 

Eso hicieron, dejando a le Rond bajo un par de palmos de tierra y 
rocas puestas por encima para evitar que los animales carroñeros le 
desenterraran. Hecho esto, con los ánimos algo apesadumbrados, se 
dirigieron a la colina y allí hicieron un alto para descansar y 
adecentarse lo que pudieran. Dorado echó mano de las sacas que 


cogiera en el campamento apache y sacó afuera su contenido. Eran 
varias piezas de pemmican!39/, que devoraron con fruición y ansía, 
pues el hambre era mucha. No acabaron con todo, sino que decidieron 
racionarlo. 

Una vez que comieron, acordaron dormir, era necesario reponer las 
fuerzas y sobre todo que los caballos descansaran y se alimentaran de 
los pastos. Dorado hizo la primera guardia. A la tarde, se prosiguió la 
marcha. El plan de Juan Manuel seguía consistiendo en atraer a 
cuantas más partidas de guerra apaches hacia ellos, mejor. Eso 
permitiría al otro grupo escapar de la sierra. No obstante, los jicarillas 
estarían más prevenidos y sería mucho más difícil pillarles de nuevo 
por sorpresa. Eso sin contar que ahora eran solo cuatro. También 
estaba el problema de la falta de pólvora, gastada toda en el último 
ataque y en crear las pequeñas bombas con barro. A partir de ahora, 
se debía confiar en la destreza y en el acero. 

Estuvieron el resto del día buscando huellas o rastros que indicaran la 
presencia de los indios, pero no encontraron nada. Aquello les llenó de 
confusión. Tampoco descubrieron señales de humo o escucharon el 
sonido de los cuernos enemigos. Puesto que por la noche no se podía 
hacer mucho, pararon y continuaron al día siguiente, con los mismos 
nulos resultados. 

—«¿Dónde están los apaches? —puso voz Francisco de la Vega a todos. 
Era una inquietante pregunta que necesitaba ser respondida. A 
mediodía, por fin, Dorado dio con una pista, una serie de huellas, de 
pies calzados con mocasines, que se dirigían al sur. Aunque el rastro 
fue borrado, se hizo de forma apresurada, lo que le permitió a Dorado 
descubrirlo. Cualquier otro jamás lo hubiera descubierto, pero Dorado 
era el mejor explorador de toda la frontera norte de Nuevo México. 
—No nos persiguen. Ni al grupo del sargento —informó el cabo para 
sorpresa de sus compañeros. 

—-¿Qué significa esto? —preguntó Laborde. 

—No estoy muy seguro, aunque tengo una sospecha —respondió Juan 
Manuel, pensativo—. Vamos a tender una trampa. Y veamos que cae 
en ella. 

Los cuatro jinetes cabalgaron hasta una colina y allí desmontaron. 
Dorado hizo una pequeña hoguera y echó ramas un poco verdes con el 
propósito de crear una fina columna de humo. Nada exagerado, tan 
solo algo que un apache pudiera descubrir a cierta distancia y tras un 
rato escrutando el horizonte. Juan Manuel, Francisco de la Vega y 
Laborde guiaron a los caballos por las riendas y se fueron colina 
arriba, a esconderse tras los árboles y los densos arbustos, mientras 
Dorado quedaba abajo alimentando cada poco tiempo el fuego. Se 
estuvo así hasta la tarde, momento en el que Dorado apagó con tierra 
la fogata y se reunió con los demás. Con paciencia, esperaron al 


anochecer, bien escondidos. Ningún apache hizo acto de aparición. 
Cuando ya el Sol comenzaba a declinar y a ocultarse tras las 
montañas, Dorado exclamó. 

—No vienen. Un humo como ese es visible para un apache a mucha 
distancia. Ya deberían haber acudido a investigar. 

—¿No habrán ido todas las partidas de guerra a por el sargento y su 
grupo? —inquirió Francisco de la Vega. 

—No. Las huellas que vimos iban en dirección contraria —reflexionó 
Juan Manuel—. Y no tiene sentido que vayan todos a por los demás, 
estando nosotros todavía por aquí. ¿Piensas lo mismo que yo, cabo? 
—Sí, capitán. Los jicarillas han desistido de la persecución. Se han 
retirado. Se vuelven a sus poblados. 

—¿Y por qué iban a hacer tal cosa? —Laborde meneó la cabeza, no 
muy convencido de lo que decía Dorado— Los apaches no suelen 
abandonar tan fácilmente. 

—Exacto, no suelen, pero en ciertas ocasiones puede más su 
pragmatismo que cualquier otro sentimiento, y más si le sumamos el 
miedo. Los jicarillas han recibido mucho daño, han perdido más 
guerreros de lo que es prudente para ellos. Y nuestro ataque la noche 
pasada les hizo mucho daño. No me extrañaría que hayan decidido 
retirarse para lamerse las heridas y consultar a sus hombres medicina 
por lo ocurrido. 

—Gracias a Dios... —suspiró sin disimulo Francisco de la Vega por las 
palabras de su capitán. 

Juan Manuel sonrió ante la sinceridad del joven y siguió explicando. 
—Los bravos ya dan por bueno lo conseguido hasta ahora. Han 
matado franceses, incluso habrán tomado la cabellera de Gonzalo de 
Duran y Pacheco como trofeo, que el diablo los maldiga. Han 
saqueado el campamento francés, tomado botín y nos han expulsado 
del valle y de la mina. Estarán satisfechos con lo obtenido. ¿Para qué 
seguir persiguiéndonos y sufrir más bajas? Ya habrá otros momentos 
en los que pelear y matar blancos. Eso será mañana. Hoy irán con sus 
mujeres y bailarán y cantarán sus hazañas durante la noche. Vámonos, 
buscaremos otro lugar donde pasar la noche y donde dar las gracias a 
Dios por permitir que hayamos vivido un día más. Mañana 
cabalgaremos para reunirnos con el sargento y los demás en el punto 
de encuentro convenido. 


Dos días y medio más tarde, bajo un calor sofocante, Juan Manuel y 
sus tres jinetes se encontraron con el grupo del sargento. Tras dejar los 
altos de la sierra, la temperatura aumentó de forma considerable, 
haciendo más penoso el viajar. La imagen de Juan Manuel, Dorado, 


Francisco de la Vega y Laborde era más bien truculenta, manchados 
de polvo y sangre seca, con los ojos colorados y el pelo sucio y 
revuelto. Su aspecto era el de alguien que ha cabalgado sin descanso y 
peleado por cada palmo de terreno que ha podido avanzar. No mucho 
mejor porte presentaban Antonio y los demás, que también pasaron 
por una dura prueba para poder llegar hasta aquí, un pequeño bosque 
al pie de la montaña junto a un recodo de un río, apenas a un día de 
distancia de las ruinas de la misión de San Toribio. Unos y otros se 
alegraron de verse con vida, aunque Juan Manuel tuvo que reportar la 
baja de Jean le Rond. Amoreux quiso saber cómo cayó su amigo y 
Laborde se lo explicó, terminando su narración con un lacónico. 
—Murió peleando, poco más hay que añadir. 

Se llegó a la conclusión de que lo mejor era descansar y permanecer 
en el lugar por lo que quedaba de día, para seguir trayecto un poco 
antes del amanecer. Con anterioridad, Juan Manuel se interesó por el 
estado de Alonso Rael. Antonio le informó de que Alonso Rael, de 
momento, aguantaba. Incluso parecía recobrarse, aunque seguía sin 
poder caminar. Juan Manuel se fue a ver a Alonso Rael y estuvo 
hablando un rato con él. Hecho esto, y aunque moría de ganas por 
estar con Dahteste, pasó revista al resto de sus Dragones para 
cerciorarse de que se encontraban bien. Melchor Rodríguez, el 
pintadillo, Giraville y Rodrigo de Baeza no presentaron percance 
alguno. En cuanto a los franceses, Amoreux, Vaillant y Francois, 
también se encontraban bien. Al igual que María de las Virtudes, que 
dirigió una intensa mirada a Juan Manuel cargada de anhelos y 
promesas. Juan Manuel notó que el corazón se le aceleraba, pero 
desistió de decir nada a la hermosa joven más allá de conocer su 
estado. María de las Virtudes, como el resto, se encontraba sucia, 
hambrienta y cansada hasta lo indecible. No obstante, según contara 
Antonio, no emitió ni una sola protesta durante el camino. 

Laborde sí fue más efusivo que Juan Manuel y habló largo y tendido 
con María de las Virtudes, los dos un poco apartados del grupo, en 
claro tono confidencial. A Laborde se le notaba preocupado, mientras 
que María de las Virtudes sonreía y ponía de manera despreocupada y 
con gentileza su mano en el antebrazo de Laborde. Juan Manuel, 
aunque intentaba evitarlo, no podía por más que mirar tales gestos y 
arder de celos, aun sabiendo que María de las Virtudes los estaba 
utilizando, tanto a él como al francés. Aguantando de tripas corazón e 
insultándose por ser un necio, Juan Manuel pidió a Antonio que le 
informara de cómo fue su viaje una vez que se separaron en dos 
grupos. 

El sargento narró a Juan Manuel que el ardid de atraer a las partidas 
de guerra apaches hacia otro lado para perseguir al grupo de Juan 
Manuel funcionó. Antonio y los suyos encontraron otro paso, varios 


kilómetros río abajo, que les permitió cruzar sin grandes 
contratiempos. El mayor problema se presentaba al transportar en 
camilla a Alonso Rael. El herido les ralentizaba y no podían avanzar 
mucho, aparte que cada obstáculo del terreno era una dura prueba a 
superar. Cuando salieron del río, se vieron obligados a subir una 
empinada cuesta repleta de raíces y tierra suelta. Todos tuvieron que 
esforzarse mucho para subir hasta arriba la camilla, y se consiguió, 
por Cristo bendito. En cuanto a Alonso Rael, si bien permanecía en 
silencio, en su rostro sudoroso, en sus labios prietos y en su mirada 
furiosa se notaba que sufría la impotencia de verse en tal estado y en 
ser una carga para sus compañeros. Otro inconveniente fue el tener 
que andar siempre vigilando a los prisioneros. Sin embargo, y en 
opinión de Antonio bastante sospechoso, no ocasionaron percances, 
limitándose a caminar y a ayudar cuando se lo pedían. La falta de 
provisiones también fue un serio apuro, porque las provisiones, a 
pesar de racionarse, se agotaban de manera alarmante, y debido a los 
grandes esfuerzos que suponía la huida, andaban todos famélicos, muy 
hambrientos. Giraville intentaba encontrar alguna pieza de caza, pero 
era tarea difícil dado que no debía parar y tampoco podía alejarse 
mucho del grupo. 

No obstante, al menos se consolaban pensando que habían dejado 
atrás a los jicarillas. Ese fue un error por su parte. Antonio narró que 
Giraville, en sus tareas de explorador y vigilando la retaguardia, 
descubrió a una partida de guerra que les seguía el rastro. La situación 
fue muy apurada, porque cargando con Alonso Rael iban muy 
despacio, a pesar de contar con dos caballos, mientras que los 
apaches, yendo a pie, les comían terreno a marchas forzadas. Los 
franceses propusieron dejar abandonado a Alonso Rael, al que veían 
más muerto que vivo, y tuvieron Melchor Rodríguez y el pintadillo que 
detener a Giraville porque ya este quería degollar a los prisioneros por 
proponer tan infame opción. El sargento vio que la única solución es 
que unos pocos se rezagaran y emboscaran a los indios con la 
intención de ahuyentarles. Era muy arriesgado, porque al menos 
quince apaches eran los que formaban la banda. 

Antonio eligió a Giraville y al pintadillo para esperar a los apaches, y 
también ordenó al francés tuerto que se les uniera, dándole para la 
ocasión arcabuz y espada. Melchor Rodríguez y Rodrigo de Baeza 
debían seguir adelante con las dos mujeres y los otros dos franceses. 
Para evitar que estos dos últimos aprovecharan la ocasión para fugarse 
o cometer daño contra los Dragones, se les ató las manos a la espalda 
(a pesar de sus airadas protestas) y se les obligó a caminar de tal 
guisa. Hecho esto, Antonio y sus hombres se posicionaron en lo alto de 
una loma, tras unas rocas, y esperaron a los apaches. No tenían mucha 
munición y pólvora, pero confiaban en mantener la posición por un 


buen espacio de tiempo. 

—Cuando vimos llegar a los jicarillas abrimos fuego, pero no lo 
hicimos a lo loco, sino eligiendo bien cuando disparar, espaciado, para 
engañar a los indios y no supieran que andábamos mal de tiros — 
siguió explicando el sargento. 

—¿Cómo acabó la emboscada? 

—He aquí lo extraño, capitán. Juro por Dios y los Doce Apostales que 
si es otro el que me cuenta tal historia, no le creo. La cuestión es que 
tuvimos a los apaches agazapados entre los arbustos y los matorrales 
cosa de al menos dos horas. Ya sabes como son los bárbaros, muy 
cautos, y apenas se movían, y cuando lo hacían era para avanzar un 
poco y comprobar nuestro estado de ánimo. Pienso que al final se 
dieron cuenta de que apenas nos quedaba munición, porque les vimos 
acercarse cada vez más a nuestra posición con mucha cuajo. Ya me 
veía defenestrado, con la cabellera arrancada, cuando de repente, a lo 
lejos, se escuchó el sonido de un cuerno, que se repitió varias veces. 
Los bravos, al oírlo, se detuvieron y hablaron entre ellos. ¡Para 
después darse la vuelta e irse! Nos quedamos todos sorprendidos, sin 
saber si era una treta o realmente los paganos se retiraban. Nos llevó 
un buen rato comprender que, en efecto, los apaches se fueron en 
verdad, gracias al Señor por sus milagros —Antonio se santiguó y, de 
forma espontánea, se fue a acariciar el bigote, solo que detuvo a 
medio movimiento, ya que su antaño frondoso y cuidado bigote no era 
ahora más que una mata salvaje, sucia y enredada de pelo crespo que 
coronaba una barba de días igual de miserable—. En fin, que desde 
entonces, no hemos vuelto a ver apaches. No sé qué explicación darle 
al asunto. 

—Creo que yo la tengo. 

Juan Manuel le contó a Antonio su teoría de que los jicarillas se 
habían retirado al considerar que consiguieron sus propósitos y que es 
posible que ya no supieran más de ellos, al menos por el momento. El 
sargento suspiró de alivio. 

—Entonces, se diría que tenemos el paso franco a Taos. 

—No, viejo amigo, lamento romper tus esperanzas, pero creo que te 
has olvidado de Elsu y sus comanches. 

—i¡La Virgen nos ampare! Es cierto, maldita sea mi alma. 

—Debemos llegar cuanto antes a las ruinas de la misión, donde 
tenemos munición y provisiones. Y hemos de hacerlo antes de que 
Elsu nos intercepte. 

—¿Cómo lo hará, si no sabe donde nos encontramos? 

—Elsu es muy astuto. Habrá apostado centinelas por toda esta parte 
de la baja sierra. Dará con nosotros, tenemos que darlo por hecho. 
Mañana iniciaremos la marcha y no nos detendremos hasta llegar a 
San Toribio. 


—«¿Y si Pies Rápidos se ha largado con el carro? 

—Recemos porque no lo haya hecho. Porque si es así, las pocas 
probabilidades de llegar con vida a Taos se nos han esfumado. En todo 
caso, no digas nada de lo que hemos hablado. Nuestros hombres saben 
que todavía tenemos que enfrentarnos a los comanches, pero no 
quiero que las mujeres, ni los franceses, sepan qué ocurre. 

—¿Qué tal Laborde? A juzgar por su aspecto, parece que ha luchado 
bien duro. 

—Laborde me supone un enigma, amigo mío. No sé qué pensar de él... 
Juan Manuel no dijo más y se sumió en uno de sus habituales 
mutismos. En su mente, pensó en Laborde y en las contradicciones que 
rodeaban a ese hombre. Debía reconocer que era un valiente, porque 
en los combates ni dudó, ni retrocedió, batiéndose con firmeza y 
obedeciendo las órdenes que se le daba. En verdad, sería un magnífico 
oficial. Lástima que fuera un contrabandista, un ladrón y un asesino, 
aunque, bien meditado, él mismo no se diferenciaba mucho del 
francés. La única diferencia entre los dos es que él servía a su patria y 
a su Rey, mientras que Laborde iba de por libre. Claro que entonces se 
planteaba una pregunta: ¿qué pasaría si fuera expulsado de los 
Dragones? ¿Acaso no le encomendaban misiones deshonrosas desde el 
punto de vista del código militar? ¿No había cometido asesinatos, 
junto a sus Dragones, al amparo de la oscuridad y la sorpresa? ¿No era 
el nombre de los condenados la prueba de la fina línea que le separaba 
a él de una vida como la que llevaba Laborde? Para su sorpresa, Juan 
Manuel descubrió que poseía mucho más en común con Laborde de lo 
que le gustaría admitir. De repente, ya no estaba tan seguro de que 
Laborde fuera ese enemigo cruel, sanguinario, cobarde, traidor y 
miserable que en todos estos años su ira, rencor y sed de venganza le 
pintaron en su mente. Y este razonamiento le conducía a otra nueva e 
irritante pregunta: ¿es posible que haya desperdiciado su vida en 
busca de una estúpida venganza y que, tal y como dijera María de las 
Virtudes, hubiera creado una excusa para justificar su existencia de 
muerte y destrucción? ¿Todo ha sido una desesperada huida hacia 
delante? Juan Manuel sintió que algo cambió en su forma de 
entenderlo todo, que, quizás, no estaba más que equivocado... 
Siguiendo un impulso, se levantó y se dirigió en busca de Dahteste. La 
joven apache se encontraba al lado de Alonso Rael, atendiéndole de 
manera diligente. Antonio, cuando presentó su informe a Juan 
Manuel, alabó a la india, que se comportó con valentía y siempre 
cuidando del herido, sin importar las duras condiciones de la marcha. 
Juan Manuel pidió a Dahteste que fuera con él un momento a un lugar 
apartado. La muchacha hizo lo indicado y los dos se alejaron unos 
metros del campamento, hasta unos árboles. 

—Dahteste —comenzó hablando Juan Manuel y cogiendo a la apache 


por los hombros—, quiero que sepas que he pensado mucho en 
nosotros dos, en nuestra relación... 

—Sabes que la muerte de mi padre impide... 

—¡No, escucha! —interrumpió Juan Manuel a Dahteste— Esto no ha 
acabado. Puede que hayamos escapado de los jicarillas, pero una 
poderosa partida de guerra comanche nos sigue los pasos y es más que 
seguro que nos alcance. No sé si saldremos con vida de este siguiente 
obstáculo. De hecho, es un milagro que hayamos conseguido llegar 
hasta aquí. Lo que intento decir, es que si sobrevivimos y llegamos a 
Taos, quiero que los dos planeemos nuestro futuro juntos, como 
marido y mujer. Basta de venganzas, rencores y muertes. Quiero vivir, 
Dahteste, deseo formar una familia y quiero hacerlo contigo. Es decir, 
si tú también quieres. Dime, ¿te gusta lo que oyes? 

Dahteste miró sorprendida a Juan Manuel, incrédula porque el 
hombre no era dado a tales exhibiciones sentimentales, todo lo 
contrario, era callado cuando se trataba de hablar de estas cosas. No 
obstante, algo parecía haber cambiado en Juan Manuel, Dahteste lo 
notó al observar sus ojos, ver en ellos una chispa de esperanza y ansia 
de vivir muy lejos de lo que solía ser una mirada dura, cruel y carente 
de emociones en la que no cabía ningún atisbo de redención. En ese 
momento, Dahteste supo que sus palabras acerca de no corresponder a 
Juan Manuel por culpa de la muerte de su padre se quedaban en nada, 
que su corazón podía mucho más que cualquier resentimiento. Era 
una mujer que amaba a un hombre. De forma espontanea, Dahteste 
abrazó a Juan Manuel y hundió su rostro en su hombro mientras 
exclamaba llena de alegría. 

—¡Claro que me gusta! 

Juan Manuel respondió al abrazo y pasó sus dedos por el pelo negro 
de Dahteste. Quizás mañana todos murieran a manos de los 
comanches, pero hoy, él y Dahteste se encontraban juntos. Vivir el 
momento. Más no se podía pedir en Nuevo México. 


Amoreux, Francois y Vaillant, sentados a la sombra, murmuraban 
entre ellos. Estaban vigilados por Melchor Rodríguez y Francisco de la 
Vega, aunque los dos Dragones charlaban muy animadamente. 
Francisco de la Vega le contaba a su amigo las peripecias vividas y 
este bromeaba aduciendo que cualquier niño hubiera podido hacer lo 
mismo. Los franceses aprovecharon esa relajación en la vigilancia para 
hablar con libertad. Amoreux insultaba a los españoles, porque de 
nuevo le obligaron a entregar las armas. 

—Ya habéis visto, compadres —dijo a sus compinches—, le Rond está 
muerto. Solo quedamos tres. Y a poco que nos descuidemos, nos 


matarán como a puercos. 

—Laborde ha dicho que a le Rond le mataron los apaches —apuntilló 
Vaillant. 

—¿Y te crees lo que te dice ese? —le recriminó con aspereza el tuerto 
— Ese perro se ha pasado al bando enemigo. No sé que espera 
conseguir con su comportamiento, porque le pondrán una bonita soga 
al cuello igual que a nosotros. 

—¿Y si ha hecho un pacto con ese capitán? —aventuró Francois— 
Seguro que nos ha vendido. 

—Es posible —musitó Amoreux—, por eso tenemos que escaparnos 
cuanto antes. He podido escuchar palabras sueltas de estos Dragones 
aquí y allá, y parece ser que los apaches ya no nos persiguen. 

—Eso es bueno... 

—i¡No lo es, imbécil! —abroncó Amoreux a Vaillant— Esto significa 
que vamos directos a Taos y de ahí a Santa Fe, donde nos espera la 
cárcel y el verdugo. 

—Pero, Amoreux, ¿cómo vamos a escaparnos? No tenemos armas, ni 
acceso a los caballos. Siempre nos vigilan. 

—No desesperemos. Estoy seguro que se nos presentará una 
oportunidad antes de que lleguemos a Taos —Amoreux sonrió y 
añadió en voz baja—. Tenemos una carta bajo la manga. 


María de las Virtudes se encolerizó al escuchar a Laborde. A pesar de 
todo, intentó no perder el control ni que se le notara el terrible enfado 
que sentía. Si bien sus ropas eran casi andrajos y su pelo se encontraba 
sucio y descuidado, seguía siendo una dama y debía comportarse 
como tal. No es que le importara mucho la etiqueta social en estos 
momentos, pero era imprescindible mantener la calma para no 
levantar sospechas entre los Dragones, en especial en Juan Manuel. El 
motivo del enfado de la muchacha era que Laborde se negaba a 
sumarse al intento de fuga que ella comenzaba a planear. Su 
justificación era que había dado su palabra al capitán y no podía 
romperla. 

—¿Te estás escuchando, Laborde? —le recriminó María de las 
Virtudes en voz baja. Los dos se encontraban sentados sobre pequeñas 
rocas, debajo de unos árboles, a la sombra, ya que la temperatura era 
elevada— ¿A qué vienen ahora estos escrúpulos? 

—No lo entiendes, mademoiselle, pero estos días tan duros me han 
hecho replantearme muchas cosas. 

—¿Y nuestros planes de futuro juntos? Si somos conducidos a Santa Fe 
estamos acabados. A ti te ahorcarán y mi me espera un destino 
funesto. ¡Quizás también me ejecuten! 


—¿Crees que no quiero vivir? Es solo que no puedo deshacerme de mi 
promesa. Prometí al capitán una alianza hasta que pase el peligro con 
los apaches. 

—Por lo que dicen los Dragones, los apaches no nos persiguen ya. 
—Eso no lo sabemos todavía... 

—Pienso que te has vuelto loco. ¿Y qué pasa con tu promesa conmigo? 
No te entiendo. En las posesiones francesas nos esperan riquezas y una 
vida mejor y ahora quieres dejar todo eso de lado por una estúpida 
palabra dada. 

—«¿Riquezas? —Laborde sonrió con tristeza— Desde que llegue a estas 
tierras no he hecho más que buscar enriquecerme al precio que fuera. 
¿De qué me sirve eso ahora? Me he dado cuenta, y puedes llamarme 
loco si te place, que todo el oro y la plata no valen para nada. La 
medida de un hombre es su honor. Yo lo perdí hace tiempo, pero he 
recuperado un poco ahora. Y ese poco me importa mucho, amor mío. 
—¡No te atrevas a llamarme amor! Me estás traicionando. Está bien, te 
lo expondré de forma simple. Mañana por la noche hablaré con Juan 
Manuel y le seduciré... 

—NOo... 

—Cierra la boca y escucha —cortó María de las Virtudes con suma 
hosquedad a Laborde—. Me dan igual tus objeciones. He conseguido 
hablar con Amoreux y los demás y les he expuesto mi plan. Cuando 
mañana Juan Manuel haga su guardia, me acercaré a él y le hablaré. 
Creerá que lo que quiero es seguir la conversación que ya 
mantuvimos. Esa es mi intención. Intentaré seducirle, haré que baje la 
guardia y, entonces, me encargaré de él. 

—¿Cómo? 

—Con esto —María de las Virtudes sacó, no del todo, con mucho 
cuidado una daga de debajo de sus ropas. De inmediato, volvió a 
guardar el arma. 

—¿Cómo la has conseguido? 

Laborde miró a todos partes con alarma, temiendo que el 
reflejo del acero, cuando le dio un rayo de Sol, atrajera la atención de 
los Dragones que, no obstante, se encontraban ocupados hablando 
entre ellos, atendiendo los caballos, vigilando a los franceses o 
pasando revista a la escasa munición y provisiones que les quedaban. 
Dorado se había marchado a cazar acompañado de Giraville. 

—La cogí de uno de los caballos —dijo María de las Virtudes con una 
sonrisa de suficiencia—, mientras huíamos de los apaches en la 
catarata. No han echado de menos el arma. Es del Dragón más joven. 
Creerá que la ha perdido, algo lógico después de todo. 

—¿Y qué piensas hacer con ella? ¿Amenazar al capitán? No te servirá 
de nada. Es un hombre y un oficial de España. No se dejará intimidar, 
aunque su vida corra peligro. 


—Lo sé, por eso se la clavaré en el corazón. 

Laborde abrió los ojos con desmesura al comprender la maldad que 
tramaba aquel bello rostro de aspecto angelical y ojos azules de niña. 
—No... no te atreverás... —balbuceó. 

—¿Por qué? ¿Crees que no podré hacerlo? No te voy a mentir y decir 
que no siento nada por Juan Manuel. Fue el primer hombre del que 
me enamoré, y supongo que todavía siento algo por él, pero eso no me 
impedirá que haga lo que sea para salvar mi vida. 

—No serás capaz. No has matado nunca a sangre fría... 

—Ah, querido, que poco me conoces. Atiende bien. Cuando mate a 
Juan Manuel, me apoderaré de sus armas y luego daré gritos de que 
nos atacan los apaches. Esa será la señal para que Amoreux y el resto 
actúen. Tú también lo harás, y tu ataque por sorpresa es el más 
importante, ya que eres el único de los prisioneros que va armado. 
—Tu plan es una insensatez. Los Dragones acabarán con todos 
nosotros. ¿Qué van a hacer esos tres idiotas desarmados? 

—¡No importa, Laborde! Si nos matan, ¡así sea! —lanzó un respingo 
de cólera María de las Virtudes, reprobando al francés— Es mejor la 
muerte peleando que acabar nuestros días en un calabozo o colgando 
de una cuerda. 

—No creo que pueda hacerlo. El capitán de los Dragones no caerá en 
tus mentiras. Le he observado y sé que tiene una relación con 
Dahteste... 

—Bah, te digo, querido, que en cuanto me arrime a Juan Manuel haré 
que olvide a esa sucia india. ¡Y claro que lo harás, porque no te queda 
más elección! 

—¿Qué quieres decir? 

—Amoreux y los demás te quieren degollar junto a los Dragones. Para 
ellos, no eres más que un traidor. Yo he conseguido que olviden sus 
propósitos. Es el precio por mi ayuda. ¿No comprendes que te quiero a 
ti? ¿Qué ahora eres el dueño de mi corazón? —la voz de María de las 
Virtudes cambió a más zalamera, todo dulzura y sus rasgos se 
suavizaron mientras acariciaba con una mano el rostro de Laborde, 
quien notó perderse en esos hermosos y calculadores ojos que 
conseguían hacerle sentir emociones nunca antes vividas— 
Lograremos escapar y nos iremos lejos, rumbo a las posesiones 
francesas, donde iniciaremos una nueva vida. Tal y como lo hemos 
planeado, ¿o no te acuerdas ya? Pero, escucha esto —en esta ocasión, 
María de las Virtudes entrecerró los ojos, miró con frialdad al francés 
y puso una punzada de amenaza a sus palabras—, o haces lo que te 
digo, o los que fueron tus compañeros te matarán como a un perro, el 
Señor es testigo de lo que afirmo. Y aunque no lo hicieran, jamás me 
tendrás, porque no querré estar contigo nunca más. Si me quieres, 
Laborde, harás lo que te pido. Deja a un lado ese honor que a nada te 


conduce, excepto a ser ejecutado como a un criminal. Al fin y al cabo, 
en Francia podrás comprar todo el honor que quieras. Amoreux no 
quería que te contara nuestros planes, teme que vayas con el cuento al 
capitán. Yo le dije que tú no harías nada semejante porque me amas. 
¿Verdad que me amas, amor mío? 

—Sí, claro que sí... 

—Lo sabía. Sabía que me amabas, por eso no nos traicionarás. 
Además, si pasara eso, que no va a pasar, yo le diría a Juan Manuel 
que tú me has dado el cuchillo y que eres el artífice del intento de 
fuga y que me obligaste, mediante amenazas de muerte, a seguirte. ¿A 
quién creería el bueno del capitán? —María de las Virtudes sonrió con 
malicia, como una serpiente antes de tragarse a un pequeño ratón. 
Laborde observó a la joven con ojos nuevos, asombrándose de la 
perfidia que anidaba debajo de tan bello aspecto. Por un lado, sentía 
una gran repulsa y una enorme decepción y, por el otro, no podía más 
que sentir un fiero orgullo por esa mujer inteligente, calculadora y que 
manejaba a los hombres como si fueran peleles. Su aspecto puede que 
pareciera el de una muchacha delicada, una dama española de buena 
familia y de exquisita educación, débil y frágil en apariencia, pero eso 
era una fachada que ella sabía explotar con suma habilidad. Laborde 
supo que María de las Virtudes haría de él lo que quisiera. De nuevo, 
pensó en el brillante futuro que les esperaría a los dos en Francia si 
lograran escapar y, para su desgracia, dejó de lado todo concepto de 
honor, devorada su recién obtenida dignidad por el absorbente amor 
de María de las Virtudes. Para su sorpresa, y desdicha, asintió con la 
cabeza, poniéndose en manos de la joven. 


Al día siguiente, la peculiar tropa reanudó su camino, los ánimos más 
optimistas, pues se había conseguido saciar un tanto el hambre gracias 
a que Dorado y Giraville trajeron tres conejos y cinco perdices; el 
resultado de una buena jornada de caza. Dorado informó a Juan 
Manuel de que seguía sin verse rastro de los jicarillas. Claro que, si un 
apache quería ocultarse, era muy difícil que se le pudiera descubrir. 
No obstante, Juan Manuel opinaba que los indios en verdad se habían 
retirado y que, de momento, no pensaban perseguirles. Un problema 
menos. 

Juan Manuel, sin ordenar detener la marcha, pasó revista a sus 
hombres y al resto de los componentes del grupo, prestando especial 
atención a Alonso Rael (al que seguían transportando en camilla dos 
compañeros) y Dahteste, que cuidaba del convaleciente. 

—¿Cómo va la pierna, Dragón? —preguntó desde el caballo Juan 
Manuel a Alonso Rael. 


—Me pica como si mil hormigas me la estuvieran mordiendo — 
protestó Alonso Rael, mirándose el vendaje—. Ese emplaste indio que 
me ha untado Dahteste no puede ser nada bueno. 

—Si te pica es buena señal —replicó Dahteste con enojo—. Es buena 
medicina. Me la enseñó mi madre que lo aprendió de la suya, blanco 
ignorante. 

—i¡Ja, ja, jal —rio Juan Manuel con ganas— Haz caso a Dahteste, 
Alonso, sabe mucho de heridas. No es la primera que ha tratado. Es 
tan eficiente como hermosa. 

Juan Manuel guiñó un ojo a Dahteste y la joven enrojeció como una 
amapola. Juan Manuel picó espuelas y siguió con la inspección. Sus 
Dragones parecían estar todos bien, acostumbrados a la dura vida de 
la frontera, esta no era más que otra jornada que tocaba vivir para, 
con suerte, poder ver amanecer al día siguiente. Tuvo para todos sus 
hombres unas palabras de ánimos. Después, se cercioró de los 
franceses se encontraban tranquilos para a continuación hablar un 
momento con Laborde, explicándole que si los apaches no presentaban 
guerra, entonces tendría que hacer entrega de las armas tal y como 
prometió. 

—Cumpliré con mi promesa, capitán —aseguró Laborde. 

Juan Manuel asintió con la cabeza y después miró a María de las 
Virtudes. La muchacha, montada en uno de los escasos caballos, le 
devolvió la mirada sin decir nada, aunque en sus ojos se adivinó las 
ganas que tenía de hablar con él. Juan Manuel no quiso complicar más 
la situación y se alejó de la pareja, con la sensación de notar algo en 
Laborde. El francés parecía abatido y evitó en todo momento mirarle 
de frente. Bueno, era normal, al fin y al cabo era un prisionero que 
marchaba hacia una cita con la Justicia española. 

A medio trote, Juan Manuel se puso en vanguardia, con el sargento y 
Dorado. En la retaguardia iba Giraville, atento a cualquier peligro que 
pudiera surgir. 

—Dorado. Adelántate y abre camino. Si no tienes nada que informar, 
nos veremos a mediodía. Con suerte, para el atardecer, habremos 
llegado a las ruinas de San Toribio. 

—SÍ, capitán. 

Dorado espoleó a su montura, más cuando apenas llevaba recorridos 
unos metros frenó de golpe al animal para sorpresa de Juan Manuel y 
Antonio. 

—¿Qué ocurre, cabo? —preguntó Juan Manuel cuando él y el sargento 
se pusieron a la altura de Dorado. 

Sin responder, Dorado alzó un brazo y señaló a lo alto de una colina 
situada hacia el noroeste de su posición, a unos ochenta metros de 
distancia. Allá arriba, recortados en cielo, junto a unos pocos árboles 
desperdigados, se vislumbraban dos figuras a caballo que los 


observaban a su vez. 

—Apaches... —musito Antonio. 

—No. Comanches. 

Dorado y Antonio miraron a Juan Manuel, este último santiguándose 
y besando su crucifijo. Para entonces, los demás también descubrieron 
a los indios y se detuvieron a la espera de instrucciones. El miedo y la 
tensión se instalaron en todos ellos con amargura, pues ya se veían 
luchando de nuevo y con la posibilidad de ser asesinados o tornados 
presos por los sanguinarios salvajes. 

—Son exploradores. Estoy seguro —afirmó Juan Manuel—. Elsu habrá 
destacado a sus guerreros por toda el área. Era de esperar... 

—¿Qué hacemos? 

—Pocas opciones tenemos —respondió Juan Manuel a su sargento. 
—Se marchan. 

En efecto. Tal y como indicara Dorado, los indios hicieron darse la 
vuelta a sus monturas y desaparecieron de la vista. 

—Tenemos que llegar a San Toribio lo antes posible. ¡Dorado! Sigue 
tal y como estaba previsto. Ve por delante y ten los ojos bien abiertos. 
Si nos pretenden emboscar, confío en ti para que lo descubras con 
antelación. 

Dorado partió al galope y, cuando se alejó perdiéndose en el bosque, 
Juan Manuel se encaró con los demás Dragones y los franceses para 
informarles de lo que ocurría. 

—¡Escúchenme todos! ¡El peligro no ha terminado! Esos dos indios 
eran comanches que pertenecen a una poderosa partida de guerra y 
que quieren acabar con todos nosotros. Vamos a forzar el paso y no 
nos detendremos ni para descansar. Si conseguimos llegar a una 
misión abandonada antes de que los comanches nos intercepten, 
podremos tener una oportunidad de salvar la vida. Allí tenemos 
armas, mulas y provisiones. Pero nos vemos obligados a llevar a cabo 
un gran esfuerzo si queremos conseguirlo. Todos volvemos a tener un 
enemigo común, espero que lo comprendan. Esto va por ustedes —se 
dirigió Juan Manuel a los tres franceses—. Confío en que no me den 
problemas. 

—Estese tranquilo, capitán —sonrió Amoreux—. Queremos conservar 
la cabellera tanto como usted. 

—Capitán, si son comanches, tal vez pueda negociar con ellos —indicó 
Laborde, ignorando la mirada asesina que le lanzara con disimulo 
María de las Virtudes—. He... tenido tratos con ellos en varias 
ocasiones y me conocen. 


—No, Laborde. No importa los tratos que haya tenido con esos 
paganos. A estos comanches no les importa usted, ni nadie de los 
presentes, créame. Sé muy bien de lo que hablo. 


—«¿Por qué dice eso? 

—Quien lidera la partida de guerra es Elsu, o más conocido como 
Halcón de las Nubes. 

Al escuchar el nombre del poderoso comanche, María de las Virtudes 
no pudo evitar lanzar un respingo de sorpresa y temor. En un acto 
reflejo, puesto que estaba junto a Laborde, agarró el brazo del 
hombre. 

—Hablé con Elsu antes de salir de Taos y me contó sus intenciones. La 
quiere a ella —Juan Manuel miró a una asustada María de las Virtudes 
—, y no se va a detener por nada hasta que consiga tenerla en su 
poder. Nosotros somos un obstáculo. Si nos ponemos en medio o nos 
negamos a entregársela, nos matará a todos sin distinción. Y si me lo 
pregunta, Laborde, le diré que Elsu ya me ofreció su vida, allá en 
Taos. 

—¿NOo... no me irás a entregar a Elsu? —balbuceó María de las 
Virtudes, muy pálida. En ese momento, le vino a la mente con fuerza 
el terrible juramento que Elsu emitiera hace muchos años, cuando le 
destrozó el corazón y el orgullo, y sintió un intenso pánico al pensar 
en el destino que le esperaría si el comanche conseguía atraparla. 
—«¿En tan poca consideración tienes a mi persona? 

María de las Virtudes agachó la cabeza, aceptando la reprimenda de 
Juan Manuel. Por su parte, Juan Manuel no dijo más y se alejó para 
ponerse a vanguardia. Una vez allí, dio la orden de partida. 

— ¡Adelante! ¡Sin detenerse! Y que Dios nos proteja. 

Todos se pusieron en marcha, en sombrío silencio, pues las nuevas 
recibidas no eran para nada esperanzadoras. María de las Virtudes 
seguía muy pálida, le costaba aceptar que, después de tantos años, 
Elsu quisiera cumplir con su venganza. Laborde, observando la 
conmoción de la muchacha, se acercó a su lado y le tomó de la mano. 
—No dejaré que Elsu te haga ningún daño —susurró el francés. 

—Ya has oído al capitán —replicó la joven en el mismo tono—. Elsu 
no atiende a razones. 

—Hemos logrado escapar de los apaches y también lo haremos de los 
comanches. Claro que esto cambia la situación. Olvídate de tus planes, 
porque ahora necesitamos a los Dragones. 

—SÍ... sí, tienes razón... 

María de las Virtudes calló y miró a un punto indeterminado del 
horizonte, intentando calmar su atribulada mente. 

Amoreux, que cargaba con la camilla y con Alfonso Rael ayudado por 
Vaillant (Juan Manuel decidió que, en vista de la amenaza comanche, 
era mejor que los prisioneros transportaran al herido), pudo echar un 
rápido vistazo a su espalda y observar a María de las Virtudes. Por su 
aspecto abatido, supo que la mujer no seguiría adelante con el intento 
de fuga. La aparición de los comanches daba al traste con todo. 


Chasqueó la lengua un tanto irritado. Miró con disimulo a Vaillant y a 
Francois y con un apenas perceptible gesto de la cabeza les indicó que 
no había nada que hacer; por el momento. Esa acción le impidió ver 
una piedra en su camino y tropezó con ella. Nada importante, pero la 
camilla se movió de un lado a otro con cierta brusquedad. 

—¡Mira hacia delante mientras camines! —le interpeló Dahteste, que 
siempre marchaba junto al herido. 

—-Cierra la boca, india —replicó enfurecido Amoreux. 

—¡Haz caso a Dahteste y ten cuidado! —habló con autoridad 
Francisco de la Vega que, junto a Rodrigo de Baeza, vigilaba a los 
prisioneros. 

—De acuerdo, de acuerdo. No hay necesidad de perder la calma, 
muchacho... 

—No soy un muchacho. Ten cuidado —repitió Francisco de la Vega. 
Amoreux se encogió de hombros y siguió adelante en silencio. Ya 
llegaría el momento de saldar cuentas con todos, pensó para sí mismo. 
El grupo avanzó por toda la mañana y parte de la tarde, siempre a 
buen ritmo. Se tuvo que parar en un par de ocasiones para descansar 
un poco, ya que la temperatura iba a más y las fuerzas se resentían. El 
paisaje se iba transformando a medida que se avanzaba y se descendía 
de la sierra, comenzando a verse pastizales, chumberas, pinos 
dispersos y muchos cactus. El terreno árido iba adueñándose por 
momentos del paisaje. Dorado, tal y como se acordó, hizo acto de 
aparición a mediodía para informar que de los comanches no había ni 
rastro. 

—Tal vez esos dos exploradores se encontraban muy lejos del grupo 
principal —aventuró a razonar Antonio. 

—Puede. Si es así, quizás tengamos suerte, porque les llevará un buen 
tramo del día reunirse con Elsu y decirle que nos han descubierto. 
Razón de más para seguir. Hay que hacer un último esfuerzo. Ya no 
nos detendremos ni para descansar. ¡Adelante, sargento, pase la 
orden! 

—Sí, capitán. 

Por la tarde, exhaustos, sedientos y cubiertos de polvo todo el cuerpo, 
soldados, franceses y las dos mujeres consiguieron llegar a su objetivo 
que no estaba todavía a la vista porque Juan Manuel obligó a la 
columna a detenerse mucho antes por precaución. Dorado informó 
que seguía sin ver presencia comanche por los alrededores. 

—i¡Lo hemos conseguido! —exclamó Antonio. 

—Ya veremos... —musitó Juan Manuel—. Dorado, tú y Giraville venid 
conmigo. Sargento, toma el mando. 

Los Dragones enfilaron con los caballos la subida de una loma y en lo 
alto se detuvieron para contemplar la misión abandonada de San 
Toribio, a algo más de trescientos metros de distancia. 


—No se ve a nadie —dijo Giraville. 

—Desde aquí es difícil ver a alguien. Vamos, es mejor salir de dudas 
cuanto antes. 

A la orden de Juan Manuel, los jinetes bajaron y se digirieron al trote 
hacia las ruinas, atravesando la zona despejada y levantando una nube 
de polvo. Tras un rato, llegaron al muro que bordeaba los edificios y 
se dirigieron a la entrada principal. Se detuvieron y descabalgaron con 
precaución, con las armas preparadas. Todo parecía tranquilo. 

—Pies Rápidos no se encuentra aquí —anunció Dorado, mirando a su 
alrededor. 

—A lo mejor está dentro —indicó Giraville. 

Dorado negó con la cabeza y dijo. 

—Nos habría escuchado llegar. 

—Vamos adentro. Estaos alerta. 

Juan Manuel desenfundó su pistola. Solo le quedaba un disparo. 
Dorado y Giraville fueron con las espadas en la mano. Entraron en la 
misión y la exploraron a fondo. Tal y como dijera Dorado, Pies 
Rápidos no estaba. Ni las mulas, ni la carreta con las municiones. La 
única señal que delataba que el ópata estuvo allí fueron los restos de 
una hoguera en una de las desoladas estancias. 

— ¡Ese condenado indio se ha largado con todo! —maldijo Giraville— 
¡Nos ha traicionado! 

—No sabemos lo que le ha podido pasar. Es posible que haya perdido 
la paciencia y se volviera a Taos —teorizó Juan Manuel, tan enfadado 
en su interior como lo estaba Giraville. Aunque medio se esperaba que 
Pies Rápidos se hubiera marchado, no quitaba que su desilusión fuera 
grande—. Giraville, ve con los demás y diles que vengan aquí. 

—Sí, capitán. 

Giraville se marchó y Juan Manuel indicó a Dorado, con un gesto de 
la mano, que se acercara a la hoguera. 

—¿Cuándo crees que se ha ido? 

El cabo se agachó y tocó los restos carbonizados y la ceniza con sus 
manos, tomando un puñado y examinándolo. Después, lo tiró a un 
lado. 

—Está muy frío. Esto lleva días apagado. 

—«¿Días? —se extrañó Juan Manuel— No puede ser. Si hace días que 
Pies Rápidos se marchó, significa que apenas nos ha esperado. ¿Habrá 
sido atacado? 

—No se ven signos de lucha... Un momento... 

Dorado se irguió y se acercó a una de las desnudas paredes de adobe y 
cal. Señaló con un dedo unos símbolos extraños casi al nivel del suelo. 
Estaban hechos con ceniza. 

—¿Qué son? 

—Signos ópatas. Este significa peligro, y este de aquí un árbol. Hay 


otro dibujo, pero no lo entiendo. Puede que esté a medio hacer. Creo 
que significa... ¿Enterrar? 

—Comprendo el primero. Luego, Pies Rápidos se ha marchado porque 
se encontraba en peligro. No entiendo lo del árbol. No hay árboles por 
aquí. Y lo de enterrar... 

—En el patio principal hay un olivo, muerto hace mucho... 

Dorado se calló y meditó por unos instantes. Después, salió con 
grandes zancadas al exterior, seguido de un expectante Juan Manuel 
que se pregunta a donde iba el cabo. Le condujo al patio del que 
hablara, con un pozo de donde no se podía obtener agua y en donde 
se alzaba el rugoso y seco tronco de un olivo que no logró fructificar. 
Dorado se acercó al árbol y dio una vuelta a su alrededor. 

—La tierra ha sido removida. ¿Ve, capitán? Justo aquí. 

—Vamos a por las lanzas y cavemos. 

Cuando Giraville y los demás llegaron a la misión, Juan Manuel y 
Dorado ya llevaban retirada una buena capa de tierra, dejando al 
descubierto tres cajas de munición y cuatro pequeños barriles de 
pólvora. El sargento, antes que nada, colocó a Melchor Rodríguez y al 
pintadillo en los muros, para que vigilaran, y después se interesó por lo 
que pasaba. 

—Pies Rápidos ha enterrado esto aquí —dijo Juan Manuel secándose 
el sudor de la frente con su pañuelo—. No hay más. 

—¿Y el resto? 

Juan Manuel se encogió de hombros y le pidió a Antonio que 
comprobara el estado de las municiones y las repartiera. Dorado se 
puso a rastrear por el patio y enseguida descubrió huellas de carro que 
se encaminaban a la entrada norte de la misión. 

—Pies Rápidos no se dirigía a Taos —informó Dorado. 

—¿A dónde iba entonces ese condenado ópata? —Antonio farfulló un 
par de insultos a los ancestros del indio— Esto no tiene sentido, por 
Cristo... 

A mí lo que me extraña es que los comanches no hayan sido más 
rápidos que nosotros —meditó Juan Manuel— ¿Qué estará tramando 
Elsu? 

—¡Capitán! 

Quien dio la voz de alarma y acudía a todo correr desde el muro 
exterior era Melchor Rodríguez. 

—Me temo que aquí tenemos la respuesta —musitó Juan Manuel. 
—¡Capitán! ¡Comanches! —anunció con voz de alarma Melchor 
Rodríguez. 

—i¡Todos al muro! ¡Sargento, reparte los arcabuces y las pistolas! 
¡Arma a los franceses! ¡Rápido! 

Todos se apresuraron a cumplir las órdenes del capitán. En cuestión de 
escasos segundos, los Dragones y los franceses se parapetaron tras el 


muro y estuvieron preparados para un ataque. Los comanches se 
encontraban a más de cien metros de distancia, montados a caballo y 
encima de las lomas que circunvalaban a la misión por su parte 
suroeste. Permanecían quietos, observando las ruinas. 

—El Señor se apiade de nosotros —Antonio besó su crucifijo— 
¿Cuántos pueden ser? 

—Demasiados —respondió Juan Manuel—. Entre cincuenta y sesenta 
guerreros. Puede que más... No estamos preparados para repeler un 
ataque en masa... 

— ¡Capitán! ¡Mire! 

Melchor Rodríguez señalaba a un punto en concreto de una de las 
lomas. Un comanche bajaba a caballo a medio trote, con un paño 
blanco atado en la punta de su lanza. Juan Manuel, incluso a esa 
distancia, reconoció la silueta de aquel bravo. 

—Es Elsu, quiere parlamentar. Sargento, aprovecha este tiempo para 
hacer recuento de las armas de fuego y de la munición y pólvora de la 
que disponemos, cuanto nos puede durar en un ataque. Voy a ver que 
quiere Elsu. 

—¿Vas a ir solo? ¿Y si es una trampa? 

—Elsu es un hombre de honor. Y los comanches no matan a los 
mensajeros, ni a los que parlamentan. No me pasará nada. 

Juan Manuel pidió su caballo y al poco estuvo cabalgando al 
encuentro de Elsu. Los dos hermanos de sangre se encontraron a 
medio camino. Elsu estaba pintado para la guerra, con un pectoral de 
huesos de animales, cañas y cuerdas al pecho como símbolo de su 
estatus de líder de la partida de guerra. En la cabeza portaba un 
impresionante penacho de plumas que le caía hasta la media espalda. 
Sus ojos oscuros llameaban y sus músculos brillaban al Sol. Era una 
estampa temible. 

—Te saludo, hermano —dijo Elsu en español. 

—Nos volvemos a encontrar. 

—No en las mejores condiciones. No obstante, aquí nos hallamos. 
—Nos has dejado llegar hasta la misión, ¿verdad? Nos podías haber 
interceptado mucho antes. 

—Puede —sonrió Elsu—. La cuestión es que tú y tus Dragones os 
encontráis encerrados en la misión. Mis bravos la rodean al completo 
y solo esperan mi orden para ir a la batalla. 

—¿Para qué has venido entonces a hablar? 

—Porque eres mi hermano y no tengo nada contra los tuyos. Te doy 
una oportunidad. Sé que María de las Virtudes está con vosotros. 
Entrégamela y os dejaré marchar. 

—+¿Y Laborde y los franceses? 

—Haz con ellos lo que quieras. 

—Nos has estado espiando en todo momento —tuvo que reconocer, 


con admiración, Juan Manuel—. Has dejado que combatiéramos 
contra los apaches y que nos debilitáramos. Ha sido una apuesta 
arriesgada. Los apaches podrían habernos matado a todos, incluido a 
María de las Virtudes. 

—Tenía plena confianza en tu valentía y capacidad para la guerra, 
hermano, como en la de tus condenados. Sabía que conseguiríais 
escapar de los apaches. ¡Basta de hablar! La paciencia de mis 
guerreros es finita. Entrégame a la mujer, y salvaréis la vida. De lo 
contrario, daré la orden de atacar y ya no podré refrenar a mis bravos, 
que entrarán a sangre y fuego. 

—No puedo darte a María de las Virtudes, Elsu... 

—;¡No seas necio, hermano! ¿Qué podéis hacer? Sois pocos y sin armas 
de fuego. Atiende a razones. Al fin y al cabo, María de las Virtudes te 
ha traicionado. Y no esperes ningún tipo de ayuda —Elsu giró el 
cuerpo y agarró algo de la parte trasera de su caballo que mostró a 
Juan Manuel. Era una cabellera de pelo negro y largo—. Es del ópata. 
Caímos sobre él cuando se marchaba. Nos apoderamos del carro y su 
contenido. 

Juan Manuel suspiró y no pudo evitar encorvar un poco el cuerpo, 
abatido ante la visión del macabro trofeo de guerra que Elsu sujetaba 
con su mano. 

—Hermano mío, no quiero tu muerte, me rompería el corazón. Vete, 
vive una vida feliz y ten hijos. 

—No puedo, Elsu. Tengo deberes y responsabilidades que cumplir. Al 
igual que las tienes tú. Si te entregara a María de las Virtudes, sería un 
acto despreciable y cobarde por mi parte, una deshonra. ¿Te sentirías 
orgulloso de tener un hermano así? No entiendo tu obsesión por esa 
mujer. No creo que tu padre apruebe lo que estás haciendo. 

—María de las Virtudes me hirió. Hice un juramento. Un comanche 
debe cumplir lo que juró, no importa el tiempo que le lleve. Es verdad, 
todos nos encontramos atados a nuestras promesas y 
responsabilidades. Sea. No hay nada más que hablar. 

—Hasta aquí hemos llegado. 

—SÍ. 

Elsu y Juan Manuel se miraron por unos momentos, recordando 
tiempos pasados cuando eran dos muchachos y amigos inseparables. 
Ahora, a pesar de ser hermanos de sangre, se encontraban frente a 
frente como enemigos. Elsu, con una sonrisa, dijo. 

—¿Te acuerdas de la hija del jefe mescalero? ¿Cómo se llamaba? 
—Flor de Río. Claro que me acuerdo. Por tu culpa, casi nos quedamos 
sin cabellera esa noche. Escapamos del viejo jefe de milagro, indio 
loco... 

—i¡Ja, ja, ja! Era una muchacha hermosa y de piel cálida, y es obvio 
que gozó más conmigo que contigo, que no eres más que un hombre 


blanco... 

—Eso no fue lo dijo. 

Los dos hermanos rieron por un rato, olvidando la situación en la que 
encontraban. Después, retornaron a un sombrío silencio. Elsu dejó la 
cabellera en su sitio y alargó su brazo hacia Juan Manuel. 

—Adiós, hermano. Ten una buena muerte. 

Juan Manuel se adelantó y los dos hombres se saludaron agarrando el 
antebrazo del otro con su mano. 

—Adiós, hermano —dijo Juan Manuel—. Nos veremos en las extensas 
praderas. 

Elsu se dio la vuelta y azuzó a su caballo, alejándose a gran velocidad. 
Por su parte, Juan Manuel, con los ánimos tristes, aunque resueltos, 
volvió a la misión donde le esperaban los demás, ansiosos por saber de 
qué es lo que habían hablado. Juan Manuel no tardó en informarles y 
en avisarles de lo que les aguardaba. 

—Los comanches nos van a atacar. Nos matarán a todos. Menos a las 
mujeres. 

—Un momento, capitán —Amoreux escupió a un lado y se encaró con 
Juan Manuel—. Nosotros tenemos tratos con los comanches. ¿Por qué 
nos iban a matar a nosotros, que les hemos suministrado armas y 
caballos? Laborde, tú nos aseguraste que poseías un salvoconducto de 
los comanches. 

—Eso era antes, Amoreux —indicó Laborde—. La situación ha 
cambiado. El jefe de estos comanches es Elsu, Halcón de las Nubes, 
quien tiene una deuda conmigo desde hace años. El capitán lo ha 
dejado claro: no van a hacer distinción alguna. 

—i¡Los comanches se retiran! —avisó el pintadillo. 

En efecto, los bravos se dieron la vuelta y descendieron por el otro 
lado de las lomas, desapareciendo de la vista. 

—Van a prepararse para la batalla —aclaró Juan Manuel—. Tenemos 
un valioso tiempo que debemos aprovechar para preparar la defensa. 
—¿Cómo vamos a sobrevivir al ataque indio? —se exasperó Francois 
— ¡Son muchos más que nosotros! 

—Si aguantamos, y les causamos mucho daño, es posible que se 
retiren. Los comanches, en ese sentido, son como los apaches: 
pragmáticos. En todo caso, lo único que nos queda es pelear con 
valentía y matar a cuanto enemigo podamos antes de morir —Juan 
Manuel miró a todos los presentes con determinación, intentando 
transmitir energía y valor—. No sirve de nada huir, ni pedir 
clemencia. Los comanches no nos van a conceder ninguna piedad. Y si 
nos cogen prisioneros, nos torturarán por días. No sé ustedes, señores, 
pero yo pienso pelear hasta que no me quede aliento, hasta que la 
espada caiga de mi mano exánime. No les quiero engañar. Vamos a 
morir. En su conciencia está el hacerlo con dignidad y honor, o con 


cobardía y llantos. Por mi parte, antes de que acabe el día, voy a dejar 
a muchas mujeres comanches viudas. No voy a retener a nadie en la 
misión. Si alguien cree que tiene más posibilidades de sobrevivir 
escapando o intentando negociar con los bárbaros, le dejaré hacer. 
—¡Eso es un suicidio! —protestó Amoreux— Capitán, lo ha dejado 
claro. Los comanches van a matarnos a todos. Si vamos a luchar, lo 
haremos en igualdad, no como prisioneros. 

—Por supuesto. Les entregare las armas y pelearemos como un solo 
hombre. No obstante, he de dejar claro que quien manda soy yo y se 
seguirán mis órdenes e instrucciones de combate. ¿Alguien no está de 
acuerdo? 

Juan Manuel miró a los franceses. Laborde no dijo nada. Vaillant y 
Francois, tampoco, aunque sus rostros eran hoscos, de rabia apenas 
contenida por culpa de tener la certeza de que entre estas paredes iba 
a terminar su existencia. Amoreux se encogió de hombros y dijo. 
—Usted manda, capitán, usted manda... 

Satisfecho por la respuesta, Juan Manuel ordenó a Francisco de la 
Vega y a Rodrigo de Baeza que inspeccionaran toda la misión y 
retuvieran en su mente sus dimensiones y estancias, porque era 
necesario saber que partes eran defendibles y cuáles no ante un asalto. 
Mientras los dos Dragones se marcharon para cumplir con el 
cometido, Antonio y Giraville depositaron las armas de fuego en el 
suelo. Eran catorce arcabuces y nueve pistolas. La munición 
encontrada enterrada permitía disponer de una cadencia de tiro de 
fuego a discreción suficiente para aguantar un buen rato, siempre y 
cuando se lograra mantener a los comanches fuera de la misión. 
Espadas, cuchillos y lanzas ligeras de caballería complementaban el 
arsenal, junto con dos arcos y dos carcajes con apenas veinte flechas 
entre los dos. Juan Manuel dispuso que cada hombre tuviera un 
arcabuz, e incluso dio uno a María de las Virtudes, pues la muchacha 
sabía tanto recargar como disparar, puesto que su padre le enseñó a 
hacerlo. El plan de Juan Manuel era no disparar a lo loco y agotar la 
munición en balde, sino que unos dispararían y otros recargarían para 
tener siempre en todo momento las armas preparadas. Los comanches, 
antes del ataque final, se dedicarían a hostigar y a tantear las 
defensas, haciendo que los defensores malgastaran la munición 
disparando a blancos móviles y veloces. Al poco aparecieron Francisco 
de la Vega y Rodrigo de Baeza, que terminaron con su tarea, y, con la 
ayuda de la punta de una espada, dibujaron en la arena del patio un 
croquis de la misión lo más exacto posible. 

Juan Manuel estudió a fondo el plano y supo que la defensa de la 
misión era imposible. Los muros se encontraban en buen estado, pero 
no eran muy altos, y las puertas de entrada o no existían, o eran 
endebles. Además, eran pocos para poder abarcar todo el perímetro. 


En cambio, en su interior, la misión poseía edificios más cerrados en 
los que era posible una mejor y más férrea defensa. 

—Este edificio de dos plantas será donde plantearemos la defensa final 
—indicó Juan Manuel a Dragones y franceses. Las dos muchachas 
también estaban allí, pues les competía de igual modo la lucha; e 
incluso Alonso Rael, sostenido por Giraville y Francisco de la Vega—. 
Primero defenderemos el muro exterior, haremos creer a los 
comanches que nuestra intención es evitar que entren. Es inevitable 
que lo hagan, y no tardaran mucho en hacerlo. Llegado el momento, 
habrá que retirarse al segundo punto de defensa, que es donde 
resistiremos a ultranza hasta que Dios lo permita. Antes, daremos a los 
comanches una sorpresa, pues les tenderemos una trampa. Para llegar 
al edificio de dos plantas, tendremos que pasar por la zona de los 
antiguos huertos de los franciscanos. Hay ahí un pequeño almacén o 
cobertizo de madera y adobe, supongo que es donde guardarían los 
aperos de labranza, junto al segundo muro interior, más pequeño, que 
ya da paso a la capilla y otros edificios y donde debemos llegar. En ese 
cobertizo dejaremos un barril de pólvora preparado para explotar. 
Cuando nos vayamos retirando, los comanches se abalanzarán sobre 
nosotros y puesto que es aquí donde el muro interior posee una 
apertura, es donde más se concentrarán. Haremos explotar la pólvora 
y el cobertizo, al ser de madera, expandirá trozos como si fueran 
metralla, pillando a los comanches por sorpresa y es posible que, 
incluso, les confunda y les haga huir. 

—No es mala idea. Con todo, se dará cuenta de que con esta acción 
solo mataremos a unos pocos salvajes. Y eso y siempre cuando vengan 
tras nosotros como usted dice —inquirió Laborde. 

—Lo único que pretendo es causar cuanto más daño, mejor. Como ya 
he dicho, solo nos queda matar y morir. Bien, ¿quién de ustedes son 
buenos tiradores? —preguntó Juan Manuel a los franceses. 

—Yo soy muy bueno —dijo Laborde. 

—Me temo que yo no —sonrió Amoreux y señalándose su 
zarrapastroso parche de cuero—. Por culpa de esto. Vaillant es un 
tirador de primera. 

—De acuerdo, pues los mejores dispararán y los demás recargarán. 
Perdemos número de disparos a la vez, pero al menos ganaremos algo 
más de cadencia. La cuestión es no dejar de disparar hasta que se nos 
agote toda la munición. Vamos a buscar los mejores puntos para 
colocarnos y a cegar todas las entradas lo buenamente que se pueda. 
Utilizaremos piedras, las puertas que encontremos, lo que sea con tal 
de no ponérselo fácil a los comanches. Y que Dios se apiade de 
nuestras almas. 

Dicho todo, los Dragones y los franceses se pusieron manos a la tarea. 
Lo que quedó del día, y parte de la noche, lo emplearon en mover 


piedras y todo lo que valiera para crear barricadas en las entradas del 
muro exterior e interior. En el edificio de dos plantas cegaron las 
ventanas, dejando tan solo pequeños huecos por los que poder 
disparar con las carabinas. El trabajo fue duro y agotador, pues se 
tuvo que hacer deprisa. En un momento dado, se observaron grandes 
resplandores rojizos al otro lado de las lomas y se escucharon gritos y 
aullidos junto con el rítmico sonido de tambores. 

—Los bravos se encomiendan a sus antepasados y espíritus antes de 
entrar en combate —explicó Melchor Rodríguez a Francisco de la 
Vega. 

—Me pone nervioso cada vez que los paganos hacen eso —se lamentó 
el muchacho. 

—Ah, esa es la intención. A ellos les enerva, y a sus enemigos les 
intimida. Cuando lleves tanto tiempo como yo combatiendo a estos 
indios, menos te impresionarán estas cosas. 

—Lo malo es que ya no creo que manos limpias tenga tiempo para 
acostumbrarse a estos lances, jo, jo, jo... —bromeó el pintadillo. 

Los tres amigos rieron la guasa, algo chusca, cierto, pero guasa al fin y 
al cabo. Melchor Rodríguez se rascó su barba de varios días y dijo a 
Francisco de la Vega. 

—¿No escribes esta noche una carta para tu dama de Ciudad de 
México? 

—No tengo papel ni tinta. Y aunque lo hiciera, ¿de qué serviría? Estos 
salvajes quemarán las cartas que ya tengo terminadas. 

—¿Por qué no las escondes? Quizás alguien las encuentre más 
adelante. 

—No es mala idea. Espero que me dé tiempo antes de que los 
comanches ataquen. 

—No lo harán hasta el amanecer. A los indios les da pavor combatir 
en la noche. Solo lo hacen si saben que no pierden nada y por total 
sorpresa. No, bailarán, harán sus ritos y se armarán de valor. Y cuando 
nazca el día, caerán sobre nosotros como fieras sedientas de sangre, 
que Cristo les confunda. Tienes tiempo, muchacho. Entierra tus cartas, 
ponte en paz con el Señor y piensa en la joven apache que has dejado 
en Taos y en la oportunidad desperdiciada. 

—Ahora que tenemos la certeza de morir, comprendo lo que me 
decías. Lástima que sea tarde... 

—¿Tienes miedo, manos limpias? 

—No. Solo ansiedad. No soporto la espera. Quiero que empiece y que 
acabe, eso es todo. 

—Bien dicho. Aquí va mi mano, compadre, por si luego nos vienen 
mal dadas y no podemos despedirnos. 

Melchor Rodríguez, el pintadillo y Francisco de la Vega se estrecharon 
las manos y se desearon suerte. Mientras, Juan Manuel se dedicaba a 


inspeccionar los trabajos de defensa y a tantear los ánimos de los 
suyos. Los Dragones se mostraban carentes de miedo, con esa 
implacable resignación que les caracterizaba. Este era el final que, 
tarde o temprano, a todos les toca afrontar. La muerte, un mero 
trámite. Se ponían en paz con Dios, pedían no caer prisioneros y 
luchar con coraje hasta el final. En cuanto a los franceses, Laborde 
estaba construido de la misma materia que los Dragones, un hombre 
que vive de manera constante en el precipicio y que sabe que en 
cualquier momento se puede caer. Aquí o allá, si no eran los 
comanches quienes le mataran, lo serían los apaches, o cualquier otro 
salvaje, o los españoles. Lo único que lamentaba era no poder 
vengarse de aquellos que le obligaron a seguir la senda que le había 
conducido hasta esta misión. Los otros franceses eran los que más 
protestaban, en especial Francois y Vaillant, no paraban de insultar a 
los indios, al destino o a todo lo que se les ocurriera. Aun así, no iban 
a huir, ni a rendirse, sino que pelearían hasta el final. No quedaba 
otra, porque de los comanches no podían esperar ningún tipo de 
merced, todo lo contrario. Amoreux era más taciturno, aunque de vez 
en cuando mascullaba algo o escupía con desprecio. No le daba miedo 
la muerte, pero no terminaba de asimilar que fuera a acabar su 
existencia en un lugar tan remoto a manos de unos bárbaros. 

—Lo que hubiera hecho yo con tanto oro... —se le oía farfullar, 
mientras suspiraba al comprender que sus fabulosos sueños de 
riquezas y una vida holgada se esfumaban con crueldad. 

Juan Manuel comprobó que, siendo la situación muy angustiosa, todos 
estaban dispuestos a combatir, a matar cuantos más enemigos mejor 
antes de caer. Se aguantaría hasta lo indecible, intentando prolongar 
la batalla todo lo que se pudiera, porque la meta era causar el mayor 
daño posible al enemigo. Juan Manuel dispuso que la cena fuera 
escasa. Era mejor comer lo que quedaba de provisiones al amanecer, 
para disponer de fuerzas con las que afrontar la dura prueba que en 
breve tendrían que padecer. Después, fue a ver a Dahteste. La hermosa 
apache se encontraba en el edificio de dos plantas, en la parte baja, 
junto a María de las Virtudes y al convaleciente Alonso Rael. También 
estaban Dorado y Giraville, ambos hombres construían unas muletas 
que permitieran a Alonso Rael permanecer de pie y poder disparar. 
Alonso Rael se negaba a seguir acostado o a morir en la camilla. 
Deseaba hacerlo combatiendo, y si no se podía sostener erguido por 
culpa de su pierna herida, entonces se arrastraría y acuchillaría a sus 
enemigos desde el suelo si fuera preciso. Juan Manuel hizo una 
discreta señal con la cabeza a Dahteste. La joven comprendió y salió al 
exterior, siguiendo a Juan Manuel a un lugar más apartado. 

—No voy a mentirte —habló Juan Manuel yendo directo a la cuestión, 
al estilo apache—. Es seguro que muramos todos aquí. Al menos, los 


hombres. 

—No temas —dijo Dahteste con decisión y agarrando el mango de su 
cuchillo —. No me cogerán viva. Sé muy bien lo que debo hacer. 
—Quiero que seas mi mujer. Es costumbre en tu pueblo la entrega de 
regalos a tu padre o familia, pero no tengo nada que ofrecer... 

—No importa —Dahteste puso su mano en un brazo de Juan Manuel y 
apretó con complicidad—. Seremos marido y mujer. Ahora. 
Busquemos un lugar apartado y consumamos nuestra unión. De esta 
forma, estaremos juntos en la otra vida. 

—Dame unos minutos y nos reuniremos en el otro lado de la misión. 
Juan Manuel y Dahteste se abrazaron y, a continuación, el capitán de 
los condenados volvió a entrar al edificio para hablar con Alonso Rael. 
—Alonso. Este será tu puesto. 

—¡Cristo me maldiga! —blasfemó Alonso Rael con furia— ¡Capitán, 
puedo luchar! 

—Por supuesto que puedes. No he dicho lo contrario. Pero lo harás 
mejor desde aquí. Cuando nos tengamos que retirar, deberemos 
hacerlo muy deprisa. Tú no podrás hacer tal cosa, y si se paran para 
ayudarte, serás el culpable de la muerte de uno o dos de tus 
compañeros. 

Alonso Rael bufó con rabia. No obstante, para su desesperación, 
comprendía que el capitán llevaba razón. Juan Manuel continuó 
hablando. 

—En cambio, desde esta posición, no solo podrás disparar a los 
comanches, sino que cubrirás nuestro avance. ¿Has comprendido? 
—Sí, capitán —aceptó a regañadientes Alonso Rael. 

—Bien —Juan Manuel se acercó a Alonso Rael y le dijo en voz baja—. 
Tengo otra misión que encomendarte. Cuando los comanches derriben 
nuestra última defensa y todo esté perdido —cogió la pistola de su 
cinto y se la entregó de forma discreta a Juan Manuel—, deberás 
emplearla sin vacilar. 

—Entiendo... 

—Dahteste sabe lo que tiene que hacer. No dudará. En cambio, María 
de las Virtudes, es valiente, pero no es una apache... 

—Confíe en mí, capitán. No dejaré que la capturen. 

Juan Manuel miró a los oscuros ojos de Alonso Rael y este le devolvió 
una mirada fiera y decidida. Juan Manuel asintió despacio con la 
cabeza y se despidió del Dragón. Hizo lo propio con Dorado y 
Giraville. Ya todo estaba dispuesto y solo quedaba la llegada del 
amanecer. 

Esa noche, cada cual la pasó lo mejor que pudo. Los tambores 
comanches estuvieron sonando hasta bien entrada la madrugada, 
momento en el que cesaron para dejar paso a la tranquilidad 
nocturna. Los centinelas vagaron por la muralla, observando los 


resplandores rojizos de las hogueras comanches, preguntándose de qué 
forma iban a morir, si caerían nada más iniciarse el ataque o 
aguantarían hasta el final. Unos pensaban en la familia y los amigos 
que dejaban atrás. Otros, que no tenían nada ni a nadie, se 
lamentaban de que a su muerte casi nadie les lloraría. Los franceses se 
quejaban y rumiaban su mala suerte. Se afrontaba la tensa espera, que 
es lo peor, de la manera que se podía. Francisco de la Vega, siendo el 
más inexperto, paseaba de un lado a otro de la muralla, sin quitar la 
vista de las oscuras lomas que se recortaban en el cielo estrellado. Su 
mente viajaba a Ciudad de México, donde residía el amor que le costó 
su condena, aunque, sin poder evitarlo, también pensaba en Cielo 
Nublado y, sin saber por qué, se sentía culpable por ello. El pintadillo 
roncaba con fuerza y Melchor Rodríguez, tumbado a su lado, dejaba 
vagar su mente en los recuerdos del pasado. Dorado permanecía 
quieto, sentado en un rincón, sin moverse, más parecía una estatua de 
fría piedra que un ser vivo. Giraville dormía, como Alonso Rael. 
Rodrigo de Baeza hablaba con el sargento. Los dos Dragones se 
encontraban al lado de una de las tres fogatas que se habían 
encendido. Rodrigo de Baeza se preguntaba qué sería de su mujer e 
hijos, y Antonio le aseguraba que el gobernador se haría cargo de 
ellos, no quedarían al desamparo. Laborde no se separaba de María de 
las Virtudes, aunque permanecía callado, quizás pensando en lo 
irónico de la situación. Iba a pelear y a morir junto a los Dragones de 
Cuera, sus enemigos, como lo era Juan Manuel. No obstante, eso ya no 
tenía importancia. Lo importante es que eran unos pocos que se iban a 
enfrentar a muchos. Tras una vida de deshonra, este final quizás era lo 
único que valía la pena, aunque fuera en un lugar tan apartado que 
pocos lo sabrían. Sus huesos se blanquearían al Sol y su cabellera iría 
a parar a manos de un bravo. Un final apropiado para alguien como 
él. Los otros tres franceses se encontraban en otra de las fogatas, 
hoscos y silenciosos. Amoreux dormitaba, y Francois y Vaillant 
miraban a las llamas bailar y se decían a sí mismos que no era justo 
acabar así. Todavía les quedaban muchas mujeres por amar, vino por 
beber y riquezas que explotar. Maldita fuera la hora en que se les 
ocurrió unirse a Laborde. Dahteste no se encontraba a la vista. En un 
momento dado, se marchó y a nadie le preguntó a la muchacha a 
donde iba. Tampoco es que pudiera irse muy lejos. Juan Manuel, tras 
conversar unos momentos con Rodrigo de Baeza y Antonio, se marchó 
también, en dirección al sitio donde había quedado con Dahteste. 
—Juan Manuel... 

El aludido se detuvo y se giró para encontrarse con María de las 
Virtudes que, saliendo por la puerta del edificio de dos plantas, se 
dirigía hacia él. 

—¿Podemos hablar? —preguntó con humildad la joven. 


—Claro. 

Caminaron por el patio principal, alejándose de las hogueras y 
buscando la complicidad de las sombras. María de las Virtudes se 
frotaba las manos con nerviosismo y parecía no saber cómo empezar a 
hablar. Juan Manuel lo hizo primero para ayudarla. 

—Lamento mucho la situación en la que nos encontramos. No fue 
buena idea refugiarnos en la misión. Debí prever que Elsu se 
imaginaría nuestros planes. 

—Eso ya no tiene solución, Juan Manuel. Sé que vamos a morir. Como 
sé que has dado instrucciones a tu Dragón para que me mate. 

—Es... lo mejor. 

—No te culpo, pero no me faltará valor llegado el momento, eso te lo 
prometo. Quiero darte las gracias por no entregarme a Elsu. Otros 
hombres no hubieran dudado en hacerlo para salvar su pellejo. 

—No soy esos hombres. 

—A Dios doy gracias por ello. Estoy segura que los franceses, menos 
Laborde, sí me entregarían a los comanches. Lo que lamento es que 
tus Dragones tengan que pagar por mis pecados. 

—Así son las cosas, es mejor que no les des más vueltas. 

—¿Es qué no hay ninguna oportunidad de prevalecer? —preguntó con 
cierta ingenuidad María de las Virtudes. 

—Solo un milagro podría salvarnos. No obstante, lucharemos sin pedir 
ni dar cuartel. Quizás, a lo mejor, los comanches no aguanten una 
pelea prolongada y decidan retirarse. El problema es Elsu. 

—Nunca le di demasiada importancia al juramento de Elsu. Los 
pecados de nuestra juventud vuelven para atormentarnos. 

—Como he dicho, así son las cosas. Llegados a este punto, me gustaría 
hacerte una pregunta. ¿Te arrepientes de algo? 

María de las Virtudes miró con intensidad a Juan Manuel y meditó 
sobre qué decir. Al final, con una sonrisa, apoyando la espalda en una 
pared, dijo. 

—De nada. 

—¿En serio? ¿No siquiera de tus crímenes? 

—Voy a serte muy sincera, Juan Manuel. Puesto que es seguro que no 
veremos otro anochecer, te diré que de lo único que me arrepiento es 
de no haber conseguido mis propósitos. Es verdad que he mentido, 
robado y planeado maldades. ¿Y qué? En mi opinión, era peor la vida 
que habían diseñado para mí que los supuestos crímenes que haya 
hecho. 

—Si no te hubieras fugado con Laborde, estarías a salvo. 

—Tan a salvo como lo puede estar una oveja. No, Juan Manuel. Tú 
mejor que nadie sabe lo que es luchar por evitar que te conviertan en 
lo que no eres. ¿Habría estado a salvo? Sí, pero prefiero haberlo 
intentado y morir, que no vivir esperando la muerte, que es lo que me 


hubiera pasado de haber aceptado el destino que mi padre me 
imponía. Dime, ¿por qué no te marchaste a otras provincias, a otros 
presidios? Se te ofreció en recompensa por tus servicios, solo que te 
negaste. Vas a donde crees que debes hacerlo y actúas impulsado por 
lo que sientes que es lo mejor para ti. Lo mismo me ocurre a mí. No 
me arrepiento de nada, Juan Manuel, excepto de no haberte amado. 
—Ya es tarde para eso. 

—Puede no serlo. Amémonos esta noche, vivamos la pasión que nos 
hemos negado todos estos años. 


—¿Y Laborde? 
—Laborde no importa —María de las Virtudes se echó al cuello de 
Juan Manuel y se lo rodeó con sus brazos—. ¡Oh, Juan Manuel, 


bésame! ¡Hazme tuya! 

Juan Manuel, con tanta delicadeza como firmeza, se quitó los brazos 
de María de las Virtudes y la obligó a recular un par de pasos. 

—No puede ser, lo siento. 

—¿Es qué no me amas? 

—No. 

—¡Mientes! Sí que me amas, me deseas con todas tus fuerzas. Te lo 
noto. ¡No me rechaces, Juan Manuel! 

—He de hacerlo. Mi corazón ya tiene dueña. 

—¿Esa maldita india? ¿Una salvaje? —María de las Virtudes torció el 
gesto con sumo desprecio— ¿Vas a decirme que amas a una sucia 
apache? 

—Esa sucia apache como la llamas es una mujer increíble. Y la quiero. 
Es mejor que lo dejemos aquí. Póngase en paz con Dios, señorita. 

—Sí, vete, disfruta de tu venganza sobre mí. Me rechazas igual que yo 
te rechacé hace años. 

Juan Manuel no contestó, era inútil. Lo que hizo fue irse y dejar a una 
despechada María de las Virtudes que no se podía creer que, por 
primera vez en su vida, un hombre no se rindiera a sus encantos y 
ruegos. Un odio ardiente recorrió todo su ser, a la vez que el amor que 
sentía por Juan Manuel, ahora sí, ardió con toda la intensidad posible 
en su corazón. No obstante, María de las Virtudes se prometió que si, 
de milagro, como asegurara Juan Manuel, se salvaban, se vengaría del 
capitán de los condenados de la manera más cruel posible. 

Por su parte, Juan Manuel se reunió con Dahteste al otro lado de la 
misión y se amaron con pasión, uniéndose como marido y mujer. Más 
tarde, mientras Dahteste dormía abrazada a Juan Manuel, este 
pensaba en Elsu, su hermano de sangre. Era muy triste que ambos 
tuvieran que pelear por María de las Virtudes, uno por poseerla y otro 
por cumplir con su deber. Si Elsu conociera el verdadero carácter de la 
joven, quizás no hubiera llegado a estos extremos. ¿O sí? A lo mejor, 
la fiera, indomable y arrogante personalidad de la dama era lo que 


atraía a Elsu, un guerrero orgulloso que soñaba con dominar a una 
mujer tan irreductible como hermosa. Juan Manuel no podía odiar a 
Elsu, solo lamentaba tener que pelear con él. ¿Qué estaría haciendo 
ahora su hermano? 


Los bravos habían terminado con sus ceremonias previas al combate. 
El hombre medicina llevó a cabo los ritos encaminados a proteger a 
los guerreros de la magia maligna de Los que Caminan y son Muertos. 
Hombres y caballos se encontraban pintados para la guerra, las armas 
preparadas y los ánimos dispuestos. Elsu se infligió cortes en ambos 
antebrazos para pedir favor a los espíritus, su sangre fue empleada por 
el hombre medicina para potenciar amuletos que se repartieron entre 
los comanches. 

Meditando en la oscuridad, sentado en la arena con las piernas 
cruzadas, Elsu pedía a los dioses que le concedieran valor y fuerza en 
la lucha, a la vez que una visión que le permitiera intuir que es lo que 
ocurriría a partir de que amaneciera. En un par de ocasiones escuchó 
su nombre en la brisa del desierto. ¿Eran sus antepasados que le 
llamaban? ¿Un presagio de su muerte en la batalla? Elsu se 
encontraba intranquilo, intuía que sus motivos para ir a la guerra 
contra los Dragones no eran nobles, no eran propios de un jefe 
comanche. Y, lo peor, era tener que enfrentarse a su hermano de 
sangre, quien siempre fue leal a su persona. Eso era lo que más le 
mortificaba y no permitía a su espíritu concentrarse en el ritual previo 
a la lucha. No obstante, no tenía otra salida, debía cumplir con su 
juramento, aunque ello le llevara a condenarse por siempre. ¿Una 
mujer merecía todo eso? Para su desgracia, Elsu comprendió que sí, 
que estaba dispuesto a todo por tener a María de las Virtudes. 

—Oh, ancestros míos —habló Elsu tomando un puñado de arena y 
dejándola caer entre sus fuertes dedos—. No soy digno. No soy un 
buen líder. A pesar de todo, os pido que me concedáis la victoria. 
Mueran mis enemigos, aunque uno de ellos sea mi hermano, aquel a 
quien más he querido y honrado en mi vida. 

Elsu se alzó, poderoso, temible. El horizonte se iba clareando. No 
había marcha atrás. Era la hora de matar o morir. 


Antes de que amaneciera, todos en la misión habían desayunado, 
terminando con las provisiones que quedaban. Esto les permitiría 
afrontar la dura prueba por venir. Los Dragones y los franceses ya 
estaban preparados, cada uno en su puesto y consciente de lo que se 


esperaba de ellos. Los caballos fueron conducidos a unos cobertizos y 
dejados allí, atados para que en mitad del fragor de la batalla no se 
escaparan. Es posible que los comanches los robaran aprovechando el 
cao de la lucha, pero Juan Manuel no estaba dispuesto a dejar a nadie 
vigilando a los animales; era la menor de sus preocupaciones. Todo 
preparado, no quedaba más que decir, aunque de todas formas, Juan 
Manuel pensó que no estaría de más unas palabras. 

—Los paganos nos llaman Los que Caminan y son Muertos, y los 
demás nos conocen como los condenados. Hoy, más que nunca, ese 
nombre nos cuadra —los Dragones y los franceses permanecían 
atentos a Juan Manuel, en sombrío silencio—. Es imposible no sentir 
miedo ante lo que nos espera, pero ese miedo nos debe servir para 
avivar nuestra furia. Luchemos con valentía, muramos con honor. A 
hombres como nosotros, esto nos debe servir. Que el Señor se apiade 
de nuestras almas. 

Juan Manuel besó su Cruz y varios Dragones se santiguaron, al igual 
que los franceses. Juan Manuel ordenó a Dorado que echara más leña 
a las dos hogueras; no podían apagarse durante la batalla. Luego, echó 
un vistazo a la edificación de dos plantas en la que se encontraban 
Alonso Rael, María de las Virtudes y Dahteste. De la apache ya se 
había despedido y María de las Virtudes no quiso ni mirarle. No podía 
hacer más. 

El capitán de los condenados masculló algunas maldiciones. La misión 
era indefendible con tan pocos hombres, teniendo en cuenta que los 
comanches efectuarían un asalto en masa y por varios puntos a la vez. 
Todo dependería de cuanto aguantaran y de la resistencia final en el 
último baluarte. Los Dragones y los franceses se habían repartido por 
el perímetro del muro. En el lado norte, se encontraban Melchor 
Rodríguez y el pintadillo. En el lado sur, Rodrigo de Baeza y Francisco 
de la Vega. En el muro oeste se ubicaba la puerta principal, por eso 
allí se posicionaron Giraville, Antonio y Juan Manuel. Y los franceses 
en el muro este. Laborde y Dorado servirían como refuerzo, acudiendo 
para ayudar allá donde se les necesitara. Unos dispararían y otros 
recargarían los arcabuces. Poca potencia de fuego, pero era necesario 
para disponer de una mayor cadencia, de lo contrario, en la primera 
andanada ya se verían superados por los indios. 

—Una vez más nos encontramos en una situación al límite —dijo el 
sargento con voz lúgubre—. Hasta el momento, siempre habíamos 
logrado salir de ellas. 

—¿Ya te das por vencido, viejo amigo? —le replicó Juan Manuel sin 
acritud. 

—Sabíamos que tarde o temprano esto nos pasaría. Lo que ocurre, es 
que aunque se sepa, no se está preparado. 

—Nadie quiere morir, ni siquiera un condenado desea que su vida 


acabe. Ha sido un honor cabalgar y luchar a tu lado, siempre he 
contado con tu amistad y apoyo. 

Los dos hombres se estrecharon la mano. En el horizonte, el cielo 
comenzaba a clarear y los pocos y madrugadores pájaros dieron inicio 
a sus trinos. El tiempo fue transcurriendo lentamente, con la 
temperatura subiendo a medida que el Sol se alzaba. Desde su elevada 
posición, Alonso Rael dio el aviso. 

—¡Ahí vienen! 

Todos se pusieron en pie, ya que estaban sentados y recostados para 
no malgastar fuerzas, y echaron un vistazo por encima del muro. En lo 
alto de las lomas se recortaban las siluetas de los comanches. Eran 
muchos bravos, todos a caballo. Un guerrero se adelantó, Elsu, Halcón 
de las Nubes, con su penacho de plumas y el pectoral de la guerra. 
Alzó su lanza y gritó su desafío. Como uno solo, los comanches 
respondieron a la llamada de su líder y, entre aullidos y alaridos, 
comenzaron el ataque. 


CAPÍTULO XXII: SANGRE, FURIA Y MUERTE. 


Los comanches bajaron por las lomas a todo galope, con gritos de 
guerra. Eran cincuenta, puede que sesenta. Para los Dragones y los 
franceses eran demasiados, y sintieron el acre sabor del miedo en sus 
gargantas cuando vieron venir hacia ellos la carga comanche. No 
obstante, eran hombres curtidos en la frontera, duros y crueles como 
el desierto, acostumbrados a sufrir y a vivir al límite, no a temer a lo 
que pudiera acontecer. El miedo no les iba a impedir luchar, ni les 
haría salir corriendo. Aguantaron en sus posiciones y apuntaron con 
las carabinas, esperando la orden de disparar. Los indios se fueron 
acercando con pasmosa rapidez y, en un momento dado, se separaron 
en grupos que se dirigieron en varias direcciones. Era evidente que 
querían rodear la misión. 

—;¡Fuego a discreción! —gritó Juan Manuel. 

El capitán fue el primero en disparar el arcabuz. Acertó a un 
comanche y lo envió al suelo. El bravo se encontraba herido, quizás no 
de gravedad, porque enseguida se puso en pie y un compañero, que 
pasaba por su lado, le ayudó a subir a la grupa de su caballo en 
marcha. El resto de los Dragones y los franceses abrieron fuego a su 
vez, pasando de inmediato las armas descargadas a sus compañeros 
para que las cargaran mientras tomaban las que ya estaban 
preparadas. Varios comanches fueron alcanzados. Se escucharon 
alaridos de agonía y hubo pequeñas explosiones de sangre cuando los 
proyectiles abrieron espantosos huecos en los cuerpos casi desnudos 
de los indios. Los caballos levantaron una nube de polvo que impidió 
apuntar mejor en la segunda andanada. Los comanches, sin dejar de 
gritar, cabalgaron rodeando el muro exterior de la misión, pero sin 
cargar contra él, simplemente yendo en círculos. Algunos bravos 
respondieron al fuego de los defensores con sus arcabuces, con flechas, 
incluso con lanzas. No obstante, sus disparos no eran muy precisos, 
porque igual que la nube de polvo les cubría a ellos, lo mismo hacía 
con sus objetivos y, además, al ir a toda velocidad, les resultaba más 
difícil poder acertar. Hubo un furioso intercambio de disparos de unos 
y otros por espacio de varios minutos que se hicieron eternos. Los 
comanches, sombras veloces que se movían entre la polvareda, 
gritaban enloquecidos, dándose valor, y los Dragones y los franceses 
maldecían al no poder apuntar en condiciones. Cuando enfilaban a un 
guerrero, este, rápido como una centella, enseguida desaparecía de su 
vista. 

—¡Malditas sean sus almas! —maldijo Vaillant— ¡Se mueven tan 
rápido que no les puedo acertar! 


—¡Procura no fallar, desgraciado! —le increpó Amoreux— ¡No nos 
sobra la munición! ¡Vamos, Francois, recarga el arma rápido! ¡Eres 
demasiado lento...! 

Amoreux calló de repente al ver a su compañero tirado en el suelo con 
una flecha incrustada en un ojo. Un espeso charco de sangre crecía por 
debajo de su cabeza, siendo absorbido por la sedienta arena. Amoreux 
no perdió demasiado tiempo lamentando la muerte de su amigo. Este 
no era el momento. Agarró el arcabuz que Vaillant le tendió y le pasó 
el cargado. 

En el muro sur, Francisco de la Vega apuntaba con cuidado con su 
arma. Tenía enfilado a un comanche que se había acercado de manera 
imprudente al muro, más que sus compañeros. Tal vez porque quería 
demostrar su valor. El indio era muy hábil manejando al caballo, 
Francisco de la Vega solo tendría una oportunidad porque en cuestión 
de escasos segundos su objetivo desaparecería de la vista. Disparó. La 
cabeza del bravo se movió como si algo potente le golpeara con fuerza 
tremenda. Hubo una pequeña explosión de carne, sangre y masa 
encefálica y el indio se fue al suelo de lado, sus gritos de guerra 
cortados de forma abrupta. Francisco de la Vega tiró el arma y cogió 
la que le daba Rodrigo de Baeza. Un proyectil impactó a su lado, 
haciendo saltar esquirlas de la parte superior del muro. Por puro 
instinto, Francisco de la Vega se agachó, notando como de la mejilla le 
caían calientes regueros de sangre. Los pequeños trozos de metralla le 
laceraron la carne. Se levantó y observó, con cuidado, a un grupo de 
comanches que se acercaba por su derecha a todo galope. Apuntó y 
esperó el momento oportuno. A Rodrigo de Baeza la calma y la sangre 
fría del joven le exasperaba y a la vez le asombraba. No debía esperar 
tanto para disparar, claro que, cada tiro que efectuaba daba en el 
blanco. Para ser un novato, demostraba tener mucho talento y poseer 
una gélida calma en lo más reñido de la lucha que le permitía 
abstraerse de todo y centrarse en la presa seleccionada. Sonó un 
estampido y otro bravo que fue alcanzado. Su grito de agonía fue bien 
audible y Rodrigo de Baeza, que en ningún momento había dejado de 
recargar la carabina, sonrió de forma siniestra. Muchos indios debían 
morir para vengar la muerte de su amigo Gonzalo Duran y Pacheco; y 
daba igual que fueran apaches que comanches. 

Desde lo alto de la segunda planta del edificio principal, junto a la 
destartalada capilla, Alonso Rael maldecía. Podía observar las 
maniobras de los comanches y como sus compañeros se defendían a la 
desesperada y sin que pudiera hacer nada al respecto. Desde aquí, su 
arco le servía de poco y, aunque tenían dos arcabuces, las órdenes del 
capitán fueron claras: solo se usarían para cubrir la retirada y para la 
defensa final. Apoyado en su muleta, Alonso Rael se limitaba a mirar y 
a gruñir. Sintió una presencia a su lado y vio a María de las Virtudes 


que intentaba escudriñar entre los tablones colocados en las ventanas. 
Se la veía asustada, pero decidida. Dahteste, en cambio, permanecía 
tranquila en mitad de la estancia. 

Juan Manuel disparó y erró el blanco. Se insultó por fallar y pidió a 
Antonio que le pasara el arcabuz cargado. 

—;¡Se retiran! —advirtió el sargento. 

En efecto, los comanches azuzaban sus monturas y galopaban de 
vuelta a lo alto de la loma principal, donde comenzaron a reagruparse 
con gritos y alzando sus armas. Juan Manuel observó con atención y 
pudo distinguir a una figura con penacho de plumas que se colocaba 
en primera línea y que lanzaba enardecidos aullidos. 


Elsu ordenó a sus bravos que se preparan para el asalto final. El 
primer tanteo le había bastado para comprender cuan endeble era la 
defensa de la misión. Los Dragones y los franceses eran pocos y 
aunque respondían con armas de fuego (lo que era asombroso, porque 
pensaba que no tendrían a estas alturas munición, ni pólvora), supo 
que con una carga bien dirigida se entraría a la misión casi sin 
resistencia. Pidiendo a los dioses y a sus ancestros que les concedieran 
fuerzas para la batalla, Elsu alzó su brazo con la lanza que su padre le 
cediera. Los comanches se reagruparon y formaron una línea a las 
espaldas de Elsu, esperando la orden. Sistaca maniobró y se colocó 
cerca del líder de la partida de guerra. Elsu se percibió de ello y no se 
molestó en decir nada. Sabía por qué Sistaca se ponía cerca de él. 
Esperaba salvar a Laborde, el francés que era su aliado. La noche 
pasada intentó convencerle para que perdonara la vida a Laborde, 
pero Elsu insistió en que nadie, excepto la dama española, saldría vivo 
de la misión. Sistaca volvió a amenazar a Elsu con protestar ante su 
padre, Cielo Nocturno, aun así, Elsu no cedió y poco le faltó para 
mandar matar a Sistaca. 

Elsu giró la cabeza hacia su izquierda, donde estaba situado Zorro 
Acechante, su segundo al mando. Le hizo una discreta señal con la 
cabeza y Zorro Acechante asintió, comprendiendo al instante lo que 
esperaba de él. Elsu gritó y movió la lanza, apuntando con ella a la 
misión. Llegaba el momento de la embestida final. 


Juan Manuel vio a los comanches reagruparse en lo alto de la loma, 
justo enfrente de su posición, y se dio cuenta enseguida de lo que 
ocurría. 

— ¡Todos a mi posición! —gritó —¡Todos al muro principal! 


—¿Qué ocurre? —preguntó el sargento. 

— ¡Van a realizar una carga frontal! ¡Rápido! ¡Rápido! 

Los Dragones y los franceses corrieron hacia el muro este, donde la 
puerta principal, apenas tapiada con tablones de madera secos y 
quebradizos y unas cuantas rocas. Incluso Dorado y Laborde se 
acercaron al comprender que este iba a ser un momento crítico. 

— ¡Preparados para disparar a mi orden! ¡Solo abrirán fuego desde mi 
posición hacia la izquierda! ¡Y cuando de la siguiente orden de fuego, 
lo harán los que se encuentran a mi derecha! ¿Comprendido? 

Todos asintieron, colocándose pegados al muro con los arcabuces 
apuntando. Los gritos de los comanches arreciaron en intensidad. 
—;¡Ahí vienen! —avisó Melchor Rodríguez. 

Los comanches bajaban de la loma al galope, emitiendo alaridos de 
guerra. El suelo retumbaba y el sonido era como el de un trueno que 
se acercara, haciendo estremecer los nervios de los defensores. 
—¡Esperad! ¡A mi orden! ¡Esperad! —insistía Juan Manuel. 

Con una velocidad pasmosa, los indios pronto estuvieron a muy poco 
metros del muro. 

— ¡Fuego! 

Seis arcabuces abrieron fuego a la vez. Los proyectiles barrieron a los 
primeros jinetes, haciendo caer a cuatro indios, provocando gemidos 
de dolor, relinchos y caos. La carga comanche pareció ser detenida, 
más era una vana esperanza, porque detrás de esos bravos acudían 
muchos más. 

— ¡Fuego! 

Ahora fue el turno de los cinco restantes arcabuces. Otros tantos 
gritos, un par de comanches abatidos, pero nada detuvo la carga, que 
siguió adelante implacable. 

— ¡Retirada! —ordenó Juan Manuel— ¡A la segunda defensa! 
¡Retirada! 

Los Dragones y los franceses se dieron la vuelta y echaron a correr 
todo lo rápido que pudieron, porque los comanches llegaron al muro y 
empezaron a disparar con sus armas, lanzando flechas y lanzas por 
encima. Algunos bravos desmontaron y saltaron el obstáculo, mientras 
que otros golpeaban la barricada de la puerta, demoliéndola y 
abriendo espacio para que los caballos pudieran entrar. 

Alonso Rael, asomado a la ventana, contempló que un numeroso 
grupo de comanches se escindía del grupo que atacaba el muro este y 
se dirigía a la parte trasera de la misión. Con una maldición, Alonso 
Rael comprendió lo que pretendían esos salvajes, solo que no podía 
hacer nada por evitarlo. Los comanches eran muy astutos. 

Abajo, los Dragones y los franceses corrían. Juan Manuel se dirigía a 
la hoguera donde tenía preparada una antorcha, cerca del cobertizo 
con el barril de pólvora. Tal y como se había planeado, se dirigían 


todos a la entrada que daba al segundo recinto de la misión. Algunos 
comanches, por su parte, tras saltar el muro, persiguieron a sus presas 
armados con hachas, grandes cuchillos o mazas de madera. Sus gritos 
sedientos de sangre resonaron en los oídos de los que huían. 

El pintadillo, grande, musculoso, era el más lento. Además, la herida en 
el muslo, aquella que parecía que no le afectara, comenzaba a 
molestarle con pinchazos dolorosos que le impedían moverse de forma 
adecuada; medio cojeaba. Escuchó a su espalda, y también sintió, los 
gritos de los salvajes. Enfurecido, se detuvo y se giró, encarándose con 
dos bravos que se dirigían hacia él. Agarrando con dos manos el 
arcabuz, golpeó con la culata al primer comanche, con todas sus 
fuerzas. Fue un brutal ataque. Se escuchó un siniestro crujido cuando 
la mandíbula se partió y varios dientes, junto con un chorro de sangre, 
saltaron en todas direcciones. El bravo se desplomó como si hubiera 
chocado contra una pared. El segundo comanche, aullando, se 
abalanzó sobre el pintadillo y le clavó su cuchillo en el pecho, cerca del 
hombro derecho. El pintadillo gritó por el dolor, pero no se arredró y 
empujó al indio, utilizando el arma, haciéndole retroceder. A 
continuación, le propinó un poderoso golpe con el arcabuz en la 
cabeza. El comanche cayó al suelo, con parte del cráneo hundido. El 
pintadillo le volvió a rematar y le terminó de destrozar la cabeza. El 
acero clavado en la carne le causaba un intenso dolor, así que agarró 
el mango y lo extrajo de un tirón, tirándolo después a un lado. Tuvo 
un acceso de tos y echó abundante sangre por la boca. Dos guerreros 
más iban a por él. El pintadillo tiró el destrozado arcabuz y, con mano 
lenta y temblorosa, comenzó a desenvainar la espada. 

Una figura apareció de improvisto por un lado, interponiéndose entre 
el pintadillo y los dos bravos. Era Francisco de la Vega, que había 
descubierto los apuros de su compañero y acudía raudo a socorrerlo. 
Armado con espada y daga, interceptó a los comanches y les obligó a 
detenerse para enfrentarse a él. El indio más adelantado alzó su hacha 
y atacó. Francisco de la Vega, mucho más veloz y ágil, esquivó el 
ataque y le ganó el flanco al guerrero, al que le dio hábil tajo en el 
costado. El comanche gritó y retrocedió. El segundo bravo, también 
con un hacha y un cuchillo, se unió al combate. Mientras tanto, el 
pintadillo por fin logró desenvainar su espada y se dispuso a pelear. 
Francisco de la Vega, enfrentado a su segundo oponente, pudo echar 
un vistazo al frente y descubrió que más comanches saltaban el muro 
principal y atacaban la misión. Era imperativo el retirarse antes de 
verse rodeado al completo. Con destreza, lanzó dos estocadas a su 
contrincante, al que obligó a ponerse a la defensiva. El bravo, 
preocupado por bloquear los fulgurantes golpes de la espada, no se dio 
cuenta de que era un engaño hasta que Francisco de la Vega entró a 
matar con su daga, que clavó en un lado del cuello del indio. Cuando 


retiró el acero, de la herida surgió un chorro de sangre caliente y 
brillante. El comanche, con los ojos desencajados por el dolor y el 
miedo, intentó detener la tremenda hemorragia con las manos. No dio 
ni dos pasos cuando se fue al suelo para no levantarse más. En cuanto 
al indio herido en el costado, reponiéndose, fue a por Francisco de la 
Vega con el hacha agarrada con fiera determinación. El joven, que no 
había perdido de vista en ningún momento a su oponente, se movió 
con fulgurante velocidad, siendo su brazo un borrón en movimiento, y 
degollando de un tajo con la espada a su enemigo. Todo esto acaeció 
en escasos segundos, para sorpresa del pintadillo, que no se esperaba 
que su joven amigo fuera tan sanguinario como hábil en la lucha. 

Se escucharon dos estampidos y junto al pintadillo y Francisco de la 
Vega se levantaron dos pequeñas nubes de tierra y polvo. Algunos 
comanches portaban arcabuces franceses, más modernos y fiables que 
los españoles, y disparaban aunque, por fortuna, sin mucha puntería. 
—¡Hay que irse, por Cristo! —gritó Francisco de la Vega dándose la 
vuelta y ayudando al pintadillo. 

Otro disparo y se abrió un boquete sanguinolento en la amplia espalda 
del pintadillo. El zambo aulló y cayó de rodillas a pesar de los 
esfuerzos de Francisco de la Vega por evitarlo. Cinco comanches 
descubrieron los apuros de los dos Dragones y cargaron contra ellos 
con crueles alaridos y muecas de odio. 

Los Dragones y los franceses se retiraban al segundo muro, y en el 
momento en que Francisco de la Vega veía los apuros del pintadillo, 
Dorado y Laborde se enfrentaron a tres comanches que les atacaban 
con lanzas. Giraville, Rodrigo de Baeza y Melchor Rodríguez cubrían 
la retirada despacio, encarándose con otros indios que les intentaban 
herir con sus hachas o lanzas, mientras que el sargento y Juan Manuel 
hacían otro tanto. Juan Manuel se encontraba ya junto a la hoguera y 
cogía la antorcha, prendiéndola. Vaillant y Amoreux ya se hallaban al 
otro lado del muro secundario, recargando a toda velocidad sus 
arcabuces. Los comanches atacaban sin mucho orden, saltaban las 
defensas exteriores y corrían a por sus enemigos al dejarse arrastrar 
por su sed de sangre. En cuanto a los bravos a caballo, iban de un lado 
a otro esperando que a sus compañeros derribaran de una vez la 
barricada de la puerta principal. Este ataque caótico y desorganizado 
permitió a los defensores el poder retirarse y, siendo inferiores en 
número, tener a raya a los asaltantes. 

Juan Manuel, antorcha en una mano y la espada en la otra, se giró 
hacia la caseta, solo que todavía no debía prender la pólvora que 
había en el suelo porque sus compañeros no terminaban de llegar al 
muro interior. Un comanche fue a por él emitiendo espantosos gritos. 
Antonio se interpuso en la trayectoria del bravo y le lanzó un tajo con 
la espada. El indio a duras penas esquivó el ataque y trastabilló hacia 


atrás. El sargento no le concedió un momento de respiro y le clavó la 
espada en mitad del pecho. El guerrero gritó y se fue de espaldas al 
suelo. 

—;¡Retirada! ¡Retirada! 

La orden desesperada del sargento no era tan fácil de cumplir. Dorado 
y Laborde habían dado cuenta de dos de sus contrincantes, pero al 
tercero ya se le unían otros cuatro. Tuvieron que retroceder de 
espaldas, sin perder la cara a los comanches que venían para que no 
les masacraran al no poder defenderse. Sonaron dos estampidos y un 
bravo fue alcanzado por un proyectil en el estómago, mientras que 
otro en un hombro. Esto detuvo a los comanches que corrían y les hizo 
irse a un lado en busca de cobertura. Quienes habían disparado fueron 
Amoreux y Vaillant, que de nuevo se pusieron a cargar los arcabuces 
con frenesí. Este respiro permitió a Dorado y a Laborde darse la vuelta 
y huir a mayor velocidad al punto de encuentro. Laborde, mientras se 
retiraba, medio agachado, pues con mucho peligro pasaban cerca de 
su cuerpo flechas y lanzas, observó los apuros de Juan Manuel y 
Antonio para mantener a raya a un puñado de salvajes que les 
atacaban. Agarró su pistola del cinto y se desvió hacia allá. 

Rodrigo de Baeza y Melchor Rodríguez peleaban contra un comanche 
cada uno, mientras que Giraville, que portaba varios arcabuces, 
llegaba junto a Amoreux y Vaillant. Se colocó a su lado y se puso a 
ayudarlos en la tarea de recargar las carabinas. Mientras tanto, 
Melchor Rodríguez y Rodrigo de Baeza peleaban como fieras 
acorraladas, moviendo las espadas con velocidad y evitando que los 
indios les ganaran los flancos. Rodrigo de Baeza cortó con el acero el 
muslo de su enemigo. El comanche gimió por el dolor y, de manera 
instintiva, se llevó la mano a la herida e intentó retroceder. Rodrigo 
de Baeza entró a matar y clavó la espada en el pecho del bravo, 
alcanzando el corazón. Por su parte, Melchor Rodríguez movió el 
brazo armado y dio cruel tajo con la espada en pleno rostro de su 
desdichado oponente. La carne y la sangre surgió en abundancia y el 
indio giró sobre sí mismo y se fue a al suelo emitiendo sanguinolentos 
gorgoteos. Fue entonces cuando Melchor Rodríguez, al mirar para ver 
si más enemigos iban a por ellos, descubrió a Francisco de la Vega y al 
pintadillo que se encontraban a unos seis metros a su derecha. Observó 
los apuros de sus amigos y que el pintadillo parecía hallarse herido de 
gravedad y, con una maldición, echó a correr junto a ellos. 
—¡Rodríguez! —le gritó Rodrigo de Baeza en un intento de detener a 
su compañero. Había que retirarse lo antes posible. No obstante, 
puesto que un Dragón no deja a nadie atrás, Rodrigo de Baeza fue tras 
Melchor Rodríguez. 

Alonso Rael lanzó una flecha y acertó a un comanche en un brazo. No 
era mortal, pero al menos ese bravo ya no podría pelear bien. A 


Alonso Rael le preocupaban más los guerreros que, a caballo, se 
fueron a la parte trasera de la misión. Lanzando ásperas maldiciones, 
dando saltos y ayudándose con la muleta, se apartó de la ventana y se 
marchó a la que se encontraba enfrente de él y daba a la parte trasera. 
María de las Virtudes vio lo que el Dragón hacía y dejó de disparar 
(Dahteste cargaba las armas). 

—¿Qué es lo que ocurre? —demandó saber la joven. 

—¡Un grupo de comanches ha ido a la parte de atrás! —le explicó 
Alonso Rael a la vez que llegaba a la ventana y se asomaba— ¡Creo 
que pretenden atacarnos por aquí también! 

María de las Virtudes no se lo pensó dos veces y fue junto a Alonso 
Rael. Dahteste, en silencio y con aparente calma fría, no se movió de 
su puesto, ya que su tarea de recargar era esencial. A pesar de todo, 
tocó con la mano por un momento el cuchillo que pendía en su funda 
a la cadera. Tenía pensado clavarlo en el cuerpo de María de las 
Virtudes a la mínima oportunidad. Iban a morir, pero los comanches 
no la privarían de su juramento de venganza. En cuanto Alonso Rael 
se descuidara o fuera abatido, Dahteste mataría a la dama española. 
Era una apache, y los apaches ni olvidan, ni perdonan. 

—Ahí están esos hijos de perra —gruñó Alonso Rael. 

María de las Virtudes se asomó con cautela y, en efecto, descubrió a 
un numeroso grupo de comanches que desmontaban e iniciaban una 
escalada por la fachada de la capilla tras saltar el muro exterior. Si 
lograban llegar al techo de la capilla ya les sería muy fácil atacar la 
segunda planta del edificio donde se encontraban. Y, lo que era peor, 
tomarían por la espalda a los Dragones y a los franceses. Alonso Rael 
tensó el arco y disparó una flecha, acertando en el pecho del primer 
guerrero que asomó por el techo de la capilla. El bravo aulló de dolor 
y se fue de espaldas, chocando con fuerza contra el suelo, una caída 
de al menos cuatro metros. María de las Virtudes disparó y no dio en 
el blanco, aunque la detonación obligó a los comanches a detenerse y 
buscar cobijo. Al contrario que los apaches, los comanches no eran tan 
buenos escaladores, producto de una vida a caballo, por eso se 
mostraron cautos cuando se vieron descubiertos. 

—¡Pásame otro arcabuz! —pidió con urgencia María de las Virtudes a 
Dahteste. Se recriminó a sí misma por fallar. Su padre le entrenó en el 
uso de las armas de fuego y poseía buena puntería, pero una cosa era 
disparar a codornices y patos y otra, en plena lucha, a blancos 
escurridizos y veloces. 

La situación era desesperada, porque Alonso Rael no sabía por cuánto 
tiempo podrían mantener a raya a los comanches que, de nuevo, 
dándose gritos de ánimo, iniciaron el ascenso por la capilla. En esta 
ocasión, en masa. 

Francisco de la Vega cargaba a duras penas con el pintadillo. Su 


enorme mole y su peso eran un serio impedimento para una rápida 
retirada. Con todo, no dejaría al pintadillo abandonado a su suerte. Un 
comanche, con un hacha y dando alaridos, fue a por ellos. Melchor 
Rodríguez, pistola en mano, apareció y disparó casi a bocajarro al 
indio, causando devastadores destrozos en el rostro del infeliz que 
murió al instante, a pesar de que todavía anduvo unos metros más 
antes de caer. Melchor Rodríguez tiró la descargada arma contra otro 
indio y, después, se le enfrentó con la espada. Rodrigo de Baeza se 
situó junto al pintadillo y ayudó a Francisco de la Vega a alzar al 
inmenso zambo. 

—¡Vamos, por Cristo! —gritó Rodrigo de Baeza— ¡Hay que retirarse! 
Arrastrando al pintadillo, los dos Dragones fueron en dirección a la 
entrada del segundo muro, mientras Melchor Rodríguez, tras herir y 
hacer huir a su contrincante, les seguía. 

Juan Manuel se dispuso a prender el reguero de pólvora. No podía 
esperar más, porque el patio estaba siendo invadido por más 
comanches. La barricada de la entrada principal ya había sido 
derribada del todo y un par de guerreros a caballo entraron dando 
impresionantes gritos. Uno de ellos era Elsu. Juan Manuel fue a la 
caseta, deteniéndose cuando un bravo se le vino encima. Juan Manuel 
esquivó por poco el hacha que el hombre le lanzó y arremetió contra 
él con la antorcha por delante. Logró quemar al comanche en la cara, 
quien gritó y huyó con las manos en el rostro. Fue un momentáneo 
respiro, ya que dos comanches más fueron a por el capitán de los 
condenados. Antonio no podía acudir en ayuda de su amigo, pues 
bastante tenía con batirse con los guerreros que venían por su lado. 
Juan Manuel movió espada y antorcha en un intento de alejar a los 
dos comanches que le atacaban, pero estos no se dejaron intimidar y 
atacaron a su vez, obligando a Juan Manuel a recular y, al hacerlo, 
tropezar con una piedra situada a su espalda. No cayó al suelo, no 
obstante, al perder de forma momentánea el equilibrio, dejó expuesta 
la guardia. Los comanches entraron a matar. 

Laborde disparó su pistola y mató al primer indio. El segundo, al 
sorprenderse por la inesperada presencia del francés, se detuvo y eso 
permitió a Juan Manuel reponerse y alzar la espada para defenderse 
mejor. El comanche, que no era estúpido, no quiso enfrentarse a dos 
enemigos y retrocedió con premura, esperando la llegada de más 
guerreros, que venían por detrás después de saltar el muro o al entrar 
a caballo. Juan Manuel miró agradecido a Laborde y se acercó a la 
línea negra del suelo. No dejó de notar, en su mente, que Laborde le 
había salvado la vida. Laborde apremió a Juan Manuel para que se 
diera prisa. Demasiados comanches iban a por ellos. Mientras, Dorado 
llegaba al lado de Giraville, Vaillant y Amoreux, que ya tenían 
preparados los arcabuces para una nueva rociada. 


Francisco de la Vega y Rodrigo de Baeza resoplaban por el esfuerzo de 
tener que cargar con el pintadillo. Los días de poco comer y descansar 
de mala manera pasaban factura en los Dragones. Aun así, no 
desfallecían ni permitirían que un compañero herido quedara 
abandonado. Sin mirar atrás, por temor a acobardarse, los dos 
hombres echaron mano de sus fuerzas y siguieron adelante, sudando 
de forma copiosa y con los dientes apretados. Melchor Rodríguez iba 
tras ellos. Unos alaridos a su espalda le advirtieron del peligro que se 
le echaba encima. Un par de flechas pasaron muy cerca de su cuerpo y 
un proyectil levantó una pequeña nube de polvo entre sus piernas. Se 
giró y encaró con los comanches, que formaban un grupo numeroso. 
—De esta ya no salgo... —murmuró, porque debía detenerse para dar 
tiempo a sus tres camaradas a llegar a la posición defensiva. 

Una salva de disparos barrió al grupo de comanches que atacaba a 
Melchor Rodríguez. Giraville dio la orden de apoyar el avance de los 
Dragones al advertir sus apuros. Los comanches se vieron frenados por 
el ardiente plomo. Al menos dos de ellos fueron impactados de pleno, 
uno muriendo en el acto y el otro cayendo herido a tierra. Los bravos 
se detuvieron y corrieron en desbandada en varias direcciones en 
busca de cobertura. Gracias a la decisión de Giraville, sus compañeros 
pudieron ponerse a salvo. 

Antonio retrocedió hasta la posición de Laborde y Juan Manuel. La 
manga derecha de su camisa se encontraba rasgada y manchada de la 
sangre que surgía de un corte en su antebrazo. 

—i¡No podemos permanecer más al descubierto! —gritó el sargento. 
Llevaba razón, porque más comanches saltaban el muro exterior y 
varios jinetes ya se encontraban en el interior de la misión, con Elsu a 
la cabeza. El poderoso jefe de la partida, tras ir de un lado a otro con 
el caballo y percatarse mejor de lo que ocurría, alzó su lanza de la 
guerra y emitió un grito de batalla. De inmediato, los comanches, 
como uno solo, cargaron contra la posición de los Dragones y los 
franceses. 

Juan Manuel notó, más que ver, como dos flechas le pasaban junto al 
cuerpo. Una de ellas incluso le rozó la cadera, salvándole de la herida 
el portar la coraza de cuera, que soportó el impacto. No obstante, ni la 
magnífica protección de la cuera les salvaría de un flechazo a corta 
distancia, ni de los golpes de hachas y porras. Prendió la pólvora con 
la antorcha y dio la orden de retirarse. 

Una saeta silbó su canción de muerte por el aire y fue a incrustarse en 
la espalda de Antonio mientras este corría hacia la última posición 
defensiva. El sargento se fue de bruces al suelo de forma aparatosa. 
Juan Manuel vio por el rabillo del ojo a su amigo caer y se detuvo. 
Laborde hizo lo propio y, dado que se encontraba más cerca, agarró al 
sargento por un brazo y, sin miramientos, lo arrastró consigo. Juan 


Manuel se acercó e hizo lo mismo. 

—¡Vamos, por Cristo, vamos! —les apremió Melchor Rodríguez, 
porque los comanches se les echaban encima. 

Elsu observó a Juan Manuel en su retirada y enfiló hacia allí. En ese 
momento, se dio cuenta de que por tierra se desplazaba a gran 
velocidad una ardiente chispa siguiendo una gruesa línea negra hasta 
una caseta. La ágil mente de Elsu pronto se dio cuenta de qué era 
aquello y, de forma desesperada, ordenó el alto mientras refrenaba a 
su montura. Algunos guerreros consiguieron obedecer a su jefe, pero 
ya los que se encontraban más adelantados no se percibieron de nada 
y continuaron hacia delante con gritos de guerra. 

Dentro del edificio principal, en la segunda planta, Alonso Rael y 
María de las Virtudes apenas podían contener a los comanches. Varios 
de ellos lograron subir al tejado de la capilla y salir del campo de 
visión de los defensores. Alonso Rael arrancó dos tablones de la 
ventana para poder ver mejor y disparar con mayor eficacia. Sin 
embargo, no le bastó para evitar que unos pocos guerreros se 
perdieran de vista. Aquello no era bueno. María de las Virtudes apenas 
pudo efectuar un par de disparos más, acertando con uno de ellos, sin 
saber si logró acabar con su enemigo o tan solo lo hirió. Alonso Rael 
era más rápido con su arco. El problema es que no podía enfrentarse a 
tantos enemigos que iban poco a poco acercándose al edificio. Se 
escucharon sonidos en el tejado y, de repente, una pequeña parte de él 
se vino abajo. Un indio, entre alaridos y hachazos, intentaba entrar 
desde arriba. María de las Virtudes apuntó con el arcabuz y disparó. 
Se oyó un chillido de agonía y a continuación los sonidos de algo que 
rodaba y se caía por un lado de la fachada. 

—¡Dame otra arma! —demandó con desesperación María de las 
Virtudes a Dahteste. 

La apache pasó la carabina a María de las Virtudes, quien apuntó de 
nuevo al boquete. Alonso Rael, tras disparar una flecha, se separó de 
la ventana buscando refugio, ya que los comanches le disparaban a su 
vez a él para dar cobertura a sus compañeros que intentaban trepar al 
tejado. Alonso Rael comprendió que la posición era indefendible y que 
de quedarse lo único que conseguirían los defensores es ser 
masacrados. 

— ¡Vámonos! —gritó mientras se ayudaba con la muleta y se dirigía a 
la puerta de salida y a las escaleras— ¡Hay que ir abajo y crear una 
defensa en la escalera! 

María de las Virtudes, sucia la cara de la pólvora y el sudor, con 
angustia, pero valiente y sin perder la calma, hizo lo ordenado y se fue 
tras el Dragón. Dahteste, por su parte, comenzó a recoger la munición 
y los saquillos a toda prisa del suelo, quedándose atrás. Los golpes en 
el techo eran más fuertes y numerosos ahora, cayendo al piso trozos 


de madera, paja reseca y mucho polvo. 

— ¡Deja eso, maldita seas! —apremió María de las Virtudes a Dahteste. 
Se escuchó un gran estruendo y algo cayó de arriba en mitad de una 
lluvia de cascotes de adobe y pedazos de madera. Un guerrero logró 
colarse a través de un agujero que él mismo hizo y se introdujo 
dentro, yéndose al suelo con los pies por delante. La altura no era 
mucha, así que enseguida se repuso y, con un hacha en la mano y una 
mueca de odio y sed de sangre, corrió aullando hacia su presa. Que no 
era otra que una aterrada Dahteste que se encontraba indefensa, pues 
tenía las manos ocupadas al cargar con las armas y la munición. Un 
estampido, y el comanche se vio lanzado de forma abrupta hacia atrás, 
como si hubiera sido golpeado por la coz de una mula. En su pecho se 
abrió un terrible boquete por donde se le escapó la sangre y la vida. 
—i¡Baja, condenada apache! —exclamó María de las Virtudes 
sosteniendo en sus manos el humeante arcabuz. 

Dahteste corrió a las escaleras, un poco en estado de confusión, pues a 
punto estuvo de morir bajo el hacha de un terrible enemigo. Le había 
salvado la dama española, a quien quería matar en cuanto tuviera 
oportunidad. Mientras corría bajando escalones de dos en dos, un 
conflicto estalló en su mente. ¿Cómo podía pensar ahora en asesinar 
de forma ladina a quien le había salvado? 

En el patio principal, la batalla se recrudecía. Elsu consiguió frenar el 
ímpetu de la mayoría de sus bravos, que obedecieron sus desesperadas 
indicaciones y retrocedieron en busca de cobertura. Unos pocos, bien 
porque ya iban demasiado adelantados o porque su ansía de pelear les 
impedía escuchar otra cosa que no fuera el rugir de su ardiente 
sangre, se fueron directos a por los defensores. Amoreux, Giraville, 
Dorado y Vaillant recibieron a los atacantes con una rociada de plomo 
que causó estragos en los cuerpos casi desnudos de los comanches. 
Hubo chillidos de dolor, gemidos de agonía y la sangre que todo lo 
salpicó. Unos pocos bravos vieron detenida de forma abrupta su 
carrera y se precipitaron a tierra, heridos o muertos. Otros chocaron 
contra el muro interior, con sus hachas en alto y sus lanzas buscando 
las gargantas de los odiados europeos. Los Dragones y los franceses 
respondieron a su vez con espadas, lanzas ligeras de caballería y con 
los arcabuces, pegando culatazos que partieron cráneos. Juan Manuel 
tuvo que dejar a Antonio a un lado, recostado contra el muro, y 
enfrentarse a la inminente amenaza. Clavó la punta de su acero en el 
pecho de un indio que intentaba saltar y le tiró de espaldas. Laborde, 
que se hallaba junto al sargento, se levantó y combatió espada en 
mano, intentando evitar que los indios sobrepasaran la defensa. 
Francisco de la Vega y Rodrigo de Baeza peleaban como demonios 
enfurecidos, mientras Melchor Rodríguez atendía al malherido 
pintadillo, quien gemía y echaba sangre por la boca. Francisco de la 


Vega daba desesperados barridos con la espada, manteniendo a raya a 
los comanches que intentaba acercarse. Rodrigo de Baeza, que tomó 
una de las lanzas apoyadas en el muro de adobe, la alzó y la clavó con 
letal habilidad en el rostro de un bravo, con tal fuerza, que atravesó el 
hueso y la punta salió explosiva por detrás, arrastrando sangre y masa 
encefálica. 

Juan Manuel dio un tajo y su espada rajó a su enemigo en el pecho. 
No era una herida mortal, pero el guerrero, aullando su dolor, reculó y 
salió huyendo. Los comanches perdieron ímpetu y comenzaron a 
retroceder, sobre todo al darse cuenta de que el resto de sus 
compañeros nos les apoyaban. Juan Manuel pudo fijarse mejor y la 
llama que prendía el reguero de pólvora ya había llegado a la caseta, 
introduciéndose en ella en cuestión de segundos. 

—¡Todos a cubierto! —gritó. 

Los comanches huían en ese momento, la explosión les iba a pillar de 
lleno. Los Dragones y los franceses, ante el aviso del capitán, se 
agacharon tras el muro con rapidez. A pesar de todo, Dorado, 
Giraville, Amoreux y Vaillant continuaron cargando los arcabuces, 
conscientes de que esto no era más un respiro. 

Ignorando los aguijonazos de intenso dolor que le nacían en la pierna 
herida y le azotaban el resto del cuerpo, Alonso Rael bajó ayudado por 
la muleta a la planta baja, seguido de María de las Virtudes y de 
Dahteste. Una vez abajo, esperó a que las dos muchachas pasaran y 
tensó el arco, apuntando al hueco de la escalera y a la curva que hacía 
entre las dos plantas. No tardó en aparecer por allí un comanche 
pegando vociferantes alaridos. Alonso Rael soltó la flecha que salió a 
invisible velocidad, clavándose con certera puntería en mitad del 
pecho del salvaje, que ahora gritó por el dolor, se dobló hacia delante 
y cayó rodando por el hueco de forma aparatosa. Otro comanche hizo 
acto de aparición, pero fue más precavido y no asomó al completo, 
solo lo suficiente para intentar disparar con su arco. Alonso Rael fue 
más rápido y pudo parapetarse tras la esquina. Luego, respondió a su 
vez, manteniendo quieto al indio. Dahteste recargaba a toda velocidad 
los dos arcabuces, mientras María de las Virtudes se retorcía las manos 
de desesperación por no tener arma con la que pelear. 

— ¡Ve a buscar ayuda! —le urgió Alonso Rael —¡Corre! 

María de las Virtudes no se hizo de rogar y salió a toda prisa al 
exterior del edificio. 

Mientras tanto, los comanches que huían del muro lo hacían con más 
urgencia ahora, alentados por sus compañeros que se encontraban a 
cubierto tras otras edificaciones. Atrás quedaron los muertos o los tan 
gravemente heridos que no podían ni arrastrarse. Juan Manuel se 
levantó extrañado. No pasaba nada. Miró a la caseta y observó que el 
reguero de pólvora estaba consumido. ¿Por qué no había estallado? 


¡La trampa no funcionaba! Los comanches no tardarían en darse 
cuenta de lo que pasaba y volverían a la carga. 

—;¡Al edificio! ¡Deprisa! —ordenó, poniéndose en pie y ayudando a 
Laborde a llevar a Antonio. 

Los Dragones y los franceses se retiraron, justo cuando María de las 
Virtudes salía y pedía ayuda. Varios comanches lograron subir por la 
capilla y tomar la segunda planta. 

—¡Cristo nos ampare! —se lamentó Juan Manuel. 

Ya no podían utilizar el edificio principal como última defensa. Esta 
debía efectuarse en el muro interior, no quedaba otra. No obstante, 
tampoco se podía permitir a los comanches ocupar el edificio de dos 
plantas porque entonces les ganarían la espalda. 

—¡De la Vega! ¡Ve a ayudar a Alonso Rael! 

El joven, asintiendo con la cabeza, fue con María de las Virtudes. 
Mientras tanto, Laborde extrajo la flecha de la espalda del sargento y 
le dijo a Juan Manuel. 

—Gracias a la cuera, no le ha matado al instante, pero la herida es 
profunda de todas formas y pierde mucha sangre. 

— ¡Puedo seguir luchando, maldita sea! —masculló Antonio, pidiendo 
a Laborde que le ayudara a ponerse en pie y le diera su espada— ¿Por 
qué no ha habido explosión? 

—No lo sé, viejo amigo —Juan Manuel vio a su amigo tambalearse y 
sintió una honda preocupación. 

— ¡Puedo pelear, por mi vida! —exclamó Antonio, enfurecido. 
Mientras tanto, Melchor Rodríguez atendía al pintadillo, que tosía y 
echaba espumarajos sanguinolentos por la boca. 

— Ayu... ayúdame a levantarme —gimió el zambo. 

—¿Levantarte, para qué? ¡Maldito sea tu pellejo oscuro! Tienes que 
tumbarte. 

—Estoy acabado, lo sé... No quiero morir tirado en el suelo... 

—Está bien, eres un cabezota. 

Melchor Rodríguez tuvo que hacer un gran esfuerzo para incorporar al 
pintadillo, y lo tuvo que hacer solo, porque Rodrigo de Baeza andaba 
cargando un arcabuz. Los comanches no tardarían en volver a atacar. 
Elsu se asomó con cautela, cuando desmontó del caballo, tras la 
esquina del edificio, y observó tanto la caseta como el parapeto donde 
se ocultaban sus enemigos. 

—¿Qué hacemos aquí parados? —demandó saber Sistaca, que se 
encontraba junto a Elsu. 

Elsu se giró y observó con cólera al pawnee. No obstante, se abstuvo 
de decirle nada, porque en los rostros de sus guerreros descubrió la 
misma confusión. No entendían por qué se había detenido el ataque. 
¿Cómo explicarles que iban hacia una trampa? Lo que Elsu descubrió 
fue un reguero de pólvora arder y que se dirigía hacia ese pequeño 


cobertizo. No hacía falta ser muy inteligente para comprender lo que 
les hubiera esperado en caso de continuar con la carga. Su hermano de 
sangre era astuto al igual que un comanche. Lo extraño es que no 
pasaba nada. ¿Quizás fue una falsa alarma, o es que la trampa no se 
accionó? Como fuera, no podía permanecer más tiempo parado. Los 
Dragones eran pocos, se encontraban atrapados como ratas y era el 
momento de asestar el golpe final. Elsu alzó su lanza de la guerra y 
emitió un grito que fue de inmediato coreado por sus hombres. Los 
comanches surgieron de sus escondrijos y fueron directos a por sus 
oponentes. 

Alonso Rael no podía mantener por más tiempo su posición. Los 
bravos hicieron otro amago de bajar por las escaleras, siendo 
detenidos por otro flechazo (que hirió a uno en un brazo) y por el 
disparo de Dahteste que, aunque no acertó, al menos sirvió para 
obligar a recular a los indios que subieron para arriba con toda 
premura. A pesar de todo, volverían a intentarlo. En el exterior, la 
lucha parecía recrudecerse y Alonso Rael mucho se temía que sus 
compañeros no podrían acudir en su ayuda. Se escucharon sonidos de 
algo que se rompía, pasos y aullidos que retumbaron por el hueco de 
la escalera. Al momento, un comanche hizo acto de aparición 
portando por delante unos tablones de madera a modo de escudo. 
Alonso Rael disparó con rapidez y la flecha se incrustó en la madera, 
sin que el bravo viera detenido ni por un momento su alocada carrera. 
Detrás de él iban dos guerreros más. Alonso Rael gritó a modo de 
advertencia, pero Dahteste poco podía hacer. Se encontraba 
recargando el arcabuz y todavía no había terminado. 

El guerrero estuvo abajo en apenas cuatro zancadas. Alonso Rael alzó 
el arco dispuesto a golpear con él al comanche, pero estando herido y 
con muleta, ya era todo un triunfo el mantenerse en pie. El indio 
arrolló a Alonso Rael y lo envió hacia un lado, contra el suelo. 
Dahteste miró como los tres guerreros se lanzaban a por ella y a por el 
Dragón caído. Apretando los labios, tiró el arcabuz y desenvainó la 
daga. Iba a vender cara su vida. 

Algo metálico cruzó raudo el aire y se clavó certero en el pecho del 
primer guerrero, que con anterioridad se había desprendido de los 
tablones que portara. El desdichado gritó por el dolor y cayó de lado. 
Francisco de la Vega acudía presto para el combate, viendo lo apurado 
de la situación y concluyendo que un ataque desesperado era lo único 
que podría frenar a sus enemigos. Cargó contra los otros dos indios y 
lanzó un tajo. Los dos comanches se vieron obligados a recular de 
forma precipitada y se toparon de espaldas con la pared. Alonso Rael, 
desde el suelo, con la pierna que le dolía de manera horrible, hizo un 
tremendo esfuerzo de voluntad para incorporarse a medias e intentar 
agarrar la muleta. Debía ayudar como fuera a Francisco de la Vega. 


Dahteste dudó sobre si auxiliar a Alonso Rael o esperar el momento 
adecuado para asestar una puñalada a uno de los dos comanches que 
combatían contra el joven Dragón. Decidió esto último y se movió 
silenciosa como un felino hacia un lateral. Nuevos gritos advirtieron a 
la muchacha que otro bravo bajaba por las escaleras. 

María de las Virtudes se colocó frente a las escaleras y apuntó con su 
arcabuz. Disparó y falló, quizás por la precipitación. El proyectil pasó 
junto al indio, ni tan siquiera lo rozó, y fue a incrustarse en la pared 
de adobe del fondo. El comanche, sin frenar la carrera, hacha en 
mano, fue directo a por la joven con un brillo homicida en sus oscuros 
y fieros ojos. Dahteste comprendió que María de las Virtudes iba a 
morir, porque sería incapaz de repeler el ataque. En una fracción de 
segundo, mil pensamientos pasaron por la mente de la joven apache. 
Uno de ellos era que tenía una deuda que saldar con María de las 
Virtudes y, de igual manera que son vengativos, los apaches no 
pueden dejar sin reparar sus deudas. Antes le salvó la vida. Ahora era 
su turno de hacer lo mismo, aunque tuviera que pagar un alto precio 
por ello. Sin pensárselo más, corrió para interceptar al bravo. 

En el exterior, los Dragones y los franceses vieron, con consternación, 
como los comanches volvían a la carga. En esta ocasión, todos a pie, 
en gran número, con la intención de saltar el muro y acabar con todos 
sus defensores. Juan Manuel vio a Elsu que lideraba el ataque, en 
primera línea. Giraville, Dorado, Amoreux, Vaillant y Rodrigo de 
Baeza prepararon sus arcabuces, mientras Juan Manuel apuntó a Elsu 
con su pistola, solo que al momento cambió de objetivo y apuntó a 
otro comanche. Antonio, sintiendo el sabor cobrizo de la sangre en la 
boca, con un dolor terrible que le hacía temblar las piernas, observó 
que su amigo y capitán había tirado la antorcha a un lado. Con un 
tremendo esfuerzo, la cogió y echó a correr saliendo del perímetro 
defensivo por el hueco de entrada, directo a la caseta, echando mano 
de las últimas energías que le quedaban. 

— ¡Sargento! —gritó Juan Manuel cuando descubrió a su amigo— 
¡Antonio, vuelve! 

El sargento no obedeció. Obligó a sus piernas a moverse todo lo 
rápido que pudiera, apretando con fuerza la antorcha. 

—;¡Fuego! 

A la orden de Juan Manuel, se dispararon los arcabuces. Los 
proyectiles impactaron en los primeros comanches que se fueron 
rodando por los suelos entre agónicos gemidos. Juan Manuel apretó 
los dientes con furia e hizo amago de ir a por su amigo. Una mano, 
presionando con fuerza en su hombro, le retuvo. 

—;¡No, capitán! —dijo Laborde— ¡Es un suicidio! 

Varios comanches descubrieron al sargento correr y, en un principio, 
pensaron que, de forma estúpida, cargaba contra ellos. Con muecas de 


burla y crueldad, fueron a por el Dragón, solo que, en un momento 
dado, este se giró y se dirigió a un pequeño cobertizo. Elsu también 
corrió hacia el sargento y, al ver la antorcha que portaba, enseguida 
comprendió lo que pretendía. 

—¡Atrapadlo! ¡Matadlo! —aulló Elsu, corriendo con toda la velocidad 
de sus poderosas piernas hacia el sargento, seguido de vociferantes 
guerreros. 

Aunque todo transcurrió en escasos segundos, para los Dragones y los 
franceses el tiempo parecía que se ralentizaba. Con sus arcabuces 
descargados, se pusieron de inmediato a cargarlos, sin perder de vista 
lo que sucedía. El resto de soldados se preparaban para rechazar el 
ataque indio. Juan Manuel, que no dejaba de apuntar con la pistola, 
observó como su amigo seguía adelante, bamboleando el cuerpo como 
si fuera a caer, para enseguida recobrar el equilibrio y no desfallecer. 
Un comanche se acercaba con mucho peligro a Antonio, ya levantaba 
su mano armada para descargar un mortal golpe. Juan Manuel disparó 
y acertó al guerrero en el hombro, haciendo saltar carne, hueso y 
sangre. El bravo giró el cuerpo hacia atrás como si le hubieran 
golpeado y cayó de espaldas. Una lanza surcó el aire y se clavó en el 
costado de Antonio. El veterano soldado se fue a un lado y chocó 
contra la pared de la caseta de madera, se movió hacia delante y entró 
a su interior por el hueco de la puerta, desapareciendo de la vista. 
Acto seguido, los dos comanches que estaban más cerca de él y que 
acudían a toda velocidad hicieron lo propio. 

—¡Antonio! —gritó Juan Manuel al tener la certeza de que ya no vería 
más con vida a su amigo. 

Casi de inmediato, una tremenda explosión sacudió al patio principal 
haciendo reventar la construcción de madera. La onda expansiva tiró 
por tierra a los comanches más cercanos, destrozando sus cuerpos 
morenos con la metralla de escombros y astillas. La conmoción fue 
tremenda. Los Dragones y los franceses, a pesar de encontrarse 
parapetados tras el muro, fueron sorprendidos por la deflagración y 
más de uno sintió lacerarse su carne al ser impactado por la metralla. 
Juan Manuel notó como una ola ardiente de aire le tiraba de espaldas. 
Peor fue para los bravos, sobre todo los que se encontraban cerca 
persiguiendo al sargento y que estaban llegando a la caseta. La 
explosión les arrancó brazos, piernas, les partió el cuerpo en trozos o 
los mutiló de formas horribles. Los más alejados y que cargaban 
contra los defensores fueron barridos por la onda expansiva y tirados 
al suelo, conmocionados y sin saber qué había ocurrido. 

Elsu fue empujado hacia atrás y se golpeó de espaldas contra la 
ardiente arena. Al momento, sintió un agudo dolor en su costado 
derecho. Con los oídos zumbando, solo atinaba a escuchar quedos 
murmullos. La visión la tenía medio borrosa. Se echó mano al costado 


y se manchó de sangre. Vio un trozo de madera clavado en su carne. 
Se incorporó y se lo arrancó de un tirón. No era más que un rasguño 
sin importancia. Una nube de polvo inundaba el patio. Se escuchaban 
gemidos y toses, cuerpos que se incorporaban con torpeza y voces que 
denotaban un gran aturdimiento. Algunos de los bravos ya no se 
levantarían más. 

A Juan Manuel le ocurría lo mismo que a Elsu. Sus oídos le dolían y 
no escuchaba más que un zumbido intenso que, poco a poco, parecía 
remitir. La garganta la tenía atorada de polvo y escupió un par de 
veces. Ayudándose con la espada, se puso en pie y miró a todos lados, 
un poco confuso. Parpadeó y logró aclarar la visión. Se encontraba 
encarado en dirección al edificio de dos plantas, y en el hueco de la 
puerta se hallaba el joven Francisco de la Vega, con su acero tintado 
en sangre, al igual que casi todo su cuerpo; parecía un carnicero. 
Sostenía en la otra mano un trozo de tela ensangrentada que Juan 
Manuel, para su desgracia, reconoció de inmediato. Francisco de la 
Vega decía algo, pero Juan Manuel apenas le escuchaba. Aun así, 
creyó entender “Dahteste...” y .S 


« 


. no pude hacer nada...”, mientras el 
joven Dragón negaba con la cabeza. Juan Manuel, notando como un 
reguero de sangre le caía por el rostro, debía tener una brecha en la 
cabeza, sintió una volcánica rabia que le surgía de las entrañas. 
Primero Antonio y ahora... 

Un rugido emergió de sus pulmones y se alzó con desafío, ignorando 
sus pequeñas y múltiples heridas. Levantó la espalda, se encaró con los 
comanches que se alzaban o se reagrupaban entre la espesa nube de 
polvo que se disipaba con exasperante lentitud y un terrible grito 
surgió de su garganta. 

— ¡A muerte! 


CAPÍTULO XXIII: HERMANOS DE SANGRE. 


Juan Manuel saltó el muro y enfiló directo a por los primeros 
comanches. 

—¡A muerte! —repitió con furia homicida. 

Le respondió Laborde, que siguió a Juan Manuel, dispuesto a morir 
matando a cuantos más enemigos mejor. Los demás Dragones primero 
vieron, sorprendidos, a su capitán cargando él solo contra los 
comanches y, después, coreando la misma consigna, tiraron arcabuces, 
tomaron sus espadas y abandonaron el muro para atacar a unos 
aturdidos bravos que apenas podían creer que los que unos instantes 
antes eran los defensores, ahora fueran los atacantes. 

Juan Manuel llegó junto a un comanche que medio se incorporaba. 
Dio un tajo y le amputó de forma limpia la cabeza. Chorros de sangre 
brillante surgieron de la herida. Sin detenerse, Juan Manuel fue a por 
otro oponente al que matar sin mostrar ningún tipo de piedad. A su 
espalda, Laborde peleaba con un bravo al que, después de un furioso 
intercambio de golpes, le acuchilló por el estómago. 

Melchor Rodríguez, Rodrigo de Baeza y el pintadillo corrieron y se 
abalanzaron sobre unos indios que les hicieron frente. Melchor 
Rodríguez pegó un puñetazo a uno y le envió un par de pasos hacia 
atrás. El guerrero escupió un par de dientes rotos. Rodrigo de Baeza 
cortó en el muslo a su oponente. Este, dolorido, no pudo evitar caer 
rodilla a tierra, momento que aprovechó Rodrigo de Baeza para 
clavarle la espada por el trapecio, introduciendo con fuerza y saña el 
arma casi hasta la mitad de su longitud. El desdichado comanche 
abrió los ojos de forma desmesurada, pareciendo que se salían de sus 
órbitas, y su agonía fue tan increíble que, aunque abrió la boca, 
ningún lamento surgió de ella. Cuando Rodrigo de Baeza retiró el 
acero, un potente chorro de sangre brotó de la espantosa herida. 

El pintadillo, que momentos antes parecía casi muerto, se contagió de 
la furia de su capitán y siguió a sus camaradas en la suicida carga. La 
pierna le ardía de dolor, al igual que la espalda, pero nada le detuvo. 
Iba desarmado, porque en su ciega cólera no se entretuvo ni para 
coger un arma. No le importó. Un guerrero, con una lanza, quiso 
ensartarle. El pintadillo se echó a un lado, agarró el asta con una mano 
y con la otra enganchó al comanche por el cuello. El bravo forcejeó 
para zafarse, pero la enorme mano del gigantesco zambo era como un 
cepo de hierro. El pintadillo pegó un terrible y contundente cabezazo al 
indio. Sonó un escalofriante crujido de huesos y el comanche cayó 
fulminado con la frente hundida. El pintadillo no soltó la lanza y se 
encaró contra otro comanche que venía hacia él dando alaridos. 


Extendió los dos brazos hacia delante y clavó la punta de la lanza en 
la garganta del bravo, aplicando su bestial fuerza y tirando al infeliz 
de espaldas al suelo, donde murió entre agónicos estertores y soltando 
chorros de sangre por la boca con los que se ahogó. 

Dorado, Amoreux y Vaillant también se unieron al combate. En un 
principio, solo Dorado lo hizo, hasta que Amoreux, encogiéndose de 
hombros y comprendiendo que esto era el fin, siguió al apache. 
Vaillant fue detrás. Ya no quedaba otra que matar y morir, y si los 
españoles eran valientes y terribles, incluso en las horas más oscuras, 
ellos no iban a ser menos tampoco. Dorado decidió pelear al estilo 
apache. Ya que iba a morir, lo haría como un guerrero. Cuchillo en 
mano, se lanzó a por el primer comanche y le asestó varias y rápidas 
puñaladas en el torso, para después tirarlo al suelo y degollarlo. Con 
gestos veloces, cortó un trozo de la cabellera de su enemigo y se irguió 
levantando en alto su macabro trofeo, aullando y lanzando los gritos 
de guerra de su tribu. 

Amoreux se topó, en mitad de la asfixiante nube de polvo, con dos 
bravos que en cuanto le descubrieron fueron a por él. El francés 
detuvo un hachazo con su espada y tuvo que recular hacia atrás. 

— ¡Vaillant! ¡Ayuda! 

Su compañero no tardó en acudir y auxiliarle. Hubo un intercambio 
de violentos golpes y Vaillant fue el que se llevó la peor parte, ya que 
tuvo que retroceder y en esas tropezó con algo, no supo con qué. El 
indio vio su oportunidad y clavó su largo cuchillo en el cuerpo de 
Vaillant. El francés gritó, notando un terrible dolor. No obstante, 
embargado por la rabia, no se dejó vencer y asestó una estocada con 
su espada al bravo, al que atravesó por el estómago. 

—iJa! —exclamó Vaillant soltando gotas de saliva y sangre por la 
boca— ¡Qué el Diablo se te lleve, perro! ¡No ha nacido el salvaje 
que...! 

Vaillant no pudo terminar la frase, porque un comanche, por detrás, le 
estampó en la cabeza su hacha de guerra. El golpe fue brutal y casi 
partió el cráneo en dos. La sangre y los sesos saltaron en todas 
direcciones y Vaillant murió al instante. 

Amoreux, sin dejar de pelear, observó el final de su amigo y supo que 
se encontraba en un apuro. El comanche que matara a Vaillant se fue 
a por él y pronto Amoreux tuvo dos oponentes a los que enfrentarse. 
Una sombra surgió por un lado y se echó encima, entre alaridos, de 
uno de los comanches. Era Dorado, que, cuchillo en mano, pretendía 
seguir matando a sus odiados enemigos. El apache y el comanche 
rodaron por el suelo levantando una polvareda, intentando acuchillar 
a la vez que detener los golpes del contrario. 

Francisco de la Vega observó como su capitán cargaba contra los 
indios, en un principio solo, para instantes después hacerlo el resto de 


los Dragones junto con los franceses. Comprendiendo lo que ocurría, y 
que mucho mejor era morir llevando la iniciativa, que no siendo 
acorralados y abatidos como a conejos, el joven Dragón se dispuso a 
seguir a sus compañeros a la batalla final. Antes de que se moviera, un 
grito proveniente del interior del edificio principal le llamó la 
atención. 

—¡De la Vega! 

Era una desesperada llamada de auxilio que Francisco de la Vega no 
podía ignorar. Se dio la vuelta y se introdujo a la sala que momentos 
antes había abandonado al escuchar la explosión y para averiguar qué 
ocurría. En dicha estancia se encontraban varios cuerpos de 
comanches muertos, y su suelo y paredes manchados de sangre con 
gran profusión. Alonso Rael, de pie, apoyada la espalda en la pared, 
con su muleta intentaba defenderse del ataque de un enfurecido 
comanche, mientras que otro bajaba por la escalera emitiendo 
chillidos de guerra. En tan solo un parpadeo de ojos, múltiples 
emociones y pensamientos pasaron por la mente de Francisco de la 
Vega. Lo primero, un inmenso cansancio, pues antes ya había 
conseguido una hazaña extraordinaria al acabar con tantos enemigos y 
dudaba sobre si podría seguir peleando; sus fuerzas ya eran escasas. 
Ahora, debía volver a combatir para vengar la muerte de una mujer 
valiente y salvar a su compañero herido. Los comanches no mostraban 
piedad con nadie, ni conocían el concepto del honor que a él le 
inculcaran en la academia de oficiales. Eso le produjo una rabia 
ardiente que le recorrió todo el cuerpo y le llegó a la garganta. De 
repente, le asaltaron con fuerza los recuerdos de cuando su padre le 
contara historias del pasado relacionadas con su familia, sobre todo 
con su más famoso antepasado: el gran capitán Diego de la Vega 
Hurtado y de Velasco. Sus hazañas, sus portentosas proezas, sus 
feroces batallas contra los indios más belicosos y como todos, amigos 
y enemigos, le respetaron y honraron, su nombre aclamado y retenido 
para siempre en la posteridad junto con el de otros grandes hombres, 
hijos de una patria que no sabe parir más que valientes. Entonces, 
Francisco de la Vega dejó salir toda su furia en un potente grito de 
guerra, uno muy antiguo, que ya casi nadie usaba, pero que en su 
momento dio pavor al moro, puso de rodillas al noble francés y causó 
terror en el pérfido inglés. 

— ¡Santiago y cierra España! 

Con la visión nublada por el rojo de la sangre que le hacía arder los 
ojos y latir las sienes, Francisco de la Vega cargó contra el comanche 
espada por delante. Sin duda alguna, hoy era un buen día para morir y 
dejar viudas a muchas mujeres comanches. 

Elsu descubrió a su hermano de sangre peleando como si espíritus 
salvajes le poseyeran. El capitán de Los que Caminan y son Muertos 


daba tajos, estocadas y golpes que causaban enormes daños en los 
comanches que se interponían en su trayectoria. La carne era sajada, 
los miembros amputados y la sangre surgía en explosivos chorros que 
manchaban la sedienta arena. El resto de Dragones combatían con la 
misma fiereza, al igual que los pocos franceses que quedaban. Era un 
paroxismo de violencia que estallaba con brutal energía, acabando con 
la vida de numerosos comanches. Sin embargo, el resto de los bravos 
se estaban reponiendo de la explosión y comenzaron a dirigirse a por 
los blancos. Su superior número terminaría imponiéndose a la 
enloquecida furia de Juan Manuel y sus hombres. No obstante, Elsu no 
pudo evitar sentir admiración por la valentía de Los que Caminan y 
son Muertos, por su tenacidad y negativa a rendirse, por querer morir 
como guerreros. Su fama, el respeto e incluso, sí, ¿para qué negarlo?, 
el miedo que despertaban entre los indios estaba justificado. El bravo 
que matara a uno de estos hombres ganaría mucho poder y prestigio 
entre los suyos. A pesar de todo, Juan Manuel era su hermano, le 
debía por lo menos el morir a sus manos. Elsu se dirigió a por Juan 
Manuel. 

El capitán de los condenados abatió a un comanche de brutal tajo en el 
pecho. El acero cortó inmisericorde la carne, abriendo los músculos y 
destrozando los órganos. El guerrero apenas emitió un grito y cayó de 
espaldas, muerto. Empapado de sangre de la cabeza a los pies, Juan 
Manuel giró de un lado a otro, buscando más enemigos a los que 
matar. Su mirada se posó en Elsu. 

—¡Elsu! —gritó Juan Manuel, alzando la espada en clara señal de 
desafío— ¡No te escondas entre tus guerreros! ¡Pelea conmigo, solos tú 
y yo si te atreves! 

Elsu sintió enrojecer de la cólera al escuchar tales palabras. No era un 
cobarde y aunque Juan Manuel fuera su hermano, nadie tenía derecho 
a recriminarle su falta de valor. 

—;¡Deteneos, mis bravos! —exclamó Elsu, levantando en alto su lanza 
de la guerra— ¡Todos quietos, que cese la lucha! ¡Reclamo un 
combate individual! 

Los comanches, tan fieles a su líder como a sus costumbres guerreras, 
obedecieron y se detuvieron. Incluso los que peleaban lo hicieron y 
retrocedieron para asombro de los Dragones, de Laborde y de 
Amoreux. Dorado, que recién acabara con su oponente, con el cuchillo 
goteando sangre, intentaba buscar otro enemigo con el que pelear. 
Amoreux, que se encontraba cerca del cabo, le detuvo al decirle que se 
mantuviera quieto. 

—No te muevas, apache. Algo pasa. No sé muy bien lo que es, pero lo 
que sea, servirá para que repongas fuerza. 

Dorado miró a Amoreux y después a los comanches, que se retiraban 
despacio, lanzando intensas miradas de odio, pero sin llevar a cabo 


movimientos hostiles. Mientras tanto, Elsu se acercó un poco más a 
Juan Manuel. 

—¡Peleemos, Elsu! —dijo Juan Manuel— ¡Solos tú y yo, como debe 
ser, por Cristo! ¿O es qué me temes? 

—i¡No digas necedades, hermano! —replicó Elsu, con los músculos 
tensos y apretando con fuerza su lanza— ¡Sabes que siempre he sido 
superior a ti en el combate! 

—¡Pues entonces, nada tienes que temer! ¡Da la cara delante de tus 
bravos, y que el vencedor se quede con la victoria! ¡Exijo un combate 
individual! ¡Tal es mi derecho como hermano tuyo! ¡Si te niegas, que 
la infamia de la cobardía caiga sobre ti y los tuyos! ¡Qué las mujeres te 
escupan a la cara y los bravos te excluyan de sus cánticos! ¡Elsu, 
Halcón de las Nubes, te desafío! 

Elsu se quedó atónito, porque no esperaba tal comportamiento de su 
hermano, que demostraba conocer muy bien las costumbres 
comanches. En efecto, al ser su hermano, era también miembro de la 
tribu y, como tal, podía reclamar el derecho a un combate individual. 
Si Elsu se negaba, quedaría muy mal ante los ojos de los suyos. Elsu 
sonrió. Juan Manuel era muy inteligente, pero él era mucho mejor 
guerrero; siempre le venció en todas sus peleas. Elsu clavó la lanza en 
la tierra y se quitó el penacho de plumas que le identificaba como jefe. 
Los comanches aullaron y gritaron. 

—Nunca me has logrado vencer —Elsu se mostró confiado, quitándose 
también su pectoral del pecho— ¿Por qué piensas que lo conseguirás 
ahora? 

—No soy el de antes. Tu daga nada tiene que hacer contra mi espada 
—Juan Manuel tiró el arma, se quitó la cuera y desenvainó su cuchillo 
—. Ahora estamos igualados. No quiero que se me acuse de pelear con 
ventaja. 

—Alabo tu honor y valentía... 

La frase de Elsu fue interrumpida por unos gritos de indignación. 
Sistaca, abriéndose paso entre los guerreros, se colocó en primera 
línea y se encaró con Elsu. 

—¡Elsu! ¿Qué haces? Primero desobedeces a tu padre y ahora 
concedes un combate individual a uno de estos perros blancos. 
—¡Cállate! —le interpeló con dureza Elsu— ¿Qué sabrás tú del honor, 
pawnee? 

—¿Qué nueva infamia es esta? —rugió con cólera Juan Manuel al 
descubrir a Sistaca entre los comanches— ¡Elsu! ¿Qué significa esto? 
—Hermano, yo... —quiso justificarse Elsu. 

—¡No digas más, porque solo mentiras surgen de tu boca! Ah, qué 
engañado me tenías. 

—¡Elsu! —siguió insistiendo Sistaca— ¡Los tenemos ya casi 
derrotados, no puedes perder la victoria por un arrebato de orgullo 


inútil! ¡Hay que matarlos a todos! ¡Si no haces lo que digo, pediré a tu 
padre que te relegue del mando! 

Moviendo la cabeza con rabia apenas contenida, Elsu miró a Zorro 
Acechante, que se encontraba cerca de él y de Sistaca. Su hombre de 
confianza entendió el silencioso mensaje y desenvainó su cuchillo, se 
acercó a Sistaca y se lo clavó en el pecho hasta el mango. Sistaca abrió 
tanto los ojos por la sorpresa, que pareció que por un momento se le 
iban a caer. Retrocedió, quiso decir algo, le surgió un grueso hilo de 
sangre de la boca y se fue al suelo entre las despectivas miradas de los 
comanches. Elsu, satisfecho, se digirió a Juan Manuel. 

—Ya tienes cumplida tu venganza. O parte de ella, porque la venganza 
es como una mala hierba que se multiplica con velocidad y nunca 
puedes cortarla del todo. 

Juan Manuel miró el cadáver de Sistaca y, cosa rara, no pudo sentir 
nada, ni siquiera alivio de haber podido vengar las muertes de su 
padre, su primo y de tantos valientes allá en Río Lobo. Lo mismo les 
ocurría al resto de Dragones que hicieron de su vida, al igual que Juan 
Manuel, una continua búsqueda de aquel al que consideraban uno de 
los principales artífices de aquella villanía. 

— ¡Basta de hablar! —exclamó Elsu— Peleemos. Mía será la victoria, y 
mía también será María de las Virtudes. Cumpliré con mi juramento 
largo tiempo pronunciado. 

Juan Manuel no replicó, sino que encorvó el cuerpo, adelantó la mano 
con el cuchillo y se puso en guardia, lo mismo que hizo Elsu. 

Ajenos a todo lo que ocurría en el exterior, cuando Elsu se 
incorporaba y descubría a Juan Manuel peleando, Francisco de la 
Vega entraba al edificio principal para ayudar a Alonso Rael. El joven 
Dragón cargó contra el comanche que descendía por las escaleras y le 
arrolló antes de que este le golpeara con su hacha, consiguiendo 
derribar a su oponente de espaldas sobre los escalones. El bravo, con 
un gruñido, dobló las piernas y empujó al Dragón con todas sus 
fuerzas. Francisco de la Vega se vio impulsado hacia atrás con 
violencia y no pudo evitar perder el equilibrio, yéndose al suelo. El 
indio se levantó a toda velocidad y fue a por Francisco de la Vega. 
Alonso Rael, mientras tanto, intentaba mantener a raya a su enemigo 
blandiendo su muleta como improvisada maza. El comanche 
esquivaba los golpes, quedando fuera del alcance del Dragón, que no 
podía avanzar porque de separar la espalda de la pared caería al suelo; 
la pierna herida no le sostendría. Los dolores que sentía eran terribles, 
el rostro, pálido como la muerte, sudaba de forma copiosa. El 
comanche esbozaba una sonrisa lobuna, sabedor de que el Dragón más 
pronto que tarde se derrumbaría al no poder aguantar por mucho 
tiempo. Además, por el rabillo del ojo, observó que su compañero se 
encargaba del otro soldado y, en apariencia, lo tenía controlado. 


Nada más lejos de la realidad, porque Francisco de la Vega, si bien 
tirado en la áspera tierra, no se encontraba a merced de nadie. Con 
una flexión de sus jóvenes y fuertes piernas, se contorsionó primera 
hacia atrás y después se impulsó hacia delante, logrando medio 
incorporarse para poder hacer frente al comanche, que levantaba su 
hacha para asestar el golpe. Los reflejos de Francisco de la Vega eran 
superiores y, a pesar de su juventud, su habilidad en el combate ya se 
encontraba muy por encima de la media. Movió el brazo armado de 
izquierda a derecha y logró asestar un tajo al indio que le produjo un 
corte profundo en ambas piernas a la altura del muslo. El bravo aulló 
de dolor y su carrera se vio frenada de forma abrupta cuando sus 
piernas le fallaron. Se fue hacia delante, cayendo encima de Francisco 
de la Vega. Los dos hombres rodaron por el suelo en una confusa 
maraña de brazos y piernas. El indio llevaba la peor parte, ya que se 
encontraba herido y perdió el hacha. Aun así, fiel a su indómita y fiera 
raza, intentó estrangular a su oponente, asiendo con las manos el 
cuello de su adversario. 

Francisco de la Vega sacudió un puñetazo al comanche en un lado del 
rostro, no con mucha fuerza, pero el segundo ya fue más duro y 
consiguió hacer más daño. De todas formas, el bravo seguía sin 
soltarle y se vio obligado a pegar más veces hasta que, por fin, notó 
que la presión en su cuello cedía. Empujó con las piernas y echó a un 
lado al comanche, al que ensartó con la espada, sin levantarse del 
suelo, a la altura de la cadera. El guerrero gruñó y se revolvió en su 
agonía, rodando en un intento de alejarse. Después, quedó quieto para 
siempre. Tosiendo, Francisco de la Vega se puso de rodillas, 
intentando aclarar su visión. Unos sonidos de lucha y unos 
desesperados jadeos captaron de inmediato su atención. Alonso Rael 
ya no podía más. Se encontraba medio inclinado, dando golpes con la 
muleta que no representaban ningún peligro. El comanche que le 
atacaba lo sabía y se disponía a matar al Dragón. Francisco de la Vega 
intuía que no llegaría a tiempo de salvar a Alonso Rael. Solo quedaba 
una acción a seguir. 

Encomendándose a Cristo y a los Doce Apóstoles, Francisco de la Vega 
agarró por el mango la espada y la lanzó con todas sus fuerzas. El 
arma voló por los aires y se incrustó en la espalda del comanche, 
saliendo la punta ensangrentada por su pecho. El bravo, qué no 
entendía que pasaba, abrió la boca sin que surgiera nada de ella, 
excepto los estertores de la muerte. Su cuerpo se fue a un lado. 
Francisco de la Vega se levantó a toda prisa y se acercó a Alonso Rael, 
que cayó derrengado al suelo. Se le había caído el pañuelo de la 
cabeza y Francisco de la Vega pudo ver porque siempre llevaba esa 
prenda y no se la quitaba nunca. Parte del cuello cabelludo de Alonso 
Rael no existía, solo una horrible cicatriz, el producto de la brutal 


agresión que sufrió en Río Lobo. Francisco de la Vega cogió el pañuelo 
y se lo colocó a Alonso Rael, cubriendo su cabeza. El Dragón alzó la 
mirada a Francisco de la Vega y dijo en un extenuado susurro. 
—Gracias... compañero. 

Aquel "compañero" le sonó a Francisco de la Vega como la más valiosa 
de las condecoraciones, como el mejor halago que un veterano le 
podía conceder. De todas formas, su orgullo poco le iba a durar, 
porque el combate no había acabado y los comanches seguían siendo 
muchos. Ayudó a Alonso Rael a ponerse en pie, le entregó la muleta, 
le colocó la espada en su mano y luego extrajo la suya del cuerpo del 
guerrero ensartado. Con pasos tambaleantes, los dos Dragones se 
encaminaron al exterior del edificio, dispuestos a encarar lo que 
hubiera de venir con torva resignación. 

Afuera, en el patio principal, Elsu y Juan Manuel se movían en lentos 
círculos, estudiándose, midiendo el potencial de su oponente. 
Comanches y Dragones permanecían en silencio, solo se escuchaba 
algún que otro ocasional grito de ánimo provenir de los bravos. Los 
dos grupos de combatientes se fueron colocando hasta quedar 
separados, unos a un lado y los otros justo al contrario. De esta forma, 
Elsu y Juan Manuel quedaban entre medias. Todos eran conscientes de 
que el resultado de la lucha decidiría el destino final de aquella 
batalla. 

Con un movimiento explosivo, Elsu se lanzó hacia adelante, 
intentando herir a Juan Manuel, quien, con un alarde de reflejos, 
logró esquivar la cuchillada al doblar el cuerpo. Respondió el capitán 
de los condenados con un tajo que Elsu también dejó en nada al 
retroceder. Hubo entonces, por espacio de breves y violentos 
segundos, un intercambio de cuchilladas, de quiebros y fintas en un 
intento de evadir la guardia del otro para poder entrar a matar. Los 
dos rivales eran muy hábiles y ágiles, aunque Elsu se movía con algo 
más de velocidad, ya que Juan Manuel se encontraba al límite de sus 
fuerzas. Demasiados días de sufrir duras pruebas, con poca agua y 
escasa comida, descansando lo justo y, en ocasiones, ni eso. Herido, 
agotado y sediento, Juan Manuel sabía que si la pelea se prolongaba 
mucho, Elsu tendría las de ganar. Para evitarlo, se propuso darlo todo 
en una serie de furiosos envites. Amagó, fintó y extendió el brazo con 
el cuchillo. Elsu esquivó, respondió y Juan Manuel se vio obligado a 
recular para evitar el frío contacto del acero. Los dos hombres 
mantuvieron este mortal juego unos instantes más, sudando y 
jadeando por el esfuerzo; el calor iba en aumento. 

Elsu esbozó una sonrisa burlona. Comprendía que poseía ventaja sobre 
su hermano de sangre. Le notaba agotado, le costaba recuperar la 
posición defensiva y sus ataques eran cada vez más torpes y fáciles de 
esquivar. Atacó, movió el brazo y dio tajo en el pecho, cortando la 


camisa y la carne de Juan Manuel. El capitán de los Dragones emitió 
un gemido de dolor y retrocedió todo lo rápido que pudo. Una línea 
de sangre surgió empapando la ropa. No era mortal, pero sí dolorosa y 
además sangraría hasta que no se aplicara un vendaje. 

—La primera sangre es mía —dijo Elsu, moviendo de lado a lado el 
cuchillo. 

Ahorrando aliento, que era valioso, Juan Manuel no replicó. Intentó 
serenarse, rogó a Dios y se movió hacia delante. Elsu bloqueó sus 
ataques o los esquivó, entonces, Juan Manuel bajó la guardia, 
haciendo caer en la trampa a Elsu, que extendió su brazo armado. 
Juan Manuel se echó a un lado, le ganó la espalda a su hermano y dio 
un tajo, siendo él ahora el que cortara. Elsu, sintiendo una punzada de 
dolor en su espalda, gruñó y se giró desesperado, moviendo de forma 
frenética la daga para evitar que Juan Manuel aprovechara ese 
momento para asestarle una puñalada mortal. 

—Ya estamos igualados —replicó Juan Manuel. 

El bravo comanche se enfureció, herido tanto en su cuerpo como en su 
orgullo. Gruñendo, atacó con la intención de terminar con la pelea. 
Juan Manuel se echó hacia atrás, rehuyendo entrar en el juego de 
Elsu. Juan Manuel conocía muy bien a su hermano de sangre, sabía 
que era orgulloso y muy dado a dejarse llevar por su fiero 
temperamento. Comenzó a esquivarle y a la vez a reír cada vez que 
Elsu no lograba atraparle. Se burlaba, y eso era algo que Elsu no 
soportaría. 

En efecto, el comanche notó como la cólera le embargaba, pues creía 
que sus hombres le menospreciarían al no poder responder a las pullas 
de su rival. Nadie se reía de él, aunque fuera su hermano. Dejándose 
conducir por su ego herido, Elsu se acercó a Juan Manuel e intentó 
clavarle la daga. Fue una maniobra imprudente, pues dejó su guardia 
desprotegida además de acercarse demasiado. Juan Manuel esquivó el 
tan furioso como precipitado ataque y golpeó con su puño el 
antebrazo de Elsu, lo que obligó al comanche a soltar su arma debido 
al dolor y al impacto. A continuación, Juan Manuel propinó un 
cabezazo a FElsu. Por desgracia para el Dragón, no fue lo 
suficientemente fuerte, ya que Elsu poseía unos buenos reflejos e 
intuyó el ataque, echando en el último instante la cabeza hacia atrás, 
evitando mayores daños. Aun así, notó un gran dolor y como la 
consciencia se le iba por un breve momento. De todas formas, 
meneando la cabeza, Elsu logró recuperarse a tiempo de ver como 
Juan Manuel se le echaba encima. Elsu tuvo que lanzarse de lado al 
suelo, esquivando por poco la puñalada. Con todo, no pudo evitar que 
el acero le mordiera en el costado. Rodó por el polvoriento suelo, 
tragando polvo. Ignorando el lacerante dolor de la nueva herida, se 
puso de inmediato en pie. 


Juan Manuel y Elsu se colocaron frente a frente. Ahora, la situación 
del comanche era más precaria. Echó un rápido vistazo y descubrió su 
cuchillo a poca distancia de él. El problema es que Juan Manuel no le 
permitiría llegar al arma. Por su parte, el capitán de los Dragones se 
fue moviendo despacio, sin perder de vista a su contrincante, con 
calma, sabedor de que la ventaja en esta fase de la lucha era suya. 
Juan Manuel atacó. Una, dos veces movió la daga de un lado a otro 
intentando cortar a Elsu a la altura del pecho, sin conseguirlo porque 
Elsu, echando mano de nuevo de sus fantásticos reflejos, esquivó el 
acero por escasos centímetros. No obstante, en la última maniobra, 
Elsu, al retroceder, notó que perdía el equilibrio y se iba al suelo de 
espaldas. Logró no caer, aunque sí quedó con una rodilla en tierra. 
Juan Manuel fue a por él. Elsu agarró un puñado de arena y lo lanzó 
contra el rostro de Juan Manuel, impactando de lleno. El Dragón 
jadeó y se detuvo, cegado de manera momentánea. Este no era un acto 
cobarde ni traicionero, sino un ardid más que los indios utilizaban en 
sus peleas. Al contrario de lo que pensaban los europeos al respecto, 
cualquier truco era válido si te permitía alcanzar la victoria. 
Intentando con su mano aclararse la visión, Juan Manuel reculó 
sabedor de que este momento lo aprovecharía Elsu. Vio venir un bulto 
hacia él y no pudo esquivarlo. Elsu y Juan Manuel chocaron y se 
fueron al suelo, donde rodaron en mitad de una gran polvareda. Hubo 
un violento intercambio de puñetazos y los dos hombres se separaron, 
para ponerse a continuación en pie. Para desgracia de Juan Manuel, 
había perdido el cuchillo. Elsu atacó, pero Juan Manuel era más 
diestro en una pelea y logró impactar con su puño en el rostro del 
comanche. Elsu acusó el golpe, sin que por ello se frenara. Agarró a 
Juan Manuel y quiso tirarle a un lado. Lo consiguió tras un enorme 
esfuerzo, solo que se equivocó, porque lo que hizo fue echar a Juan 
Manuel justo al lado de su caído cuchillo. Juan Manuel enganchó el 
arma y se alzó con ella en alto, asestando un golpe. Elsu logró detener 
la puñalada con una mano al agarrar la muñeca de Juan Manuel. El 
comanche quiso golpear con su puño libre a Juan Manuel, solo que 
este enganchó a su vez por la muñeca a Elsu. Los dos contendientes 
quedaron trabados. Juan Manuel quiso bajar su mano armada y Elsu 
aplicó toda su fuerza para evitarlo. Los dos se encontraban blancos por 
el polvo, salpicados de sangre. Gruñendo por el titánico esfuerzo, se 
movieron de un lado a otro, de momento en un punto muerto. 

—«¿Es... esto es lo que quieres, hermano? —jadeó Juan Manuel— ¿A 
esto hemos llegado? 

—Cállate... —replicó Elsu, también con voz entrecortada, ya que 
todas sus energías las estaba utilizando en vencer a Juan Manuel. 
—¿Todo por una mujer como María de las Virtudes? —insistió Juan 
Manuel, sin dejar de seguir intentando bajar el cuchillo como fuera. La 


letal punta del acero se hallaba a escasos centímetros del pecho de 
Elsu. 

—No lo entiendes, hermano. No puedo echarme atrás. Lo juré. ¡Ella se 
ha adueñado de mi espíritu! 

—Eres un necio, Elsu. Me has mentido, te has deshonrado y todo para 
nada. ¡María de las Virtudes ha muerto! 

—¿Qué...? —el estupor asomó a los ojos oscuros del comanche. 

—;¡Sí, Elsu! ¡Ha muerto a manos de uno de tus bravos! ¡Y ahora me 
quieres matar a mí! ¡Todas tus intrigas y traiciones para nada! 

En ese trágico instante, Elsu se dio cuenta de que su hermano de 
sangre tenía razón. Mil pensamientos y sentimientos pasaron en un 
fugaz destello por su mente. Había mentido, desobedecido a su padre, 
ignorado su misión, traicionado a su hermano, deshonrado a sí mismo 
en nombre de una obsesión, de un juramento marcado por un orgullo 
desmedido y por el ansía de poseer a la única mujer que en toda su 
vida le había rechazado... Y ahora, esa mujer se encontraba muerta. 
¿No sería un truco por parte de Juan Manuel? No, imposible, su 
hermano de sangre decía la verdad, se notaba en sus ojos casi glaucos. 
Elsu sintió la amargura emponzoñar su espíritu. Sus antepasados se 
estaban riendo de él. Cuando se reuniera con ellos en las grandes 
praderas, le rechazarían por indigno. ¿Qué líder podría ser si se dejaba 
guiar por las más bajas pasiones? Nada podía borrar su ignominioso 
comportamiento. Nada, excepto... 

Elsu aflojó de repente su mano. Llevado por el impulso y por toda la 
fuerza que aplicaba, Juan Manuel no pudo evitar que, al instante, su 
mano bajara y el cuchillo se clavara bien hondo en el musculoso 
pecho de su hermano. 

—¡Elsu! 

Exclamó horrorizado Juan Manuel, que fue muy consciente de 
lo que pasó. Elsu no emitió ni un quejido de dolor, aunque su cuerpo 
se estremeció con los estertores de la muerte. Fue hacia atrás, pero no 
cayó al suelo porque Juan Manuel le puso una mano a la espalda y lo 
evitó. Con cuidado, Juan Manuel deposito a Elsu en la tierra y 
desclavó el arma, tirándola a continuación. 

— ¡Hermano! ¿Qué has hecho? 


—Lo... lo que había... que hacer... —Elsu sonrió y tosió, escupiendo 
sangre. 
—No así, por Cristo, no así... —se lamentó con toda sinceridad Juan 
Manuel. 


Elsu inspiró aire y habló alto y con claridad, gastando las pocas 
energías que le quedaban. 

— ¡Mis bravos, escuchad! ¡Mi hermano ha vencido en justa pelea! ¡Qué 
se cumpla mi palabra! 

—Calla, Elsu, no malgastes fuerzas. Ahorra el aliento, indio loco... 


—Mis ancestros me llaman, hermano. Mis... 

Elsu calló, dejó de respirar y su mirada se tornó vidriosa. Su alma 
escapó del cuerpo. Juan Manuel notó una infinita tristeza atenazar su 
corazón. Agachó la cabeza y rezó una oración por su hermano de 
sangre. Cerró los ojos de Elsu y lo depositó con delicadeza en el suelo. 
Luego, se alzó y se encaró con los comanches. Todos estaban 
expectantes. 

—¿Van a cumplir estos salvajes con su palabra? —preguntó en voz 
baja Amoreux a Dorado, sin darse cuenta en ese momento de que el 
cabo era también un “salvaje”. Dorado ni se molestó en responder. 
Zorro Acechante se adelantó y se colocó al lado de Juan Manuel. El 
comanche observó con detalle al capitán de los Dragones y después 
hizo un gesto a los demás bravos. Los indios comenzaron a recoger a 
sus muertos y a atender a sus heridos. Un comanche siempre cumple 
con su venganza y con la palabra dada. 

—Mis respetos, El que Camina y es un Muerto —dijo Zorro Acechante 
—. Tuya es la victoria. Nos vamos. Ya nada nos retiene. 

—¿Se le honrará? 

—Sí, fue un gran líder —respondió Zorro Acechante a Juan Manuel—. 
Se cantarán sus hazañas y sus hijos se enorgullecerán de su padre. 
—¿Tiene... tenía hijos? —se sorprendió Juan Manuel. ¿Por qué Elsu 
no le habló sobre ello? 

Zorro Acechante no contestó. Se agachó y arrancó el pectoral de jefe 
del cadáver de Elsu. Dos bravos se acercaron y cogieron el cuerpo para 
llevárselo. Zorro Acechante tendió el pectoral a Juan Manuel. 

—Te lo has ganado. 

Juan Manuel cogió el ensangrentado objeto y Zorro Acechante se fue. 
En pocos momentos, los comanches desaparecieron para pasmo de los 
Dragones y los franceses que seguían sin creer que no estuvieran 
muertos. 

—¡Por vida de...! —exclamó Amoreux— Se han marchado en verdad. 
Juan Manuel observó por unos instantes el pectoral, notando el 
amargo sabor de una victoria a un alto precio. Entonces, se giró y 
echó a caminar con rapidez hacia el edificio principal. 

—;¡Dahteste! 

Entró en la caótica sala con el corazón desbocado. Francisco de la 
Vega sostenía a Alonso Rael de pie, pues este último apenas poseía 
fuerzas ni para moverse. Los dos Dragones presentaban un aspecto 
lamentable, llenos de sangre y suciedad. 

—Dahteste está ahí, capitán —informó Francisco de la Vega—. Perdió 
el conocimiento, pero ahora ya se encuentra mejor. Su acto fue de un 
gran valor. Lamento mucho no haber podido salvar a la dama. No 
llegué a tiempo... 

—No te reproches nada, soldado, y por lo mismo no cargues con una 


culpa que no te corresponde —dijo Juan Manuel acercándose a los dos 
hombres. 

—Capitán, el muchacho se ha portado como un verdadero Dragón — 
habló Alonso Rael con apenas un hilo de voz —. Es un valiente. 

Juan Manuel sonrió y se interesó por el estado de Alonso Rael. Este, 
con un gesto cansino de los labios y un leve encogimiento de hombros 
quitó importancia a sus heridas. Ya curarían. Juan Manuel indicó a los 
dos Dragones lo que sucedió afuera y que no corrían peligro. Luego, 
fue junto a Dahteste. La india se encontraba sentada en un rincón, 
apoyada la espalda en la pared. Todavía estaba un poco 
conmocionada y un fino reguero de sangre le caía de la sien; debía 
tener alguna brecha bajo su espeso y negro pelo. Juan Manuel se 
agachó y acarició la mejilla de la apache. Dahteste abrió los ojos y 
miró a su amado. De inmediato, se echó a sus brazos. Tras el emotivo 
gesto, los dos amantes se separaron. Juan Manuel giró la cabeza y 
observo el cuerpo de María de las Virtudes, tumbado boca arriba. 
—Intenté evitar que el comanche la golpeara, pero no fui lo 
suficientemente fuerte —Dahteste fue sincera en su pesar. 

Contó que el comanche bajó por las escaleras con un hacha y fue 
directo a por María de las Virtudes, que en ese momento cargaba con 
un arcabuz descargado. No podía defenderse. Entonces, cuchillo en 
mano, saltó a por el bravo con la intención de clavarle el acero, solo 
que el guerrero le metió un empellón que la mandó contra la pared, 
donde se golpeó con la cabeza. Antes de perder el conocimiento, pudo 
ver que María de las Virtudes se defendió con la carabina, sin poder 
evitar que el bravo le atacara. Después de eso, no supo más. Juan 
Manuel se imaginó que quien acabaría con el comanche sería 
Francisco de la Vega, de ahí su comentario de “no llegué a tiempo”. 
Con un suspiro, Juan Manuel se acercó a la caída María de las 
Virtudes y contempló su hermoso rostro, ahora desfigurado por el 
horror de una brutal muerte. En mitad del pecho se apreciaba la 
pavorosa herida de un hacha de guerra que le causó una muerte 
instantánea. A un lado, tirada, se encontraba el arma ensangrentada. 
Juan Manuel se despojó de su camisa y tapó con ella la cabeza de la 
desdichada. Un fin triste, se lamentó, y aunque sus últimos actos no 
fueron honorables, no quitaba para que sintiera pena por el terrible 
desenlace. No obstante, es más que posible que María de las Virtudes 
apreciara más acabar así, peleando, que no languideciendo en una 
celda o en un convento para el resto de sus días. Unos pasos 
apresurados le llamaron la atención. Era Laborde, que al saber de boca 
de Francisco de la Vega lo que había pasado, acudió de inmediato. Su 
cara se torció en un gesto de dolor al contemplar a María de las 
Virtudes. Se acercó y se arrodilló al lado de la dama, cogiendo su 
inerte mano y llevándosela a los labios. 


Juan Manuel se sintió sorprendido ante la espontánea reacción del 
francés. En sus ojos vio un desgarrador sufrimiento, un sincero pesar y 
una desolación tremenda. “En verdad, la amaba”, pensó Juan Manuel. 
Tuvo un arrebato de compasión y decidió levantarse e irse, dejar a 
solas a Laborde con su pena, no sin antes ayudar a Dahteste para que 
se fuera con él. 

En el exterior, los Dragones, extenuados hasta lo indecible, todavía 
seguían asombrados por continuar con vida. Giraville vio a Francisco 
de la Vega y a Alonso Rael salir del edificio principal y de inmediato 
corrió a ayudar. Dorado descubrió el cadáver de Sistaca (los 
comanches lo abandonaron como se hace con un perro inmundo) y 
sacó su cuchillo con el que tomó la caballera del pawnee; era un gran 
trofeo. Cerca, Rodrigo de Baeza, Melchor Rodríguez y el pintadillo se 
miraron entre ellos. Estaban llenos de polvo y de sangre, alguna suya 
y mucha de sus enemigos. 

—¿Y ahora, qué? —preguntó Rodrigo de Baeza— ¿Qué se hace 
cuando se vuelve a nacer? 

—Pues... —Melchor Rodríguez se rascó la barba de varios días y 
frunció el ceño—. No sé sus excelencias, pero yo, en cuanto llegue a 
Santa Fe, pienso beber y fornicar por días, sí, señor, Dios es testigo de 
lo que digo... 

Rodrigo de Baeza rio, lo mismo que Melchor Rodríguez y el pintadillo, 
al principio sin muchas fuerzas, para a continuación hacerlo con más 
ganas. 

—Yo... yo tengo a mis indias —habló el pintadillo con mucho esfuerzo. 
—¡Claro que sí, mastuerzo de piel negra! —dio una palmada de afecto 
Melchor Rodríguez en el hombro de su amigo. 

—YO0... yO... 

El pintadillo cayó de bruces contra el suelo, dándose un buen golpe. 
Rodrigo de Baeza y Melchor Rodríguez, de inmediato, fueron a ayudar 
a su compañero. Se habían olvidado que este se encontraba muy 
malherido. Si logró llegar hasta ese momento, fue gracias a su 
imponente fortaleza física. Pero hasta el gigantesco zambo tenía unos 
límites. 

—¿Qué diablos te ocurre, miserable? —demandó saber a voces 
Melchor Rodríguez. Que hablara así, denotaba la inmensa 
preocupación que sentía por el estado de su amigo. 

—Me... muero, amigo mío. Mis mujeres... mis hijos... 

—¿Y ahora te acuerdas de ellos, desgraciado? ¡Ni se te ocurra morirte, 
imbécil! ¡Me oyes? ¿Qué haría yo sin ti? 

—Mis hijos... cuida de ellos, amigo, cuida de... 

El pintadillo exhaló un suspiro y murió para desesperación de Melchor 
Rodríguez. 

— ¡Francisco Cuervo, despierta, inmenso cabestro! ¡Vamos, reacciona, 


maldita sea! 

Rodrigo de Baeza apretó con su mano el hombro de su compañero y 
negó con la cabeza. Melchor Rodríguez se alzó y fue de un lado a otro, 
renegando con fuerza. 

—¡Maldita sea! ¡Maldita sea mi alma! 

Juan Manuel observó lo ocurrido. La muerte del pintadillo también le 
pesaba, era responsabilidad suya como capitán de los condenados. 
Seguían vivos, habían triunfado donde otros ni soñarían con 
sobrevivir. Su hazaña era increíble, solo que el precio a pagar fue 
excesivo. ¿Y ahora, qué? 

—Enterremos a nuestros muertos —ordenó con voz cansada. 


Aunque se encontraban agotados hasta la extenuación, no pararon 
hasta que sus compañeros fueron enterrados en el lado norte de la 
misión, en su muro exterior. Todos trabajaron en ello con respetuoso 
silencio, excepto Alonso Rael, por sus heridas, y Dahteste, que se 
encontraba un poco mareada por el golpe sufrido en la cabeza. Una 
vez terminado, cinco tumbas se alienaban en tierra, cada montículo de 
arena con una tosca cruz hecha con palos o tablones, garabateados en 
ellos los nombres de los difuntos: Francisco Cuervo el pintadillo, 
Antonio de Armenta (de quien no se pudo encontrar muchos restos), 
María de las Virtudes de Guadalajara y Mendoza, Jean Francois y 
Denis Vaillant. Juan Manuel, con un suspiro, quiso decir unas palabras 
a modo de despedida. 

—No soy fraile, no puedo saber por qué Dios deseó que nuestros 
compañeros y que María de las Virtudes murieran y nosotros no. Solo 
sé que soy soldado, y que los que aquí nos hallamos de pie, doloridos 
y abatidos, hemos sobrevivido para seguir penando por este mundo de 
miseria. Ellos, es nuestro consuelo, ya descansan. Que tengan en la 
otra vida la paz que se les ha negado en esta. 

No hubo necesidad de decir nada más. Una última mirada y 
despedirse. Juan Manuel ordenó a Dorado, a Melchor Rodríguez y a 
Rodrigo de Baeza que reunieran los caballos y lo que se salvó del 
ataque comanche. Cosa sorprendente, fue el hallazgo de descubrir que 
los indios no se llevaron a los animales como botín. La explicación que 
dio Juan Manuel sobre eso es que los comanches premiaron el valor 
de los Dragones y de los franceses en el combate. Era un signo de 
respeto. Francisco de la Vega y Giraville andaban ya preparando una 
nueva camilla para Alonso Rael, pues su estado, sin correr peligro, 
había empeorado un poco debido a los recientes acontecimientos. 
Dahteste fue a cortar cactus y sacar de ellos toda el agua que pudiera. 
Todos deseaban abandonar la misión cuanto antes. Si bien los 


comanches ya no volverían, todavía quedaba el asunto de los apaches, 
que a lo mejor rondaban por las cercanías esperando el momento 
oportuno para atacar. 

A Juan Manuel, sin embargo, era otro el problema que le preocupaba. 
Observó a Laborde junto a la tumba de María de las Virtudes, 
cabizbajo y con aire triste. El francés cogió unas pocas flores silvestres 
y las depositó junto a la cruz. Luego estaba Amoreux, que se 
encontraba ayudando a Francisco de la Vega y a Giraville. ¿Qué hacer 
con ellos dos? Seguían siendo sus prisioneros, tenía sus Órdenes y eran 
contrabandistas, criminales según las leyes españolas. No obstante, los 
dos lucharon con enorme valentía junto a los Dragones, pelearon sin 
desfallecer y afrontaron una terrible prueba. Y Laborde, además, le 
salvó la vida. No sabía si tantos méritos iban a servir para evitarles la 
horca, o muchos años de cárcel, lo que podría suponer la muerte en 
vida. Juan Manuel suspiró cansado. Tantas cosas habían cambiado 
desde que se iniciara esta misión... Incluyendo su opinión sobre 
Laborde. No todo en la vida era negro o blanco, y mucho menos en el 
sendero de la venganza. Bien, todos estos años siendo parte de los 
condenados habían forjado en Juan Manuel un carácter especial. Es 
cierto, tenía sus órdenes, pero Juan Manuel se debía a unas 
autoridades mayores y en este orden: Dios, su honor y su Rey. 

Antes de partir hacia Taos, Juan Manuel ordenó reunirse en el patio. 
Si Antonio siguiera con vida, seguro que le diría que habría perdido el 
juicio, pero le apoyaría de todos modos. Se encaró con Laborde y 
Amoreux y les dijo. 

—No sé ustedes dos, pero cuando llegue a Santa Fe y redacte el 
informe para el gobernador, pondré que en las ruinas de la Misión de 
San Toribio murieron todos los prisioneros que logré apresar en el 
valle de Roca Blanca. 

—¿Qué quiere decir, capitán? —preguntó, suspicaz, Amoreux. 

—Si me prometen no volver nunca más a Nuevo México, ni a pisar 
otro territorio español, les dejaré libres. Creo que ambos ya han 
penado más que suficiente por sus crímenes contra España. ¿No 
piensan lo mismo? 

—¡Qué me aspen...! —exclamó Amoreux con una risita, mirando a 
unos y a otros, sin apenas creer lo que escuchaba. 

—Tiene mi palabra, capitán —dijo Laborde, muy solemne—. No 
pienso volver nunca más a esta tierra de muerte —la amargura que 
destilaba la voz del francés era evidente. 

—Capitán, le voy a ser muy sincero —habló Amoreux poniendo los 
pulgares de sus manos en su cinto y balanceando el cuerpo—. Ese oro 
que se descubrió en ese valle es demasiado tentador. No podré olvidar 
lo que vi en la mina. Miré, si me pide que no vuelva a vender armas y 
caballos a los salvajes, no lo haré, pero mentiría si no le dijera que, si 


tengo oportunidad, volveré a la mina para llevarme todo el oro que 
pueda cargar. Solo oro, capitán, solo oro. 

—Si hace eso, los apaches le matarán. 

—Es un riesgo que estoy dispuesto a asumir. Merece la pena — 
Amoreux guiñó un ojo con picardía. 

Juan Manuel se giró y miró a sus Dragones. Ninguno de ellos objetó 
nada, ni hizo gesto alguno. Juan Manuel sonrió y se encaró de nuevo 
con Amoreux. 

—Está bien, me vale con eso, por Cristo. 

Amoreux batió palmas, encantado. Dorado y Melchor Rodríguez 
prepararon dos caballos para los franceses junto con dos arcabuces, 
aunque de munición y de pólvora ya casi no se tenía. Mientras tanto, 
Laborde pidió a Juan Manuel hablar a solas un momento. El capitán 
de los condenados accedió a la petición. Los dos hombres caminaron 
por las ruinas de la misión. 

—Capitán, pienso cumplir con mi palabra. No le quepa duda. Esta 
experiencia... me ha cambiado en cierta medida —reconoció Laborde. 
—La quería mucho, ¿verdad? 

—Así es. Verá, nunca me había enamorado, hasta que la conocí. Y 
ahora... —una nube de tristeza y desolación pasó por la mirada de 
Laborde, hasta que, recobrando su aplomo, continuó hablando—. En 
fin, la vida sigue, como se sabe. Lo que le quiero decir, capitán, es que 
si bien renuncio a mis negocios en Nuevo México, no ha de ignorar 
que no soy el único interesado en el comercio con los apaches y los 
comanches. 

—Lo sé —interrumpió Juan Manuel a Laborde—. Tiene un socio. Un 
inglés de nombre John Smeaton. 

—¿Lo sabe? ¿Se lo dijo ella? —como Juan Manuel no respondió, 
Laborde movió despacio la cabeza, pensativo— Entiendo... Verá, 
capitán, la cuestión es que... mi “socio” es una persona que no va a 
renunciar a nada. Posee intereses y alianzas con diferentes tribus y 
tratos que debe cumplir. Y no se detendrá ante nada, ni ante nadie. Yo 
no volveré, pero seguro que enviará a otros. 

—Los estaremos esperando, gracias por el aviso. 

—Creo que se lo debía por su gesto de dejarnos libres. Y atienda a este 
consejo: Smeaton es un hombre muy peligroso. No se confíe. No tiene 
escrúpulos, ni conoce la piedad. 

Juan Manuel tomó nota mental de cuanto dijo Laborde. Smeaton era 
la araña que tejía la red, enviando a sus agentes a través de dicha red. 
Bueno, si Dios lo quería, quizás algún día él mismo cortaría los hilos y 
atraparía a la araña. 

Llegado el momento de la despedida, Amoreux aseguró a Melchor 
Rodríguez que, a lo mejor, en un futuro, podrían unirse para ir a por 
el oro. Melchor Rodríguez lanzó una carcajada, pero no dijo que no. 


Más tarde, los Dragones fueron en dirección a Taos y los franceses 
hacia el noreste. Desde luego, Laborde y Amoreux no lo tendrían fácil 
para atravesar tanto terreno hostil e inhóspito, es posible que partidas 
de guerra apache o comanche les atacaran, pero con todo, tenían más 
posibilidades que si iban presos a Santa Fe. Y, como bien dijo 
Amoreux, era un riesgo asumible. 

—Capitán, hay una cosa que me ronda por la cabeza —habló Melchor 
Rodríguez cuando ya la expedición viajaba rumbo a Taos. 

—¿Qué es? 

—El asunto de la mina. 

—¿Qué pasa con ella? 

—Verá, digo yo... ¿No iremos a dejar ese oro a los apaches? Esos 
paganos ni lo tocan. Y tampoco podemos permitir que se lo lleven los 
franceses. 

—No lo podemos permitir, no. Por eso, presentaré informe al 
gobernador para que, llegado el momento y se pacifique a los apaches, 
se pueda explotar la mina. 

—¡Por los clavos de Cristo! —blasfemó de forma espontánea Melchor 
Rodríguez. Puesto que Juan Manuel le lanzó una severa mirada, el 
soldado se apresuró a explicar— Si el gobernador sabe de la mina, 
entonces nunca veremos ni una onza del oro. No se nos recompensará 
por nuestros esfuerzos, ni podremos obtener un real permiso para 
explotar la mina. ¡Qué diablos! No es justo... 

—¿Y qué propones, Dragón? 

—¿Qué necesidad hay de que nadie sepa de la mina? —Melchor 
Rodríguez asintió con la cabeza. El resto de sus compañeros 
permanecía muy atento a la conversación —Solo sabemos de su 
ubicación unos pocos. 

Juan Manuel tiró de las riendas de su caballo y lo detuvo. Los demás 
hicieron lo mismo. El capitán de los condenados observó a Melchor 
Rodríguez por unos momentos. Sabía lo que pretendía el bribón. La 
cuestión era que, en parte, llevaba razón. El oro era para el que lo 
descubría y podía permitirse el costear, trabajar y explotar el 
yacimiento. Claro que, puesto que ellos eran soldados al servicio de su 
Majestad, en cuanto presentaran informe, la Corona, en este caso el 
gobernador en nombre del virrey y este a su vez en nombre del Rey, 
quedaría a cargo de la mina, con lo que su explotación y riquezas 
estarían fuera del alcance de los Dragones. A lo mejor, con suerte, 
podrían tocar a una remuneración en forma de una paga extra. Eso 
sería todo. 

Sin decir palabra, Juan Manuel se giró en la silla y miró a Dahteste, 
que cabalgaba a su lado. La muchacha se limitó a sonreír. A ella le 
daba igual la mina, el oro o todas las riquezas del mundo. Lo único 
que le importaba es que Juan Manuel y ella vivirían juntos y 


formarían una familia. 

Juan Manuel se encaró después con los demás Dragones. 
Tampoco nadie dijo nada, excepto Dorado. 
—Los jicarillas matarán a todo aquel que viole su territorio sagrado. Y 
no se van a dejar pacificar así como así. Puede que nunca lo hagan. 
Juan Manuel asintió con la cabeza, conforme con las palabras de 
Dorado. Meditó unos instantes más y, al final, dijo. 
—No siempre vamos a ser soldados. No está de más pensar un poco en 
el futuro. Si todos estamos de acuerdo, ninguno de nosotros revelará el 
paradero de la mina. A nadie. Y quien rompa este juramento, se 
atendrá a la ira del resto. Lo que aquí hagamos es cosa nuestra, no de 
soldados, sino de hombres y compañeros, por libre voluntad. 
¿Estamos? 
—¡Estamos, capitán! —exclamó muy entusiasmado Melchor 
Rodríguez. 
Sonriendo, Juan Manuel dio la orden de continuar. Los condenados se 
miraron entre ellos, con complicidad. Melchor Rodríguez ya comenzó 
a soñar con lo que haría con tanto oro. De momento, los pequeños 
detalles como los apaches, lo inaccesible de la mina o que quizás 
pasaran años, décadas, hasta que la zona estuviera pacificada, no le 
importó mucho. Maniobrando con el caballo, se colocó a la altura de 
Francisco de la Vega para hablar con él. 
—Ya ves, manos limpias. Al menos algo hemos sacado de tanto sufrir. 
—¿Sacar? ¿Qué hemos sacado? No sé nada de minas, ni de oro, ni de 
franceses. No sé nada de nada. 
Melchor Rodríguez esbozó una amplia sonrisa y palmeó con afecto al 
joven. 
—Eres un maldito condenado, sí, señor. ¿Lo ves, Alfonso? Es todo un 
Dragón de Cuera. 
—Comando una banda de chiflados —murmuró Juan Manuel, que 
había escuchado la conversación. 
Dahteste espoleó a su montura y se acercó un poco más a Juan 
Manuel. Este, viendo el hermoso rostro de la apache que le miraba con 
amor, se permitió un atisbo de esperanza en un futuro algo más 
luminoso. 


Cuando el gobernador D. Juan Domingo de Bustamante recibió un 
mensaje que provenía de Taos y leyó su contenido, notó tanto un 
sentimiento de alivio como de orgullo por la hazaña protagonizada 
por Juan Manuel y sus Dragones de Cuera. En verdad, eran soldados 
especiales, capaces de superar los obstáculos más inverosímiles y de 
enfrentarse a los enemigos más despiadados y salir con éxito del 


envite. La carta era escueta y, aparte de informar de que la misión 
transcurrió bien, se decía que los Dragones permanecerían al menos 
dos semanas en Taos para reponerse, puesto que algunos de ellos 
presentaban heridas que precisaban de un poco de reposo y atención. 
El gobernador envió a su vez un emisario a Taos para dar su 
conformidad. 

Fueron dos semanas de impaciencia que al gobernador se le antojaron 
eternas, ya que deseaba conocer al detalle todo lo sucedido. Cuando, 
por fin, un soldado se acercó a su despacho para anunciar que un 
centinela había avistado a los Dragones entrar en Santa Fe, su 
satisfacción fue grande. 

Ahora, sentado y fumando, con una copa de jerez en la mano, D. Juan 
Domingo de Bustamante observaba con atención al capitán Juan 
Manuel de la Vega y de Guadalajara. Durante casi dos horas, Juan 
Manuel estuvo narrando lo acontecido desde que partieran de Santa 
Fe en busca de unos documentos, una joven dama y unos 
contrabandistas franceses. 

—Lamento mucho las pérdidas de tan bravos soldados —habló con 
pesar el gobernador—. En especial de su sargento, un veterano al que 
apenas le quedaba nada para licenciarse con honra. Me informaré si 
los fallecidos contaban con familia o tenían alguien a su cargo. Si es 
así, solicitaré una renta anual de por vida para dichas personas. 
—Gracias, gobernador. 

—Siento también la muerte de la señorita de Guadalajara y Mendoza. 
Aunque fuera una traidora, es una tragedia su pérdida. Es increíble... 
—el gobernador se levantó, dejó la copa en su escritorio y paseó de un 
lado para otro durante un rato, fumando como si le fuera la vida en 
ello, hasta que se detuvo y volvió a hablar—. ¿Y dice usted que murió 
combatiendo contra los comanches? 

—Así es. Su padre la enseñó bien. Sabía manejar un arma y, créame, 
gobernador, si le digo que consiguió abatir a más de un pagano. 
—Comanches, apaches... Han logrado una hazaña digna de tiempos 
pasados, capitán. Si le soy sincero, nunca pensé que pudieran triunfar, 
pero el éxito ha sido rotundo. Ahora, toca premiarles, como les 
prometí, y escribir actas donde se alabe su servicio y valor. Es seguro 
que haya ascensos, capitán. 

—No parece que le haya afectado la pérdida de los planos y 
documentos. 

—Es mejor así. Destruidos, no podrán caer en manos de ningún 
enemigo de España. Además, contamos con copias. Y hablando de eso, 
me temo que tengo una amarga tarea que cumplir. He de comunicar a 
D. Fernando de Guadalajara y Mendoza la muerte de su hija. El 
estigma de traición caerá sobre su apellido, por desgracia... 

—¿Y si no hubo traición, gobernador? 


D. Juan Domingo de Bustamante miró a Juan Manuel y una de sus 
cejas se levantó inquisitiva. 

—No entiendo... 

—¿Y si se descubrió que, en realidad, la señorita de Guadalajara y 
Mendoza fue secuestrada por Laborde y sus aliados, los jicarillas? Los 
documentos fueron robados por los franceses, no por la dama en 
cuestión. Eso lo supe cuando la rescaté en el valle. El propio Laborde 
lo confesó al ser amenazado con la horca. La señorita de Guadalajara y 
Mendoza retornaba a Santa Fe para limpiar su nombre y aclarar lo 
sucedido, cuando nos atacaron los comanches. Lejos de acobardarse, 
la joven dama dio muestras de un ardor combativo inusual y ayudó a 
que pudiéramos sobrevivir. Por desgracia, murió a resultas de heridas 
recibidas durante la lucha. Su actuación fue un orgullo para su 
familia. 

—¿Está usted dispuesto a jurar que lo que me dice es cierto y a 
refrendarlo por escrito de su puño y letra, con firma incluida? 

—Yo, y mis Dragones. Todos ellos. 

El gobernador permaneció pensativo unos momentos. Bebió un poco 
de jerez y sonrió. 

—Hecho. 

D. Juan Domingo de Bustamante le dio un par de fuertes caladas a su 
puro con gran satisfacción y se volvió a sentar, no sin antes rellenar de 
jerez la copa de Juan Manuel. 

—Bien, este asunto, gracias a Dios, se ha solucionado. Queda el tema 
de los comanches. ¿Cree usted que hemos acabado con su amenaza? 
—No, gobernador. Para nada. Si bien no creo que por un tiempo 
vuelvan a internarse por Nuevo México, su guerra contra los apaches 
se está recrudeciendo. Y los apaches la están perdiendo. Tarde o 
temprano, el peligro comanche es algo que España tendrá que 
afrontar. 

—Halcón de las Nubes era un importante y ambicioso jefe comanche. 
Con su muerte, nos hemos librado de una seria amenaza. Y perdone 
mis palabras, porque sé que el comanche y usted se encontraban 
hermanados. Ha debido ser duro enfrentarse a él. 

—Elsu eligió su camino, ser leal a los suyos y cumplir con su deber. 
Como hice yo. No hay nada más que añadir —Juan Manuel dio un 
trago a su copa. 

El gobernador intuyó que el capitán no querría hablar más sobre el 
tema. Ojeó los papeles que tenía enfrente de él y asintió con la cabeza, 
dejando los informes a un lado. 

—No quiero entretenerle más, capitán. Sus hombres y usted se han 
ganado un merecido descanso y todos los honores que se les puedan 
conceder. Ya hablaremos más adelante. Ahora, tengo que estudiar a 
fondo los informes para dar cumplida cuenta de ellos a nuestro 


querido virrey. 

Juan Manuel se levantó de la silla y dejó el jerez en el escritorio. D. 
Juan Domingo de Bustamante extendió el brazo y los dos hombres se 
saludaron. Cuando Juan Manuel estaba a punto de abandonar la sala, 
el gobernador dijo. 

—Capitán. 

—¿Gobernador? 

—Buen trabajo. El servicio que han prestado a España y a nuestro Rey 
no tiene precio. 

Juan Manuel agradeció las palabras del gobernador con un leve gesto 
de la cabeza. Deber y honor. La misión cumplida y la muerte de su 
padre y primo vengada con la muerte de Sistaca. No obstante, todavía 
quedaba el cerebro que impulsó la masacre en Río Lobo: John 
Smeaton. Sí, aún existían deudas que saldar. Los condenados debían 
seguir cabalgando e imponiendo la Ley a punta de lanza. No quedaba 
otra. 


EPÍLOGO 


Carta del Dragón de Cuera Francisco de la Vega de Hurtado y de 
Tlaxcala a Inés (se omite el resto del nombre); fechada el 4 de junio de 
1725. 


Mi querida Amapola. 


Por unos días, estuve dudando en escribirte esta carta. No sabía si 
hacerlo, si seguir manteniendo en el tiempo la creencia de que mis 
misivas te llegarán y, sobre todo, en mantener vivo un amor que ya 
comienzo a creer que es imposible. Te preguntarás, y con razón, que 
es lo que me ha llevado de repente a cambiar de opinión, cuando en 
mis anteriores cartas te decía todo lo contrario, o si he dejado de 
amarte. Te sigo queriendo, eso es innegable, pero mis experiencias 
vividas estas semanas junto a mis compañeros Dragones me han hecho 
entender que he de adaptarme a las circunstancias del momento, 
aprovechar lo que se tiene ahora y vivir el presente pensando en el 
futuro, no aferrarse a un pasado que no volverá. La vida en la salvaje 
frontera norte de Nuevo México es cruel y puede ser muy breve, tal y 
como he aprendido, por desgracia. Sabedor de que no volveré (si es 
que vuelvo) por muchos años a México, ¿qué sentido tiene 
atormentarse por algo que no se puede cambiar, ni controlar? ¿Por 
qué renunciar a la vida? Eres joven y hermosa, un alma sensible. No 
me dejaré cegar por pensamientos infantiles. Si bien no dudo de tu 
lealtad y amor, tu familia no permitirá que sigas soltera por mucho 
tiempo. En cuestión de obediencia y lealtad, no tenemos opción. Si 
algún día quiere el Señor que retorne a México, te veré casada y con 
hijos. ¿Es cruel lo que digo? En estos momentos sí, ya que supone la 
losa que entierra nuestro amor y las promesas que nos hicimos, pero 
no por eso es menos verdad lo que afirmo. Me gustaría que me 
recordaras como ese joven enamorado que se despidió de ti 
prometiendo volver. Mantengamos esa mentira, vivamos de esa ilusión 
que, aunque falsa, quizás nos permita afrontar con más valor las 
pruebas que nos vendrán. Por mi parte, atesoraré nuestros recuerdos 
y, en las noches frías o en las jornadas crueles donde mi alma y cuerpo 
sufran, me solazaré con ellos. Como he dicho, se ha de vivir para el 
presente, pero no implica que se deban desechar los gratos recuerdos 
que del pasado conservemos. Ten en cuenta, amada mía, que fuiste mi 
primer amor, el más grande y puro, como la primera flor de la 
primavera. 

Te he hablado de mis experiencias con mis compañeros, y entraré un 


poco en detalle sobre la cuestión. En un breve lapso de tiempo, creo 
que he vivido toda una serie de duras pruebas, de jornadas 
sangrientas, donde la Muerte me ha rozado con su esquelético dedo, 
que han puesto a examen mi temple y valor. El cambio producido en 
mí ha sido inmenso, parece mentira que en tan poco lapso de tiempo 
pueda efectuarse dicho cambio, no obstante, servir en los condenados 
es como vivir en un corto espacio de tiempo las vivencias, dichas y 
miserias de mil vidas. Contra todo pronóstico, hemos triunfado, 
aunque el coste ha sido terrible. Francisco Cuervo el pintadillo, el 
sargento Antonio de Armenta y Gonzalo Duran y Pacheco perdieron la 
vida peleando contra los apaches y comanches. Hubo otras tragedias, 
pero baste estas para comprender lo cruel que el Destino nos golpeó. 
¿Esto supone el fin de los condenados? No. Tanto el gobernador, como 
nuestro capitán, entienden que una compañía volante como la nuestra 
es de gran utilidad para mantener la Ley y el Orden en la frontera 
norte de Nuevo México. A resultas de nuestra última campaña, los 
indios nos temen más que nunca. Nuestras hazañas corren de boca en 
boca, se narran en las hogueras de los campamentos y los bravos 
ansían nuestras cabelleras tanto como nos respetan y nos tienen 
miedo. Para ellos, somos más muertos que vivos. 

Ante tales hechos, el gobernador ha dispuesto que nuestra compañía 
se refuerce con nuevos Dragones. Antes de entrar en esto, quiero decir 
que D. Juan Domingo de Bustamante nos ha recompensado con una 
buena suma pagada de su propia fortuna, además de prometernos que 
se nos hará entrega de otros tantos dineros por parte del virrey. Sin 
embargo, sabedor nuestro gobernador de lo lenta y, en ocasiones, 
ingrata que es la Corona para estos menesteres, dispuso que nuestro 
valor no quedara sin recompensa y de ahí que nos hiciera entrega, por 
cuenta personal y muy agradecido, de una cantidad de setecientos 
pesos a cada Dragón (el capitán, por supuesto, tuvo más). Es una 
buena gratificación, debida cuenta que el sueldo anual de un capitán 
de Dragones de Cuera es de seiscientos pesos. Y no acabó ahí la 
cuestión, sino que D. Juan Domingo de Bustamante ha prometido que 
las viudas e hijos de los fallecidos dispondrán de una pensión de por 
vida; en el caso de los hijos, hasta que alcancen la mayoría de edad. 
Volviendo al tema de los condenados, de momento, tres son los nuevos 
Dragones que se nos han asignado. Como no podía ser de otro modo, 
dada la peculiaridad de nuestra compañía, son hombres 
experimentados, duros y valientes, pero que arrastran consigo 
pecados, maldades y resentimientos que les lastran a la hora de ser 
recomendados para ascensos o traslados a otras provincias más 
pacificadas. Hablaré solo un poco de ellos, no sin dejar constancia 
que, de repente, me encuentro con que yo soy ahora un "veterano" que 
ha de hacer frente a los "bisoños" Dragones. Del primero que te quiero 


hablar es de Jacobo Smith, un negro liberado que antaño fue esclavo 
de un terrateniente inglés. Es un hombre fuerte, muy grande, y de 
gran honestidad, pero dado a ataques de ira y violencia, producto sin 
duda de su pasado como esclavo en las plantaciones inglesas, donde 
me han contado que allí la vida de los desdichados es muy dura y 
sufrida, al constante abuso de unos amos crueles y depravados que los 
someten a toda clase de castigos y humillaciones. La historia de cómo 
llegó Jacobo a convertirse en soldado español y de ahí a Dragón de 
Cuera es de, por sí, una epopeya. De ella, si Dios quiere, ya te hablaré 
en otra ocasión. Baste reseñar que Jacobo debería haber sido 
expulsado con deshonor del ejército si no fuera porque el gobernador 
le ha dado una última oportunidad sirviendo en los condenados, tanto 
un castigo como una oportunidad de redención. 

De la siguiente incorporación que te voy a hablar es de Juan Ignacio 
Soto y Carranza, veterano soldado que lleva muchos años sirviendo en 
Nuevo México. De él se dice que es de probado valor, muy sufrido y 
experimentado en las luchas contra los apaches. Su problema es la 
falta de disciplina, llegando incluso a estar encerrado por largo tiempo 
en el calabozo por golpear a un superior. El acto que le ha conducido 
hasta los condenados es el siguiente. Soto no es hombre que aguante un 
insulto personal o que permita que su honra sea mancillada. Si debe 
cumplir una venganza, lo hará sin que le importe lo más mínimo Dios, 
uniforme u obligación más allá de la suya propia. Un fulano le estafó 
dinero y además se llevó a la que era su amante por entonces. Soto 
descubrió el paradero de este sujeto y pidió un permiso, alegando 
motivos personales, para ausentarse por unos días del presidio (debía 
viajar hasta El Paso). Este permiso se lo denegaron porque no tocaba. 
Soto comprendió que el miserable se le iba a escapar, porque la 
información de la que disponía le indicaba que, como mucho, su 
objetivo estaría en El Paso tan solo por unos días y después se iría más 
al sur, dejando la provincia; lejos de su alcance, quizás para siempre. 
En esas, Soto decidió que nada importaba más que finiquitar su 
agravio y se marchó en una noche oscura del presidio, viajando hasta 
El Paso, donde se plantó, mató al rufián y a su amante la marcó de por 
vida y después volvió al presidio como si no hubiera pasado nada. Por 
supuesto, le detuvieron y condenaron por deserción y asesinato. La 
horca era el destino final de Soto. Y si no acabó bailando en la cuerda, 
fue por intersección de nuestro capitán, que pidió al gobernador un 
indulto y la orden de ingreso de Soto en nuestra compañía. Dicho y 
hecho. Soto es un “elemento de mucho cuidado”, según palabras de 
Melchor Rodríguez, que, por lo visto, ya conoce a Soto de coincidir 
con él en un par de campañas. A mi parecer, creo que Soto y Melchor 
Rodríguez son muy parecidos y que, ambos, nos van a causar 
problemas. Al tiempo. 


El tercero en discordia es Ramón de la Serna del Valle y de Valverde, 
hombre distinguido, oficial caído en el infortunio por la bebida, a la 
que es muy aficionado a resultas del dulce veneno que tuvo la 
desgracia de catar en forma de morena de cuerpo esbelto y tentador, 
de ojos oscuros repletos de falsas promesas y amor interesado. Cuanto 
daño puede hacer una mujer a un hombre en cuanto este es falto de 
carácter y fuerza de voluntad. A pesar de todo, no se puede juzgar a 
de la Serna con dureza, pues cuando una diablesa de formas 
voluptuosas y avispada inteligencia se cruza en nuestro camino, 
¿cuántos de nosotros podría resistírsele? Según me consta, de la Serna 
llegó incluso a teniente, degradado a soldado raso por sus continuas 
borracheras, premiado y condecorado por sus acciones de gran valor, 
con un expediente intachable antes de caer en desgracia. Ahora, 
nuestro capitán se ha propuesto recuperar a de la Serna, convertirle de 
nuevo en un soldado y en un hombre de honor. ¿Lo conseguirá? Ya 
veremos, porque, de momento, de la Serna no es bien recibido en los 
condenados a resultas de que un borracho es un peligro para los 
demás. 

Por cierto, que no quiero dejar este tema sin añadir que Rodrigo de 
Baeza ha decidido permanecer en nuestra compañía al menos unos 
años más. Él y Gonzalo Duran y Pacheco estuvieron muy unidos en la 
amistad y Rodrigo de Baeza ha jurado hacer pagar a los jicarillas la 
muerte de su amigo. Además, el sueldo de un condenado, si bien es 
igual al de cualquier otro Dragón de Cuera, se suele ver incrementado 
con prebendas, recompensas y, de cuando en cuando, botín. Rodrigo 
de Baeza no solo tiene que sacar a su familia adelante, sino que 
pretende hacerlo también con la del difunto Gonzalo Duran y Pacheco. 
Nuestro capitán ha agradecido mucho la incorporación de Rodrigo de 
Baeza, pues es buen soldado y de confianza. 

¿Te acuerdas que te conté que Melchor Rodríguez y el pintadillo, antes 
de iniciar nuestra misión, se metieron en un serio problema a resultas 
de unos indios, unos caballos y unas pistolas? El capitán prometió 
consejo de guerra para estos dos por esta cuestión a nuestro retorno, 
solo que ahora, tras la muerte del pintadillo, el capitán ha creído que 
ese ya es castigo suficiente para un alicaído Melchor Rodríguez. Mi 
compadre ha vuelto a salvar el pellejo, porque pienso que, en esta 
ocasión, de haberse presentado cargos contra él hubiera salido mal 
parado. Melchor Rodríguez echa mucho de menos al pintadillo, es 
indudable que esos dos eran muy amigos. No obstante, esta tierra no 
te permite perder el tiempo en lamentos, y es necesario dejar atrás 
todo aquello que te mortifica para poder enfrentarse a los nuevos retos 
que de seguro se presentan. Yo también echo de menos a ese zambo 
libertino y morará por siempre en mi memoria. 

No quiero terminar con el tema de mis compañeros, mi hermosa 


amapola, sin dejar por escrito una grata sorpresa que yo y mis 
compañeros nos llevamos cuando llegamos a Taos. Allí nos esperaba 
Pies Rápidos, nuestro guía ópata. Fue toda una sorpresa, como te digo, 
ya que le dábamos por muerto. Hasta el capitán creyó ver su cabellera 
en manos del jefe comanche. Está claro que fue una artimaña por 
parte de los comanches para minar nuestra voluntad y ganas de 
luchar. Pies Rápidos nos contó que se vio obligado a huir de la misión 
cuando descubrió la presencia de la poderosa partida de guerra 
comanche. Sin apenas tiempo más que para enterrar algo de pólvora y 
municiones, partió de inmediato dejando atrás carro, mulas y 
provisiones con la esperanza de que los apaches se entretuvieran 
saqueando todo el bagaje y no fueran tras él. Su artimaña dio 
resultado y, puesto que ya nada podía hacer, decidió regresar a Taos. 
A la pregunta de por qué no pidió ayuda a la guarnición de Taos para 
que acudiera a socorrernos a las ruinas de la misión, Pies Rápidos nos 
contestó, con aplomo, que ya nos daba por muertos y que, en todo 
caso, hubiera sido mandar más soldados a la muerte, puesto que los 
comanches eran muchos. No sé si fue una buena respuesta, a mí no me 
convenció, y creo que Pies Rápidos no nos lo ha contado todo, pero el 
capitán no quiso saber más del tema y ahí acabó el asunto. 

Llego a la parte final de esta carta, y no por eso menos importante. 
Cuando uno ve la Muerte de cerca, su punto de vista sobre la vida 
cambia de manera radical. De la misma forma, los planes o sueños que 
uno pudiera tener también se ven alterados. En mi caso, cuando en un 
momento dado estuve a punto de reunirme con el Señor, pensé en dos 
mujeres. Una, fuiste tú, y la otra fue Cielo Nublado, la joven apache 
que se encuentra a mi cargo. Esto tiene un significado, supuse en su 
momento, y, tras mucho meditarlo, llegué a la conclusión de que lo 
que tanto me decía Melchor Rodríguez y el resto de mis compañeros 
era verdad: no se vive para el pasado, sino para el presente y para el 
futuro. Esto me lleva al principio de la misiva, como habrás podido 
comprobar. Cielo Nublado es joven, bonita y posee iniciativa y, por lo 
que se ve, está decidida a ser mi pareja (Melchor Rodríguez me 
asegura que ella ya me ve como su esposo). Siendo así su 
pensamiento, he creído conveniente que lo sea. Por supuesto, no será 
un amancebamiento, ni pienso aprovecharme de ella. Si en verdad 
está bautizada, lo sabré, pues he solicitado los documentos que lo 
acrediten. Aunque la misión donde fue bautizada fue arrasada por los 
apaches, existen copias en Santa Fe y quizás allí tengan el acta de 
bautismo de Cielo Nublado. En caso de que no lo estuviera, la pondría 
en manos de un fraile para que la aleccionara en la verdadera Fe y la 
bautizara. Llegado el momento, entonces me casaría con ella, y confío 
que eso ocurra en pocas semanas. Espero que no tomes esto como una 
traición a tu persona y a nuestro amor. Ten por seguro que tú serás la 


única mujer a la que amaré en verdad, más lo nuestro es imposible. 
Quizás mañana muera, una flecha me atraviese el corazón, o si no es 
mañana, será dentro de una semana. Esta es una certeza que tenemos 
todos los condenados, que la vejez es algo que no es para nosotros. 
Vive el presente. Que bien entiendo esto ahora. 

No te entristezcas por esta carta, sé feliz y aprovecha al máximo el 
don que es la Vida. Por mi parte, haré lo mismo, pero a la manera de 
esta tierra tan hermosa como mortífera. No olvidemos que ahora, y 
puede que para lo que me quede de vida, soy uno más de los 
condenados. 

Por siempre tuyo. 


[1] René Robert Cavelier de la Salle (1643 — 1687), celebre explorador francés 
que realizó muchas incursiones por América del Norte. Ostentó el puesto de 
gobernador de Luisiana y encabezó una expedición para establecer una colonia 
en el golfo de México, en la desembocadura del Misisipi. Fue toda una serie de 
catástrofes debido a los ataques de piratas, de indios hostiles, de tempestades y 
errores, lo que llevó a un amotinamiento y al asesinato de la Salle 

[21 Este término se refiere a los indios sin cristianizar. Los españoles, y el resto 
de europeos, les llamaban “bárbaros”, “salvajes”, “paganos” o “gentiles” para 
diferenciarlos de los indígenas bautizados. 

[31 Por supuesto, los comanches no participaron en esta masacre y no tuvieron 
nada que ver. Esta es una licencia artística, no en vano es novela histórica. No 
obstante, los comanches eran unos hábiles diplomáticos que sabían utilizar tanto 
la fuerza como el halago para obtener alianzas con otras tribus. Es muy posible 
que, en su lucha contra otras naciones indias, los comanches tuvieran pactos de 
no agresión con los pawnee. 

[41 Las medidas en el siglo XVIII eran diferentes: vara, codo, pie, pulgada, 
jeme... Para no confundir al lector, iré utilizando pesos y medidas actuales. 

[51 Una expresión de la época. Los colonos, ante los ataques indios, se agrupaban 
formando escuadrones de caballería y batían las zonas atacadas expulsando a los 
indios. Los comanches llegaron a robar tantos caballos, que los colonos y 
rancheros ya no podían organizar una defensa y una respuesta eficaz y rápida 
por no poseer animales. 

[61 Nombre que recibía la región noroeste de Nuevo México, el oeste de Texas y 
zonas cercanas ocupadas por los comanches antes de 1860. 

[71 Estado de México, la palabra de Nayarit proviene del idioma del pueblo cora. 
Varios caciques protagonizaron el levantamiento de 1724 que, tras intensos 
meses de lucha, terminó con la derrota de los sublevados. 

[81 Ver mi trilogía de novela histórica “Crónicas de un conquistador”. 

[9] Dios tutelar de los mexicas, poderoso y sanguinario guerrero. 

[10] Batalla histórica. Sucedió a principios de 1724 y duró todo el día. Los 
comanches, victoriosos, efectuaron una gran matanza entre los apaches, 
asesinando a casi todos los hombres y capturando a las mujeres y a los niños. 
Los pocos supervivientes, aterrados, fueron en busca de la protección de España. 
El propio gobernador, Bustamante, organizó una expedición de castigo liderada 
por Juan Páez Hurtado que, con cien hombres, atacó a los comanches y les 
derrotó, liberando además a sesenta y cuatro apaches jicarillas a los que 
devolvió a su hogar. 

[11] Los comanches llegaron procedentes de las llanuras del Oeste, a través de 
los pasos de la Sierra Sangre de Cristo, en pequeños grupos expulsados de sus 
territorios por otras tribus más fuertes. Fueron los españoles quienes creyeron 
que los comanches provenían del mítico reino de Teguayo, leyenda que comenzó 
a forjarse con algo de anterioridad a la expedición de Juan de Oñate en 1598. 
[121 La primera referencia a los comanches es de 1706, donde ya aparecen 
aliados con los utes. Los utes necesitaban ayuda en sus luchas contra los apaches 
y los navajos y los comanches la ofrecieron. 

[13] Ute, uta o yutas, poderosa tribu india norteamericana que guerreó de forma 
intensa contra apaches y navajos por la posesión de los grandes pastos. En 1700 
ya eran una seria molestia para España y una preocupación para los colonos. Era 
debido a que poseían grandes manadas de caballos, animales que fueron 


conseguidos, hacia 1650, gracias a que los introdujo en la zona Juan de Oñate. 
[14] Se refiere a las consecuencias de la guerra de Sucesión Española que fue de 
1701 a 1713, y que fueron ratificados el 30 de abril de 1725 con el Tratado de 
Viena. 

[15] Se refiere al jesuita Eusebio Kino, famoso explorador que en su afán por 
fundar misiones y bautizar indios (entre 1697 y 1702), fue el descubridor de que 
California estaba unida al resto del continente. Hasta entonces, se pensaba que 
California era una isla semejante a La Española o Cuba. 

[161 Visto por primera vez por los españoles el 1 de marzo de 1543 durante la 
expedición por barco de Bartolome Ferrelo. Se llama así en honor del virrey 
Antonio de Mendoza y Pacheco. Es un destacado cabo situado en la costa norte 
del Estado de California, en el Pacífico. 

[171 Uno situado en la actual ciudad de Natchez, en el Misisipi, en lo que fue 
territorio de los indios Natchez, y el otro en la Martinica, punto estratégico. 
Ambos fuertes eran los límites de los territorios controlados por los franceses y 
desde donde intentaban acceder a las rutas comerciales españolas de forma 
ilegal a través de pactos con las tribus indias. 

[18] El tupai es un brebaje alcohólico producido a partir del maíz que los 
apaches hacían. No era tan potente como un buen vino y había que beber 
grandes cantidades para conseguir emborracharse. No obstante, la resaca era 
terrible y solo un español desesperado y que llevara mucho tiempo sin beber 
podía consumir tupai. 

[19] Actual Sierra de la Sangre de Cristo. En el siglo XVIII se la llamaba Sierra 
Nevada por sus cumbres con nieves. También recibía los nombres de Sierra 
Madre o Las Nevadas. 

[20] Fundado en 1752, el presidio de Tubac fue la primera guarnición española 
en lo que hoy es Arizona. Uno de sus vecinos más famosos fue Juan Bautista de 
Anza. Tubac también fue famoso por los cruentos enfrentamientos entre apaches 
y españoles. 

[211 Taos fue el escenario de la terrible rebelión de los indios pueblo en 1680 y 
que supuso la expulsión de la presencia española en la zona. Más adelante, con 
la rebelión aplastada, España consolidó su posición y creó más presidios con los 
que vigilar a los indios hostiles. 

[221 Este ataque es real y se produjo tal y como se relata en la novela. El nombre 
de Coyame viene porque así se llamaba el jefe de los nativos cholones, que eran 
los indios que habitaban en Coyame. 

[231 “El imperio comanche”, de Pekka Hámáláinen. Fray Andrés Varo, 1751, 
delegación comercial india, extracto de su informe sobre la feria de Taos. A estos 
testimonios se les puede sumar muchos más, incluso de los propios nativos, 
sobre este comportamiento de los comanches respecto al trato con otros indios. 
Los comanches, gracias a su fuerza y numerosas victorias, se creían superiores al 
resto de naciones indias. 

[24] Tropas indígenas al servicio de España. En ocasiones, desertaban llevándose 
los caballos. Era preferible que nos los tuvieran, y solo cuando llevaban un 
tiempo en activo y eran de confianza, podían optar a una montura. 

[251 Es el quinto estado más extenso, con 314.915 kilómetros cuadrados. Para 
hacernos una idea, Andalucía posee 87.268 kilómetros cuadrados. 

[26] Y sigue haciéndolo en la actualidad. Las aguas termales de Ojo Caliente son 
de las más famosas en Estados Unidos, conservando su antiguo nombre, y sus 
edificios se encuentran registrados en el Registro Nacional de Lugares Históricos. 
Los indios tewa consideraban que las piscinas naturales de aguas calientes eran 


entradas al inframundo. 

[271 Félix Martínez de Torrelaguna sustituyó a Juan Ignacio Flores Mogollón en 
1715. Juan Ignacio Flores fue un enérgico gobernador y eficaz en el mando, 
pero se le descubrió un delito de malversación de fondos y fue destituido. Félix 
Martínez tampoco duró mucho en el cargo. En 1716, marchó a México para 
defenderse de unas acusaciones de corrupción y ya no volvió. Le sustituyó 
Antonio de Valverde de Cosío. 

[281 El aro apache, llamado dee o ndee, contiene poderes especiales muy útiles 
para los apaches, como por ejemplo para la curación y protección (en este caso, 
para la batalla). El aro contiene, además, los cuatro colores sagrados: negro, 
verde, amarillo y blanco. 

[29] Espíritus protectores de los apaches, muy venerados. De ahí que muchos 
valles, cerros y sierras sean territorios sagrados. 

[301 Hijo de la “Mujer pintada de blanco”, el dios guerrero por excelencia de los 
apaches, de nombre Nayanezgani. 

[31] Se refiere al Secret du Roi (Secreto del Rey), el servicio secreto de Luis XV 
que operaba al margen del resto de ministerios y que era controlado en persona 
por el propio Rey. Dicho servicio entró en funcionamiento en 1745 y perduró 
hasta el 1774, justo cuando murió Luis XV y subió al trono su nieto Luis XVI. El 
Secret du Roi y sus agentes fueron disueltos. 

[321 La mujer pintada de blanco, madre de los dioses Matador de monstruos y el 
Hijo del agua, deidad muy venerada por las mujeres apaches, sobre todo las 
embarazadas. 

[33] A lo largo de la novela, se han hecho ya varias referencias a cuanto se 
tardaba en recargar un arcabuz, carabina o fusiles como se les empezó a conocer 
a mediados del siglo XVII. La media de recarga era de entre dos y cinco minutos 
variando según el modelo y la climatología. Los que se emplean en la novela son 
del tipo con rueda y chispa, con lo que la climatología no era ya tanto 
impedimento. Aun así, en un combate, dos o cinco minutos era demasiado 
tiempo y por eso se debía disparar por formaciones o grupos para no perder la 
cadencia de fuego sostenido durante la batalla. En pequeños grupos, como los de 
los Dragones, se podría disparar una o dos veces. Un veterano podía cargar en 
un minuto o un poco más, pero no menos. 

[34] Territorio administrativo del imperio español, cuya ubicación se encontraba 
en el área que corresponde generalmente al actual estado de Nuevo León, en el 
país de México. Debido a su gran extensión y a lo lejos que se encontraba, y a 
las difíciles comunicaciones con el resto de Nueva España, esta provincia 
actuaba de forma casi independiente del virreinato. Para su mejor gobernación, 
se concibió la Comandancia General de las Provincias Internas el 22 de agosto 
de 1776 creando, entre otras, la provincia de Nueva Santander. 

[351 Es un pequeño pastel de tasajo de búfalo, venado o ciervo, con manteca, 
bayas y frutos secos. Se conservaba durante largo tiempo y servía de ración a los 
guerreros indios durante sus incursiones. Este pastel era muy común entre las 
tribus norteamericanas del oeste. 
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